ভণ্শ্বাৰ গৰ| গল| 


খুঙপুৰ্ব ছহেজাৰৰপৰ| ১৯৪২ চন পৰন্ত মানৱ-সমাজৰ 
এতিহাসিক, অৰ্থনৈতিক আৰু ৰাজনৈতিক 
ক্ৰমবিকাশৰ একুৰি কাহিনীৰে 
কূপায়িত কৰা এটি 
পূৰ্ণাঙ্গ চিত্ৰ 


প্ৰথম খণও 


মহাপণ্ডিত ৰাহুল সাংকৃত্যায়ণৰ মূল গ্রন্থ 
“বোল্গাচে গঙ্গ[”ৰ 
অসমীয়| অনুবাদ 


অন্ঞবাদক 
আ্ীশাক্ৰিনাথ বন্ুৱ্ৰা 


প্সু,ল্বিল্মন্ল 


গড় আলি, যোৰহাট ( অসম ) 


স্বত্ত্ব সংৰক্ষিত 
ডঃ কমলা সাংকুত্যায়ণ 
এম্‌ এ, পি এইচ. ডি, সাহিত্যৰতুন 


বেটুপাত শিল্পী : 
ঠ্ৰীতকু৭ন দুৱৰ| 
গুৱাহাটী 


ছপ| + 

ঠনীহৰিপদ সামন্ত 

কে. বি প্ৰিণ্টাচ, 
১|১এ, গোৱাবাগান স্ট্ীট 
কলিকত৷-৬ 


প্রথম প্ৰকাশ ? 
জুলাই, ১৯৬৮ চন 


গ্রুল্য পাঁচ টক 


তু 


মহাপণ্ডিত বালহুল সাংকত্)।৷ম৭ 
( পৰিচয় ) 


উত্তৰ প্ৰদেশৰ আজ্জমগড় জিলাৰ এটি ব্ৰাহ্মণ পৰিয়ালত জন্মগ্ৰহণ কৰা কেয্বাৰনাথ 
পাণ্ডেই আঠ বছৰ বয়সতেই কাশীত গৈ সংস্কৃত, আৰবী, আক ফাৰ্চী ভাষা অধ্যয়ন 
কৰিবলৈ লয়। সেই সময়ৰেপৰা তেওঁ আর্যসমাজৰ লগত বিশেষভাৱে জড়িত হৈ 
পৰি সেই সমাজৰ এজন আচাৰ্য হয়। কিছুদিনৰ পিছত তেওঁ সিংহললৈ ষাম্ম আৰু 
বৌদ্ধধৰ্মৰ প্রতি বিশেষভাৱে আকুষ্ট হৈ বৌদ্ধ ভিক্ষুত্ব এহণ কৰে আক ভতেতিষ্বাই 
তেওঁৰ নতুন নামাকৰণ হয়--ৰাহুল সাংকুত্যায়ণ 

সিংহলৰপৰ| ৰাহলজ্গী ব্ৰহ্মদেশ, শ্যাম, জাপান, চীন আকু ইউৰোপৰ বহুতে| দেশ 
বিস্তৃতভাৱে ভ্ৰমণ কৰে। তেওঁৰ এই ভ্ৰমণবোৰ অধ্যয়নমূলক । তিব্বতলৈ তেওঁ তিনিবাৰ 
যায়। প্রতিবাৰতে কেইবামাহকৈ তব্বতত থাকি তিব্বতীয় আৰু তাত পোৱা সংস্কৃত 
আকু পালী ভাষাৰ নান| গ্রন্থ তেওঁ অধ্যয়ন কৰে। তৃতীয়বাৰ তিব্বতৰপৰা ভাৰতলৈ 
উভতি আহৌতে ৰাহুলজীয়ে দুশ গাধৰ পিঠিত বোজাই কৰি বহুতো মূল্যৱান তিব্বতীষ 
আকু পালী ভাষাৰ হাতে লিখ| পুথি লৈ আহে। বতওুমান সেই পুথিবিলাক পাটনাৰ 
যাদুঘৰত সংৰক্ষণ কৰ| হৈছে। তেওঁৰ এই অগাধ পাণ্ডিত্যৰ প্রতি মমাদৰ জনাই 
“মহাপণ্ডিত” উপাধিও দান কৰ| হয়। 
৷ ' শমাক্মবাদ”ৰ প্রতি বিশেষভাৱে অন্তৰাগ জন্মিয়েই বাহুলজী, ৰাজনীতিত সোমাই 
পৰে । ভাৰতৰ স্বাধীনতা সংগ্ৰামত জঁপিয়াই পৰি ৰাহুলজী কেইবাবাৰো কাৰাবদ্ধ হব- 
লগীয়] হয়। শেষত গৈ তেওঁ ভাৰতীয় সাম্যবাদী দলত ( ভাৰতীয় কমিউনিষ্ট পাৰ্টিত ) 
যোগদান দিয়ে। সেই আপাহতে তেওঁ কচিয়ালৈও যষায়। ধৰ্ম এৰি ৰাজনীতিত 
সোমাই তেওঁ ৰুচিয়ালৈ গৈছিল যদিও তেওঁৰ পাণ্ডিত্যৰ কাৰণেই লেলিনগ্রেড 


_ বিশ্ববিদ্যালয়ত ৰাহুলজীক সংস্কৃত বিভাগৰ গুৰিয়াল পদত অধিঠিত কৰ| হয়। 


১৯৪৭ চনত ৰাহুলজী ভাৰতলৈ ঘূৰি আহে আৰু আহিয়েই হিন্দী সাহিত্য সন্মিলনৰ 
সভাপতি পদ গএহণ কৰে। হিন্দী ভাষাৰ উন্নতি আৰু প্ৰচাৰৰ অৰ্থে তেওঁ যথেন্ বৰঙণি 
আগবঢ়ায়--সেয়েহে ৰাহুল সাংকৃত্যায়ণৰ মৃত্যুৰ বাতৰি পাই সেই সময়ৰ ভাৰতৰ ৰাষ্ট্ৰপতি 
ডঃ সৰ্বপল্লী বাধাকনষ্ণণে: কৈছিল--|হন্দী ভাষা| সাহিত্যৰ এখেতৰ মৃত্যুত অপুৰণীয় ক্ষতি 
হ’ল। ৰাহুল সাংকুত্যায়ণ বৌদ্ধধৰ্মৰ অগাধ পণ্ডিত ৷’ 

কিন্তু এইবাৰ ভাৰতত থক! সময়ত ৰাঞ্জ্ৰীয় স্বয়ং সেৱক সংঘ আৰু হিন্দু মহাসভাৰ 
নেতাসকলৰ লগত বিশেষভাৱে হলিগলি কৰি সাম্প্ৰদায়িক মত পোষণ কৰ| বুলি 


ত 


( মু্্য | 
অভিযোগ আনি ৰাহুলজীক সাম্যবাদী দলবৰপৰ| বহিষ্কাৰ কৰ| হয়। তেতিয়াৰেপৰাই 
ৰাহুলজীয়ে আকৌ ধৰ্মবিষয়ক কামত মনোনিৱেশ কৰে । 
পণ্ডিত ৰাহুল সাংকুত্যায়ণে হিন্দী, পালী, তিব্বতী, প্রাকৃত, ভোজপুৰী আদি বিভিন্ন 
ভাষাত প্ৰায় দুশখনৰেো ওপৰ কিতাপ বচন] কৰে। এই কিতাপবিলাকৰ কিছুমান 
তেওঁ কচিয়াত থাকোঁতে লিখ । এই ‘ভনগ৷চে গঙ্গা’ হাজাৰিবাগ জেলত থকা 
সময়ত-_১৯৪১ চনত লিখা । 

ৰাহুললীয়ে উপন্যাস, কাহিনী, অনুবাদ, শব্দকোব, ব্যাকৰণ, জীৱনী, দৰ্শন, ধৰ্ম, নাটক, 
ভ্ৰমণ কাহিনী, ৰাজনীতি, বিজ্ঞান, সাহিত্য, ইতিহাম আদি সকলোে| বিষয়ৰ গ্রন্থকে ৰচন| 
কৰিছিল। সংস্কৃত ভাষাৰ কেইবাখনো! গ্রন্থৰ তেওঁ টাক| লিখিছিল। তেওঁৰ ‘শাসন 
শব্দকোষ’খন বিশেষকৈ প্ৰশাসনীয় নথি-পত্ৰ আৰু পৰিভাষাত ব্যৱহাৰৰ উপযোগীকৈ যুগুত 
কৰ| ৷ তেওঁৰ ‘হিন্দী শব্দকোষ’খন হিন্দী ভাষাৰ এখন অতি মূল্যৱান অভিধান ৷ 

ৰাহুলজীৰ লিখনিৰ দৃষ্টিভঙ্গী আছিল প্রধানকৈ মানৱ সভ্যতাৰ সামাজিক, 
অৰ্থ নৈতিক, আৰু ৰাজনৈতিক বিৱৰ্তনৰ স্বৰূপ উদ্ঘাটন কব| ৷ ৰাহুলজীী সঁচাকৈয়ে 
এঙ্গন বিচক্ষণ বুৰঞ্জীবিদ আছিল। 

“বধ্য এচিয়াকে| ইতিহাস” নামৰ দুই খণ্ডত লিখা গ্ৰন্থখনৰ বাবে ৰাহুলঙ্গাক 
১৯৫৮ চনত সাহিত্য একাডেমিৰ পুৰস্কাৰেৰে সন্মানিত কৰা| হয়। বৌদ্ধধৰ্ম আৰু 
দৰ্শন বিবিয়ক তেওঁ কেইবাখনে| গন্থ ৰচন| কৰিছিল। বৌদ্ধধৰ্মৰ তেওঁ এজন খ্যাতি- 
সম্পন্ন পণ্ডিত। সেয়েহে বৰ পলমকৈ হ’লেও কলসম্বে| বিশ্ববিদ্যালয়ত বৌদ্ধ দৰ্শন 
বিভাগৰ গুৰিয়াল আৰু আচাধ পদত ৰাহুজীক নিয়োগ কবা| হৈছিল। 

ৰাহুল সাংকৃত্যায়ণ এজন অক্লান্ত পৰিব্ৰাঙ্সক | দাঞিলিঙত ‘ৰাহুল-নিবাসত’ অতি উচ্চ 
আদৰ্শ আগত ৰাখি নিচেই সাধাৰণভাৱে তেওঁ জীৱন নিৰ্বাহ কৰিছিল। শেষত কিছুদিন 
অস্থখ তুগি দবিললীত থাকৌতে ৰাহুলজীৰ শুভাকাঙ্কী আৰু গুণগ্ৰাহী এল লোকে তেওঁক 
চিকিৎসাৰ বাবে মঙ্কোলৈ নিয়ে। কিন্তু মৃত্যুৰ আকে এপ্ষমান আগতে তেওঁক তেওঁৰ 
মৰমৰ বাহুল নিবাসলৈ অন| হয়। তাতে ১৯৬৩ চনৰ ১৪ এপ্ৰিল তাৰিখে দুপৰীয়া 


১১-৪৫ মিনিট যোৱাত মহাপণ্ডিত ৰাহুল সাংকুত্যায়ণে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কৰে ৷. 


ৰাহুলজীৰ জন্ম হৈছিল ১৮৯৩ চনত ৷ 
ৰাহুলজীৰ সহধমিণী শ্ৰীমতী কমল| সাংকৃত্যায়ণ এম, এ. পি, এইচ. ডি. এগৰাকী 
বিহ্বী আকু মেধাবিনী তিৰোতা । এণওঁকে| ভাৰত চৰকাৰে সাহিত্যৰবত্ন উপাধিৰে 


বিভুষিত কৰে। ৰাহুলজীৰ জীৱনমন্লিনী কমলা সাংকৃত্যায়ণ বৰ্তমান ৰাহুলজীৰ গ্ৰন্থৰাজিৰ 


স্বৃত্বাধিকাবিণী। 


কা|হিনী পাৰিচয় 

মহাপণ্ডিত ৰাহুল সাংকৃত্যায়ণৰ ‘বোল্‌গাচে গঙ্গা’ নামৰ গ্ৰন্থখন খৃষ্টপূৰ্ব ৬,০০০ 
বহৰব আগৰণৰ| বতমান সময়লৈকে মানৱ-সমাজৰ ক্ৰমবিকাশৰ এটি চিত্ৰ মাত্র । 
ভাৰতৰ আদি মানৱ-সমাজ আৰু সভ্যতাৰ আত বিচাৰি গৈ গৈ আদি মানৰৰ 
আবাসভূমি ভল্গাৰ পৰব বৰফে আৱৰা পৰ্বত-পাহাৰৰ মাজৰ আচহুৱা গুহাবাসী 
মানৱ-লীৱনৰ ৰহস্ত, প্রেম-গ্ৰীতি, ভালপোৱাৰ পটভূমি এখন লৈয়েই এই পুথিৰ পাতনি 
মেল৷ হৈছে। 

পুথিৰ বিষয়বস্তু সহজে বুজিব পৰ| আৰু আকৰ্ষণীয় কৰি তুলিবলৈ লিখকে পুথিখন 
কাহিনীৰ পাচত লিখিছে। প্রতিটো কাহিনীতে মানৱ-সমাজৰ ইতিহাসৰ একোটা নিৰ্দিষ্ট 
সময়ৰ সমাজ-গীথনি আৰু ইয়াৰ বিকাশ, সমাজৰ বিভিন্ন শ্ৰেণীৰ লোকৰ মাজৰ সম্পৰ্ক 
আকু মানুহৰ ৰীতি-নীতি, আচাৰ-ব্যৱহাৰ, আনৰ্শ, বিশ্বাস আদিৰ বিৱৰণে পুথিখন পঢ়ি 
আমনি নলগা] চিৰ নতুন কৰিছে। 

উজনি ভল্‌গাৰ পাৰত বসতি কৰ| সেই লোকসকলৰ সতি-সন্ততিসকল বৃদ্ধি হোৱাত 
তেওঁলোকে ন ন ঠাই বিচাৰি গৈ গৈ মধ্য ভল্গা পালে--এওঁলোকেই হইণ্ডো-শ্লাভ 
গোঠীৰ লোক। তাৰপিছত এই গোষীৰ লোকসকলৰ কোনে| কোনে মধ্য- 
এচিয়া--পামিৰ পালেহি । এই ইণ্ডে|-ইৰাণী গোষ্ঠীৰ লোকসকলৰ বহুতে| আহি 
স্বাত--তাজিকিস্থান আৰু অক্সাচ উপত্যকাইদি গান্ধাৰত ( বঙ্মান পঞ্জাৱ আৰু দাতি- 
কাযৰীয় ঠাই ) সোমাল। ইয়াৰ পিছত এই লোকসকলৰ বহুতে সিন্ধু উপত্যক৷ 
অতিক্ৰম কৰি পূতসলিল| গঙ্গা উপত্যকাত আধয-সভ্যতাৰ ধ্বজা উৰুৱালেহি ।--ভলুগা 
আক গঙ্গাৰ ষোগস্ছত্ৰ স্থাপন হ’ল--সেয়েহে এই পুথিৰ নাম ৰখা হৈছে ‘ভলুগাৰ 
পৰ! গঙ্গা’ । 

‘ভল্গাৰ পৰ| গঙ্গাৰ’ প্রথম চাৰিটা কাহিনীৰ নাম--নিশা, দিবা, অমৃতাশ্ব আৰু 
পুৰুহ্বত । এই কাহিনীকেইটাত মানৱ-নমাজৰ অতি আদিম অৱস্থাৰ--খৃষ্টপূৰ্ব ছয় 
হেজাৰৰপৰ| খৃষ্টপূৰ্ব আঢ়ৈ হেজাৰলৈকে--বৰ্ণনা কৰ| হৈছে । ই প্রাগৈতিহাসিক যুগৰ 
কাহিনী ৷ সেইবাবেই এই কাহিনীকেইট৷ প্ৰধানতঃ বল্পনাপ্ৰরন্থত। বকল্পনাপ্ৰস্থত 
হ’লেও সমাজ-বিকাশৰ বিভিন্ন বিষয়লৈ লক্ষ্য ৰাখি ধাৰাবাহিকৰূপে কাহিনীত বৰ্ণন৷ 
দিয়| হৈছে। এই কাহিনীকেইটাৰ বিষয়বস্তু লুই মৰ্গানৰ ‘আদ্বিম সমাজ’ 
( 20.01606 5০216 ), এঙ্গল্‌ছৰ ‘পৰিয়াল, ব্যক্তিগত সম্পত্তি আকু ৰাষ্ট্ৰৰ উৎপত্তি’ 


₹ 


' ৮"); আদ এম্সলসসদদাামাাৰ 


( স্ব 

( 786 0910, 01, 1016. ৱি0়}]স; ঢদ৪৫6 00065 270. £]16 ৪08.06 ), 
ৰবাৰ্ট ব্ৰিফ্‌ল্ৰ--"আই’ (']'806 170002625" ) আদি গ্ৰন্থসমূহৰ সম৷জ-বিজ্ঞান সম্পৰ্কীয় 
তৱ্ত্ব আৰু তথ্যৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি লোৱ| হৈছে। কিন্তু ৰাহুললীব নিজা চিন্তাধাৰ| 
আৰু এ্রতিহাদিক তথ্যৰ অধ্যয়নপ্রন্থত বিশ্লেষণৰ দ্বাৰা তেখেতে কোনে| কোনে! 
ক্ষেত্ৰত একেবাৰে স্থকীয়| নিদদ্ব মতামত দাঙি ধৰি প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে ৷ 

ইয়াব পিছৰ চাৰিটা কাহিনী হ’ল--পুৰুধান, অঙ্গিৰা, স্থযাস আৰু প্রবাহণ। 
এইকেইটা প্রাচীন এঁতিহানিক যুগৰ কাহিনী । বেদ্ব, ব্ৰাহ্মণ, পুৰাণ, মহাভাৰত 
আৰু বৌদ্ধগ্ৰন্থ ‘অটঠ কথা’ৰ আলম লৈ এই কাহিনীকেইটা লিখাত ইয়াত 
সাহিত্যৰ কালৰপৰা] প্রমাণ আছে। ‘স্নদাস’ কাহিনীৰ সম্বল আন| হৈছে বাথ্বেদৰ- 
পৰা। প্রৰবাহণৰ আধাৰ হ’ল ছাক্দোগ্য আৰু বৃহদ্বাৰণ্যয উপনিবদ্দ আৰু ‘অটঠ 
কথ|’। এই কাহিনীকেইটা খুগপূর্ব দুই হেজাৰৰপৰা পুষ্টপূৰ্ব সাত-শলৈ অৰ্থাৎ তেৰ-শ 
বছৰৰ বৰ্ণন| | 

‘বন্ধুলমল’ কাহিনীৰ সময় খৃষ্টপূৰ্ব ৪৯০৭ । এই কাহিনীৰ আলম বৌদ্ধগ্ৰন্থ- 
সমূহ | এই বিষয়ে তেওঁৰ হাতত অনেক তথ্য-পাতি আছে। সেইবিলাকৰ সহায়ত 
বাহুলজীয়ে 'সিংহ সেনাপতি’ (']'026 ] 1073 }৮ন7০90766ন 60701081106৮ ) নামৰ 
এমন স্থকীয়। উপন্যাস বচন| কৰিছে । 

দশম কাহিনী ‘নাগদত্ত’ কৌটিল্যৰ ‘অ্থশাস্ৰ', গীক-পৰিবাজকসকলৰ ভ্ৰমণ, 


বৃত্তান্ত, জয়সৱাললজীৰ ‘হিন্দু-পলিটী’ নামৰ গন্থ আৰু অন্তান্য ইতিহাসৰ ওপৰত ভেটি 


কৰি লিখ| । সময় ৩৩৫ থুঃ পূঃ ৷ 
‘লভ’ কাহিনীটে| অতি স্থন্দৰভাৱে ৰূপায়িত কৰা| হৈছে। এই কাহিনী অশ্ব 
থোবৰ ‘বুদ্ধ চৰিত’ আৰু ‘সৌন্দৰানন্দ’ কাব্য দুখন, অনেক সংস্কৃত নাটক, উইণ্ট৷ৰনিট্‌জৰ 
‘ভাৰতীয় সাহিত্যৰ ইতিহাস’, বীজ ডেভিডৰ ‘বৌদ্ধ ভাৰত’ আদি গ্ৰন্থৰ সহায়ত 
লিখ|। ইয়াৰ সময় খৃঃপূৰ্ব ৫০ ৷ 
‘জুপৰ্ণ সৌধেয়’ গুপ্ত যুগৰ বিভিন্ন এন্থনমূহ বিশেষকৈ আমাৰ পৰিচিত ‘ৰঘুবংশ’, 
‘কুমাৰ সম্ভৱ’, ‘অভিজ্ঞান শকুন্তলম্‌ আদি কাব্য আৰু চীন পৰিবাজক ফাহিয়ানৰ 
ভ্ৰমণ কাহিনীৰ সহায়ত লিখ| ৷ ৰাহুলজীয়ে ‘জয়সৌধেয়’ নামে এখন উপস্থাসে| লিখিছে ৷ 
ুমু্য, ‘হৰ্ষচৰিত’, ‘কাদ্ন্বৰী’ আদি গ্ৰন্থ, হিউৱেন চাং আৰু ইৎচিং আদি চান 
পৰিব্লাজকৰ বিৱৰণৰ সহায়ত লিখ|। ‘চক্রপাণি’ৰ সময় ১১০০ খৃষ্টাব্দ । এঁতিহাসিক 
পমামণৰ উপবিও নৈযষধ, খুওন খণ্ড খাদ্য কাব্য আৰু নানা শিলালিপিৰ তথ্যব আয় 
লৈ এই কাহিনী বচিত হৈছে। 


্ র} 
ঢ় 


( ক্ষ}! ) 

ইয়াৰ পিছৰ কাহিনী ‘বাবা নুৰদীন’ৰপৰ| শেষৰ কাহিনী ‘স্থমেৰ’ পৰ্যন্ত এই 
ছট| কাহিনীৰ কাল ত্রয়োদশ খুষ্টাব্দৰপৰ| বিংশ শতাব্দীৰ মাজভাগলৈকে, গতিকে 
এই সময়ছোৱাৰ এই কাহিনীকেইটা এতিহাসিক তথ্য-পাতিৰ সহায়ত লিখ। ৷ 

এই পুথিৰ কাহিনীকেইটাৰ প্রতিটো চৰিত্ৰই কাহিনীত উল্লেখিত সময়ৰ একোটি 
প্রতীক । এতিহাসিক দৃষ্টিৰে ৰূপায়িত কৰিব খোজা এই পুথিখনত মানৱ-ইতিহাসৰ 
ক্ৰমবৰ্ধমান তথা বিৱত্মান সামাজিক, ৰাজনৈতিক আৰু অর্থনৈতিক স্বৰূপটো ইটোৰ 
পিছত সিটো কাহিনী যোগে প্রকাশ কৰিবলৈকে ৰাহুলজীৰ প্রচেষ্টা। এই প্ৰচেষ্টাত 
তেওঁ সম্পূৰ্ণই সফল হৈছে--লগতে ৰাহুলজীয়ে প্রতি ক্ষেত্রত তেওঁৰ নিজস্ব মতামত 
দাঙি ধৰি পাঠকসমাজক মানসিক চিন্তাধাৰাৰ সম্বল যোগাইছে। ৰাহুলজীৰ নিজ! 
মতবাদে সকলোৰে স্বীকৃতি নেপালেও তেওঁৰ লিখনি বিপ্লৱবাদী দৃষ্টিভঙ্গীৰ--ইয়েহে 
এই পুথিৰ বিশেষ মন কৰিবলগীয়৷ কথ| আৰু এইবাবেই এই পুথিৰ ইমান সমাদৰ ৷ 


অনুবাদকৰ কবলগীয়| 

১৯৪৯ চনৰে কথা ? তেতিয়াতে ‘টাচ00৷ ত্বা0183 20 88088) এন্থখন পঢ়ি 
অসমীয়ালৈ অনুবাদ কৰিবৰ হেপাহ জন্মিল। অধ্যক্ষ শ্ৰয়ুত হেম বৰুৱা ( বতমান 
এম. পি. )দেৱে এই কথাত উদগনি দিলে। সেয়েহে “ৰামধেন্ু”ৰ প্রথম বছৰৰ প্রথম আৰু 
দ্বিতীয় সংখ্যাত “দিব|” কাহিনিটে| প্রকাশ কৰ৷| হৈছিল আৰু ভাবিছিলে। কিতাপখন 
সোনকালেই প্রকাশ কৰাওঁ । কিন্তু হৈ নুঠিল প্রকাশকৰ অভাৱত ৷ অসম প্রকাশন 
পৰিষদে কিতাপখন প্রকাশৰ বাবে অনুদান দিবৰ উপযোগী বুলি বিবেচন| কৰে যদিহে 
পুথিখনত থক| ৰাজনৈতিক মতামত আৰু সমালোচনাবিলাক কাটি দিয়া হয়। অন্ত্বাদ 
সাহিত্যত মূল এন্থকাবৰ লিখনিত হাত দিয়া আমাৰ বোধেৰে অন্থুচিত হব আৰু গ্ৰন্থকাবেও 
এই কথাত আপত্তি দৰ্শালে। সেইবাবেই পৰিষদৰ অন্ক্দান লৰ পৰা| নহ’ল। 

অ’ত দিনে কিতাপখন প্রকাশ কৰিব নোৱাৰিলে| যদিও এতিয়া| যোৰহাটৰ 
‘পুথিঘৰ'ৰ দ্বত্বাধিকাৰীসকলে কিতাপখনৰ প্রকাশৰ ভাৰ লোৱাত তেখেতসকললৈ মোৰ 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰিলে৷, লগতে প্রকাশকক যাৱতীয় দিহা-পৰামৰ্শ দি সহায় কৰাত 
ডঃ প্রভাসচন্দ্ৰ গোস্বামী, থ্ৰীপদ্নধৰ শইকীয়| আক গ্ৰীনিৰঞ্চন সাহাৰ শলাগ লৈছে৷ ৷ 

অনুবাদ কৰ| এনেয়ে এটা দুকৃছ কাম তাতে ইতিমধ্যে তেৰ-চৈধ্যটা ভাষালৈ 
অনুদিত হোৱ৷ বিখ্যাত আৰু গধুৰ পুথিখনৰ অন্বাদও নিভ'জ আৰু নিখুত হোৱা 
একান্ত বাঞ্চনীয় । তাকে কৰিবলৈ বিশেষ যত্ন লোৱ| হৈছে--সফল হৈছে| নে নাই তাৰ 
বিচাৰৰ ভাৰ সন্ৃদয় পঢ়ৱৈ সমাজেৰ ‘এপলৰতহতে, | 

হাতে লিখ| অৱস্থাত কিতাপখন পঢ়ি ভাঙনি আৰু ভাষা সম্পৰ্কীর নানান পৰামৰ্শ 
দি ছপা কৰিবলৈও নিজে চেঞ্ট| কৰাত গ্ৰীদ্নধিচন্দ্ৰ মহস্তদেৱ মোৰ কৃতজ্ঞতাৰ পাত্ৰ ৷ 

মহাপণ্ডিত ৰাহুল সাংকৃত্যায়ণে ১৯৫৭ চনৰ ভিতৰত কিতাপখন প্রকাশ কৰিবই লাগিব 
বুলিছিল। কিন্তু সময়ত কিতাপ ছপা! কৰিব নোৱাৰিলে যদিও এই গ্ৰন্থৰ স্বত্বাধিকাৰিণী 
ৰাহুলজীৰ সহধমিণী ডঃ শ্ৰীযুতা কমল| সাংকৃৃত্যায়ণে মোক পুনৰ অনুবাদ্ব আৰু ছপ৷ কৰি 
কিতাপ প্ৰকাশৰ অন্কমতি দিয়াত তেখেতলৈ মোৰ কনৃতজ্ঞত| জ্ঞাপন কবিছে| ৷ 

কিতাপৰ বেটুপাতৰ ছবিখনৰ চানেকী আকি দিয়া| শিল্পী ড্ৰীতৰুণ দুৱৰালৈ ধন্যবাদ 
আগবঢ়াইছে।। মোৰ কাষত বহি শ্ৰবজগোপাল ভট্টাচাৰ্য, গ্ৰীবিপুল গোস্বামী আৰু 
৪্জীঅনিল বৰুৱাই ছাপাখানাৰ উপযোগীকৈ পুথিখন নকল কৰি দিয়াত তেওঁলোকলৈ 
মোৰ মৰম জনাইছে৷ । 


'‘ইীপঞ্চমী, ২০ মাঘ : ১৮৮৯ শক 


জ্ৰ৷শক্তিনাথ বৰুৱা 


গ্ৰ ক্যাশকৰ নিবেদন 


‘ভন্নাৰ পৰ| গঙ্গ’ৰ দৰে এখন মনোৰম অন্তবাদ পুথিৰ জৰিয়তে অসমীয়া পঢ়ুৱৈ 
সমাজৰ লগত চিনাকি হোৱাব স্থষোগ পোৱ| আমাৰ বাবে সৌভাগ্যৰ কথা। পুথিখনৰ 
অনুবাদক -শ্ৰীযুত শক্তিনাথ বৰুৱা আকু স্বত্ব-সংৰক্ষক ডঃ কমলা সাংকৃত্যায়ণলৈ আমাৰ 
কুতজ্ঞত| জনাইছে|, আমাক প্রকাশৰ দায়িত্ব দিয়াৰ বাবে। অনুবাদ সাহিত্য অসমীয়া 
সাহিত্য-ভ ৰালত খুব বেছি নাই। হয়াৰ আৱশ্যকতা| নোদোহাৰিলেও হুব। 
সংখ্যক সাহিত্যিকে আমাৰ পঢ়,ৱৈ-সমাজক অন্য সাহিত্যৰ সোৱাদ আমাৰ ভাষাৰ 
জৰিয়তে দিছে। তেখেতসকল আমাৰ শঅদ্ধাৰ পাত্ত। মূলক বিক্লৃত নকৰাকৈ, মূলৰ 


কম- 


_ সম্পূৰ্ণ সোৱাদ ৰাখি অনুবাদ কৰা কিমান কঠিন সাহিত্যান্ৰাগী মাত্ৰেই বুজে । আমাৰ 


আশ| এই পুথিখনৰ জৰিয়তে শ্ৰীযুত শক্তিনাথ বৰুৱাই অন্গুবাদক স্বৰূপে ৰাইজৰ 


৷ মৰম পাব | 


| 


পুথিখনি প্রকাশ কৰাৰ বাবে দিিহা-পৰামৰ্শ দি সহায় কৰাৰ বাবে ডঃ প্রভাসচন্দ্ৰ 
গোস্বামী, গ্ৰীযুত নিৰঞ্জন সাহ|।, গ্ৰীযুত পদ্মধৰ শইকীয়া, শ্ৰীযুত গিৰিশচন্দ্র মিশ্র, 
যুত অজিত কুমাৰ বৰালৈ আমাৰ কৃতজ্ঞত| জ্ঞাপন কৰিলে।। জীয়ুত বিমল নাথ, 
ব্ৰীযুত গুৰুপ্ৰসাদৰ শৰ্মা, গ্ৰীযুত খনিন নাথ আৰু কেইজনমান শ্বভাকাজ্কীৰ সহায়- 
সহ্যোগিত| নোহোৱ| হ’লে পুথিখনি ছপাশালৰপৰ| উলিয়াই অন| আমাৰ পক্ষে কঠিন 
হ’লহেতেন ৷ তেখেতসকলৰ মৰম পৰিশোধ কৰ| সম্ভৱ নহয়। 

সকলোৰে স্থবিধাৰ বাবে খুলপূৰ্ব আৰু খৃষ্টাবৰ কাহিনীসমূহক দুটি স্থকীয়া খণুত 
প্রকাশ কৰা| হ’ল। শেষত পঢ়,ৱৈ-সমাজলৈ পুথিখন অদ্ধাৰে নিবেদন কৰিলে৷ 


ভল্গাৰ গৰ| গদ| 


| 


প্রথম অধ্য]য় 


নিশ৷ 
অঞ্চল--উজনী ভল্‌গাৰ কাষ । 
জাতি--ইন্দো-ইউৰোপীয় ৷ 
সময়-_-৬০০০ খৃঃ পূঃ । 
[ এই কাহিনীটিয়ে আমাক মানৱ জীৱনৰ ৩৬, পুৰুষৰ আগৰ অৱস্থালৈ লৈ যায় ৷ 
নেইকালত ভাৰত, পাৰস, ইউৰোপৰ জাতিনমূহ একেটা গোট্টাৰে আছিল। 
ইয়েই মানৱ জাতিব আদি অনস্থ| ৷ ] 
[7১] 
সময় বিয়লি বেল| ৷ আজি কিমান দিনৰ মূৰত ৰ’দালীয়ে আকৌ দেখ| দিছেহি ৷ 
দিনৰ বেলাটে| পাচ ঘণ্টাৰ বাবেহে যদিও সেই ব’দচেৰেঙাৰ তাপত চোক নাই--ইফালে 
আকো আকাশত ডাৱৰ, বৰফ, কুঁৱলী একোৱেই নাই, ধুমুহাও মৰ| নাই। সেই 
বাবেই চাৰিওফালে সিচৰতি হৈ পৰা স্ক্ষৰ কিৰণে চকুত চমক লগাইছে। সেই তাপৰ 
পৰশে মান্থহৰ অন্তৰত অপাৰ আনন্দৰ হেন্দোলনি তুলিছে ।:‘‘চাৰিওফালেনে| বাৰ’ 
এইবোৰ কি দেখিছোহক ? স্থনীল আকাশৰ তলত পৃথিৱীখন কাফুৰ যেন লগ| বৰফে 
ঢ্ক|। যোৰ| চৌবিশ ঘণ্টাৰ ভিতৰত নতুন বৰফ পৰা নাই বাবে মাটিত পৰি থক 


৷ চক্‌চকীয়া বৰফবোৰ পাথৰৰ দৰে গোট মাৰিছে। কিন্তু এই বৰফে গৃথিৱীখন 


ছেগ|-চোৰোকাকৈহে ঢাকি ৰাখিছে--ই দেখাত উত্তৰা-দক্ষিণাকৈ কেবামাইলে| জুৰি 
একাবৰেঁকাভাৱে পৰি থক| এডাল ৰূপোৱালী বেখ| যেনহে লাগে। ইয়াৰ দুয়োকাষে 
সে] পৰ্বতশাৰীত লানি নিছিগ| ক’ল| হাবিখন ৷-‘“এই হাবিৰ নিচেই কাষলৈ এবাৰ 
গৈ চাওঁহকচোন। হাবিখন সাধাৰণতে দুজাতি গছেৰে ভৰ|--এবিধ বগ| ছালৰ 


ভূৰ্জপত্ গছ--বতমান এইবোৰৰ পাত-চোত নাই, ডাল-ডলীয়।|। আনজাতি সৰল গছ--- 


এইজাতি গছ কীড় যেন পোন আৰু ওখ, আগলৈকে গা|-গছৰ সৈতে সমকোণৰ ভাজ 
কৰি ডাল-ফেৰেঙণি মেলা, পাতবোৰ ছিৰলী ছিৰলী, সেউজীয়| বৰণৰ। ডাল-পাত, 


৷ গা-গছ য’তে বৰফ পৰি চেকুৰ| বান্ধিছে ত'তেই ক’ল|-বগাৰ মিহলি হৈ দেখাত অতি 


শুৱনি হৈ পৰিছে । 


মচ 
॥ 


এইবোৰৰ বাহি্ৰেনে| আৰু কি দেখা বায়? গোটেই ঠাই যেন নিজান, কাহ 
পৰি জীন ষোৱা গহীন, তেনেই নিমাওমাও ৷ এই নীৰৱতা ভাঙিবলৈ জিলিৰ বি-কিয়নি 
নাই, পশু-পক্ষীৰ শুৱল| গীত নাই, আনকি কোনে প্রাণীৰে শব্দ এটিও নাই । 
নৰ্বতটোৰ ওপৰৰ সবল গছজোপাৰ ওপৰত উঠি এবাৰ চাৰিওকাবে চাণওঁহকচোন 
আহা|। বোধকৰোঁ] পৃথিৱী, সৰল গছ আৰু বৰফৰ বাহিৰে আন কিবাও দেখিবলৈ 
পাম হবল| ৷ এই ডাঙৰ ডাঙৰ গহুবোৰৰ বাহিৰে ইয়াত আন একো নগজে নেকি? _ 
এই ঠাইখনত সৰকু-হ্ুবা| ঘাহ-বন, গছ-গছনি নাই নেকি ?--আমি একো অন্গমান 
কৰিব নোৱাৰেঁ।। নীতকালৰ দুভাগ পাৰ হৈ গৈছে মাত্ৰ, এতিয়া তৃতীয় ভাগ আৰু 
ইয়েই শেষ ।|--এই গছবোৰৰ কিমানখিনি যে বৰফে ঢাকি থৈছে, উমানকে ধৰিব 
নোৱাৰি আৰু জুখিবলৈও উপায় নাই ৷ বোধকৰে। আঠ হাতমান ঢাক খাই আছে, 
হয়াতে| বেছিও হব পাৰে। এই বছৰ বৰফ অতিপাতকৈ পৰিছে আৰু সকলো| প্রাণীয়েই 
বৰ কষ্ট ভোগ কৰিব লগ৷ হৈছে ৷ 
এই সৰল গছজোপাৰ ওপৰৰপৰ| কি দেখি বাৰু? সেই একে বৰফ, একে 
হাবি, সেই একে ওখ-চাপৰ পৰ্বতবোৰ । অ’-অ’-অ’ পৰ্বতটোৰ সিকাষে এঠাইবপৰ| 
ধেৱ| ওলাইছে । এই নিজান জনপ্ৰাণীহীন হাবিৰ মাজত ধেৱাৰ কুণ্ডলীনো আকৌ 
ক’ৰপৰ| ওলাল ! ব’লা, অলপ আগবাঢ়ি গৈ চাই মনৰ খৃদুৱনি মাৰে হক । 
কৰকাল ডাৱৰ নথক| বতৰ বাবে ধেঁৱ| নিচেই ওচৰতে ওলোৱা যেন লাগে, ৷ 
দৰ্কন্ধ ৰন্মযড়লতে ই বহুত নিলগত ৷ এতিয়া আমি ধেঁৱ| ওলোৱ| ঠাইৰ নিচেই কাষ 
পালেহি ৷ ওচৰ পোৱাৰ লগে লগে জুইত মঙহ আৰু চবী পোৰ| গোন্ধ আমাৰ 
' নাকত সোমাইছেহি, আৰু কিবা| শব্বও শুনিবলৈ পাইছো|! ই সৰু ল’ৰ|-ছোৱালীৰ 
মঁতিৰেই শব্দব। আমি হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে আগবাঢ়িব লাগিব-_-ভবিৰ শব্দ আনকি 
নিশ্বাস-প্ৰশ্বাসো| যাতে আনে ভশুনে তেনে ধৰণে,‘নহলে এই প্রাণীবোৰে আমি অহা 
গম পাব আৰু সিহঁত ব| সিহঁতৰ লগৰীয়া কুকুৰবোৰে আমাক কেনেভাৱে অভ্যৰ্থনা 
জনায় কোনে জানে ? , 
ঠিকেই, এট| ঘৰত প্ৰকৃততে সৰু ল’ৰ|-ছোৱালী ছট| আমি দেখ পালে।গৈ-_ 
আটাইতকৈ ভাঙৰটোৰ বয়স আঠ বছৰৰ বেছি নহব আৰু আটাইতকৈ সকটো 


কাৰণ গোটেইখন আন্ধাৰ আৰু আমি ভিতৰলৈ চাবলৈ নোষোৱাই ভাল হব। 
ব্য়সীয়| মান্হ বুলিবলৈ ঘৰটোত আছিল 


= 


৷ ল’ৰাটোৱে হুলস্থল কৰি কান্দিছে, ছোৱালীজনীয়ে থিয় হৈ হাড় এডোখৰ চুপি 


৷ 


{| 


এবছৰীয়| হব৷ প্ৰকৃতপক্ষে ‘ঘৰ’-টে| স্বাভাৱিকতে গঢ় লোৱ| এটা পৰ্বতীয়া গুহাহে ৷ _ 
ই দ্লাতিয়েদি কিমানলৈ আছে ব| পাছফালে কিমান পাইছেগৈ আমি দেখা পোৱা নাই’ 
৮ 
গা _ | ফেকুৰণি 

টী, তেওঁৰ চূলিকোছ৷ ধেৱা _ 
এগৰাকী বুঢ়ী চু মহা চকু পানীবোৰ বুঢ়ীয়ে মলিয়ন হাতখনেৰে মচি দ্বিলে। চকুলে| শুকাই ল'ৰাৰ 


[ 


বৰণীয়া বগা, জ'টবন্ধা "আউল-বাউল হৈ গোটেই মুখখনকে ঢাকি পেল|ইছে। কিন্তু 
এইমাত্ৰ তেওঁ পাতলীয়া চুলিকোছ| পাছলৈ ছাটিমাৰি লৈছে। তেওঁৰ মুখখনৰ 
‘শোটোৰা-শোটোৰ ছালৰ থোপাবোৰ গাৰ ভিতৰৰপৰাহে যেন ওলাই আহিছে। 
ধেঁৱ| আৰু জুইৰ তাপ গোটেই গুহাটোতে বিয্নপি পৰিছে, বিশেষকৈ আমাৰ বুঢ়ীআই 


৷ আৰু ল’ৰা-ছোৱালীকেইট| থক| ঠাইডোখৰ পোহৰ হৈ আছে। বুঢ়ীৰ গাত কোনে| 


কাপোৰ-কানি নাই, ভদং শৰীৰটো, হাড়-ছাল ওলোৱা হাত দুখন ভৰিৰ ওচৰত মাটিত 
পেলাই থৈছে,--চকু কোটবৰত সোমোৱা, নিস্তেজ মণিকেইটাৰ দীপ্তি নিচেই ঘীণ বদিও 


| তিৰ্‌বিৰাই থকাত তাৰ জ্যোতি যে স্নান হৈ ষোৱ| নাই বুজিব পাৰি। তেওঁৰ কাণ 


দুখন কিন্তু বেছ সজাগ বুলি অন্গমান কৰিব পাৰি। ল’ৰা-ছোৱালীকেইটাৰ চিঞৰ- 
বাখৰ তেওঁ কাণ পাতি শুনিছে। এনেতে এটা ল’ৰাই কান্দিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ 
সেইপিনে চকু ঘূৰাই চালে । তাত ল'ৰ|-ছোৱালী এহাল আছে--এবছৰীয়|-ডেৰবছৰীয়| 
হব, অলপ বেছিও হব পাৰে; দ্বেখাত দুয়োটা প্রায় একে সনানেই, বুঢ়ীৰ দৰে সিহঁতে| 
শেঁতা, চুলি হালধীয়া ৰঙৰ কিন্তু বুঢ়ীতকৈ আটিল আৰু বেছ সজীৱ । সিহঁত হৃষ্ট-পুষ্ট-_ 
ভালদৰে লালিত পালিত, গাৰ বৰণ হালধীয়া, চকু ডাঙৰ--সোমোৱা আক নীল৷ | 
মুখৰ ভিতৰলৈ স্নুমাই দিছে। কঁপা মাতেৰে বুঢ়ীআয়ে মাতিবলৈ লাগিল-- ৰ 

“অগিন! আহ, ইয়ালৈ আহ। অগিন, আই ইয়াতে আছে--আহ্‌ অ--*" 

অগিনে কিন্তু লৰচৰকে নকৰিলে। য'তে আছিল ত'তে ৰ’ল। এনেতে আঠ 
বছৰীয়ামান এটা ল’ৰাই অগিনক দাঙি নি বুঢ়ীৰ ওচৰত থলেহি। ইয়াৰ চুলিবোৰ 
সৰুটোতকৈ বেছি সোণোৱালী ৰঙৰ কিন্তু দীঘলীয়া আকু বেছি জঁট বন্ধা । তাৰ মূৰৰ- 
পৰা| ভৰিলৈকে উদ্বং গাটো] মুগা বৰণীয়|, শকত-আৱত নহয়, গাত অ’ত ত’ত ক’ল| 
মলিৰে চামনি বন্ধ৷ | বুঢ়ীমাকৰ ওচৰত ল’ৰাটো] থৈ ডাঙৰ ল’ৰাটোৱে ক’লে-- 
“আই, ৰোচ.নাই হাড়টুকুৰা কাঢ়ি নিলে, অগিনে কান্দিছে ।” 
তাকে কৈ সি গুচি গ’ল। কান্দোনত অগিনৰ চকু-পানী বৈ গৈ মলিৰে ক্ৰাল 
খক| তাৰ গাল দুখন ধুই নিয়াত দ সাঁচ বহি গৈছে। বুঢ়ীয়ে অগিনক দাঙি লৈ 
সেই নিশকতীয়া হাতখনিৰে মৰমেৰে গালে-মুখে হাত ফুৰাই-চুমা খাই এইবুলি 
চুকাবলৈ ধৰিলে--“অগিন ! নাকান্দিবা, মই ৰোচ্‌নাক মাৰি দিম।” এইদৰে 
বুঢ়ীয়ে বহুকাল শেলাই বন্ধ গৈ থকা স্থদদা মাটিখনতে ঢকা মাৰি দিলে। অগিনৰ 
তেতিয়াও মাৰ নগ’ল--চকু পানী বৈয়েই থাকিল। তাৰ গালে-মুখে বৈ 


৷ 


মুখখন অলপ পৰিষ্কাৰ হ'লত তাৰ মুগাবৰণীয়। মুখখন ওলাই পৰি গোমোঠা ৰূপ এটা 
দেখ| গ’ল। তাক নিচুকাবৰ বাবে বুঢ়ীয়ে পুৰঠ নোহোৱা শুকান লাউ এটাৰ মি 
শোটোৰ|-শোটোৰ ছালৰ মাজেদি ওলাই থক| কামি-হাড়ৰ ওপৰত ওল!স্‌ পৰ পিয়াহটো] 


তাৰ মুখত গুজি দিলে৷ পিহ এট মুখত লৈ অগিন মনে মনে থাকিল । এনেতে, 


বাহিৰত কাৰোবাৰ ভৰিৰ শব্দ আৰু লাহে লাহে মানহৰ মাতো শুনা গ’ল। সি 
সেইফালে জুমি চাবলৈ ধৰাত শুকান পিন্ধাহটোৰপব| আজোৰ খাই মুখখন এৰাই আহিল। 
অলপ পিছতে অতি মিহি মাতেৰে “অগিন ! অ’ অগিন !”--_বুলি মতা শুনা গ'ল। _ 
অগিনে আকৌ] কান্দিবলৈ ধৰিলে। তুজনী তিৰোত| সোমাই আহিল। সিহঁতে 
মূৰত লৈ অহা কাঠৰ বোজাকেইট। গুহাটোৰ এচুকত ধুম্‌, কৰে পেলাই থলে৷ 
তাৰে এজনী ৰোচ্‌নাৰ ওচৰ চাপিল, আনজনাীয়ে অগিনক দাঙি ল’লেহি । অগিনে_ 
“ম!_-ম|-ম-অ-আ” বুলি আগতকৈ ডাঙৰকৈ হুৰাওৰাৱে কান্দিবলৈ 1, তাৰ 
মাকে শৌঁহাতখন আহৰি কৰিলে, আৰু সোফালৰ বুকুৰ ওপৰৰপৰ| তেওঁ পিন্ধি 
থক| কেটেল|| পহুৰ কীাইটেৰে পিং মাৰি গৌঠ| গৰু-ছালৰ নোমাল সাজঢো সোলোকাই, 
পেলালে । তেওঁ গাভৰু তিৰোত|--কিন্তু খোৱা বস্তুৰ অভাৱত শুকাই-খীণাই 
ঠছে--তথাপি দেখাত তাই অতিকৈ লনি--গাল দুখনৰ আতা অতি উজ্জ্ল-_ববণ 
ল’ৰাটোৰ দৰে, মুগাবৰণীয়া চুলিকোঁছ| লহপহীয়| মোণালী ৰঙৰ-_জঁট নাই, ১ 
সংতল৷ হৈ, আপ্থলেকে পন্মি স্মথাছে | ভগং উঠন বুকুখন জিলিকি পুছে? ক্ৰস) 
ডিঞা--'তপিনাকেইট| নিপোটল--ঘূৰণীয়| কলাফুল হুটা ভাৰতীয় নাঙলটোৰ দৰে 


পুৰ পৰ ৷ মান্তহজনীৰ শাৰীৰিক গঠন আচিল, কঠোৰ পৰিশ্ৰমী বেন লাগে । এই 


ওঠৰ বছৰীয়া গাভৰুজনীয়ে অগিনক তুলি লৈ গালে-মুখে চুম খাবলৈ ধৰিলে ৷ 


অগিনৰ ৰঙ| ওঁঠ দুটাৰ মাজেদি বগ| সক টাতকেইট৷ জিলিকি উঠিল; চকু _ 


কেইটা যেন আধা মুদ্বা, গালত কেইটামান খোৰ ৷ গাভৰু তিৰোতাজনীয়ে সোলোকাই 
থোৱা ছালিখনত বহি অগিনক পিয়াহ দিবলৈ ধৰিলে, আৰু অগিনেও কোমল পিয়াহ 
দুটাত আঙ,লি পুতি ধৰি পিয়াহ চুপিবলৈ লাগিল। এনেশময়তে সিজনী গাভৰু তিৰোতায়ে] 
ৰোচনাক কোলাত লৈ এইৰ ওচৰতে বহিলহি ৷ 
দুজনীৰ চেহেৰা-পাতি আৰু মুখৰ গঢ়লৈ চালে সিহঁত দুয়োজনী বাই-ভনী যেন লাগে । 


তাইব গাটোও উদং। তিৰোত৷| 


=== 
=== “=== এ=.--===== 


আান্ুহখিনি মান্ুই নে কি চিনকে ধৰিব নেৱাৰিলেহেতেন | 


[২] 


তেওঁলোকক এইদৰে নিবলে কথা-বতৰ| পাতিবলৈ দি আমি গুহাটোৰ বাহিৰে 
‘কেউফালে চকু ফুৰ৷ই চাবলৈ ধৰিলে।। এনেকৈ চাই ফুৰে।তে এফালে বৰফৰ 
ওপৰত জন্তুৰ ছাল বন্ধ৷ ভৰিৰ এলানি খোজৰ চিন আমাৰ চকুত পৰিল। ততালিকে 
আমি এই খোজৰ পাছ লওঁহক আহা ! এই খোজৰ চিন একা-বেঁকা| হৈ গৈ সিফালৰ 
পরবতীয়া| হৃাবিখনলৈকে দেখ| যায়। খৰ-ধৰকৈ আমি খোজৰ চিনে চিনে আগবাঢ়িছে] 
হয়, কিন্তু খোজৰ অন্তই নপৰে দ্বেখোন। ঠায়ে ঠায়ে বৰফৰ দ’ম। কোনে| ঠাইত 
পৰ্বতৰ দাতিব গছ-গছনি, কোনে| ঠাইত নকৈ গজ| গছ। এসময়ত গছ-গছনি, 
থাহ-বনৰ ওপৰেদি গৈ গৈ আমি আকৌ নতুন বৰফৰ পথাৰ আকু পৰ্বতৰ কাষত 
নতুনকৈ গজ| গছেৰে ঢকা ঠাইত উঠিলে।। শেহত তলৰপৰ| ওপৰলৈ উঠাৰ 
লগে লগে এশাৰী পৰ্বতৰ আকাশলজ্ঘা ওখ গছ-গছনি নথক| ঢিংবোৰ দেখা পালে৷ । 
খ্রকৃধক্‌ কৰে বগ| বৰফে ঢকা, এই পৰ্বত শাৰী নীলা নভোমগুলত যেন মিলি গৈছে! 
এই বৰফৰ জল্মলনিত পৰ্বটোৰ সিপাৰে ছাৰ দৰে আমাৰ চকুত পৰ| মানুহকিজনৰ 
আকুতিও যেন অস্পষ্ট হৈ পৰিছে । আকাশখন ফৰকাল হৈ নথকা হলে আমি সেই 
তেওঁলোকৰ গাত 
পেলাই লৈ অহ| গৰু-ছালকিখনে] বৰফৰ দৰেই বগ| আৰু হাতৰ অনস্নকিখনেও 
‘সেই একে বৰণকে লৈছে। বিশাল বৰফৰ ' পথাৰখনৰ মাজত সিইতৰ গঢ় নো 
কেনে জনা সহজ নহয় । 

গৈ গৈ আমি মানুহজাকৰ কাব চাপিলে।। জাকটোৰ আগতে এজনী তিৰোত|-- 
বয়সত তেওঁ চল্লিশব দ্েওন| পাৰ হোৱ| যেন লাগে, কিন্তু পঞ্চাশত ভৰি দিয়| নাই 
--তেওঁৰ শৰীৰৰ গঠন বেচ আটিল--পাহোৱাল তিৰোত|। তেওঁৰ উদং গৌহাত- 


খনেই সবলতাৰ পবিচায়ক। তেওঁৰ চুলি, চকু-মুখ, হাত-ভৰিৰ ঠগ গুহাটোত দেখি 


অহ্‌|| তিৰোত| দুজনীৰ গঢ়ৰেই । কিন্তু সিহঁত দুজনীতকৈ এণঁ অলপ ভডাঙৰ- 
দ্পীঘল । তেওঁৰ বীওহাতত তিনি-চাৰি হাতমান দীঘল চোকা জোঙা ভূৰ্জপত্ৰ 


গছৰ এডাল যাঠী । সৌহাতত ঘঁহি-পিহি চোক| কৰ| শিলৰ এখন কুঠাৰ; নাল- 


ডাল কাঠৰ, চামৰাৰে আঁটি বন্ধ৷। তেওঁৰ পাছে পাছে গৈছে চাৰিট| মতা মান্নহ 
আকু দুজনী তিৰোত| ৷ মতা মান্তহকেইজনৰ এজন আগত যোৱ| তিৰোতা- 


‘জনীতকৈ অলপ বয়সীয়া, বাকীকেইজনৰ ভিতৰত ছাবিশ বছৰীয়া ডেকাৰপৰা 


টু 


চৈধ্য বছৰীয়া ল'ৰাও আছে। ডাঙৰ মানুহজনৰ চুলিকোছ| দীঘল, খেৰ বৰণীয়া 
আৰু তেনে বৰণেৰে দীঘল ডাঠ ভাঢ়ি-গৌফেৰে মুখখন ঢচক|। তেওঁৰ গাৰ অবয়বটো 
তিৰোতাজনীৰ দৰেই গাঁঠলু আকু তেওঁৰ দৰে তেওঁবে| দুয়োখন হাতত আছে, 
সজোৰে ধৰি লৈ যোৱা দুপাট অস্ত্ৰ । বাকী তিনিজনৰ দুজনৰ ডাঢ়ি-গৌফো| ডাঙৰ- 
জনব দৰেই, ‘মাত্র বয়সৰ তাৰতম্য । তিৰোতাকেইগৰাকীৰ এগৰাকীৰ বয়স 
বাইশ আক আনজনীৰ বয়স ষোল কি ষোলৰ ওচৰ চাপিছে। আমি আগতে 
গুহাত দেখি অহ| বুঢ়ীআই, সেই ল’ৰ|-ছোৱালী, তিৰোতাকেইজনী আৰু এই 
মান্তহলাকক ৰিজাই চালে বুঢ়ীআইৰ গঢ়েৰেই যে এই সকলোখিনি মৃতা-তিৰোতাই 
গঢ় লৈছে--তাক নিসন্দেহে কব পাৰি। তেওঁলোকৰ হাতত লৈ যোৱা কাঠ, শিল 
আৰু হাড়ৰ আহিলা-পাতি আৰু তেওঁলোকৰ গতি-বিধিলৈ লক্ষ্য কৰিলে এই মান্সহ" 
জাকেনে| কি উদ্দেশ্য লৈ ফুৰিছে সহজেই বুজিব পাবি ৷ 
মান্ুহজাকৰ আগে আগে যোৱা তিৰোতাগৰাকীক আমি ‘আই’ বুলিয়েই 
মাতিব পাৰেঁ।। পৰ্বত্পৰ| নামি আই বাওফালে ঘূৰিল আক বাকীকেইজনেও 
নিসাৰ-সাৰে আইৰ পাছ লবলৈ ধৰিলে। বৰফৰ ওপৰত খোজ কাঢ়েতে চামৰা- 
মেৰাই থোৱা তেওঁলোকৰ ভৰিৰ অকণে| শব্দ হোৱা নাই। তেওঁলোকৰ 
আগত ওলমি পৰ| যেন এটা প্রকাণ্ড শিল আৰু দাতিয়ে-কাৰৰে সক-ডাঙৰ বহুতো, 
শিলৰ টুকুৰ| সিচৰতি হৈ পৰি আছে। চিকাৰীহঁত বৰ সাৱধানে লাহে লাহে আগ- 
বাঢ়িছে। তেওঁলোকে দীঘলকৈ বেঙাঁ মেলি এচটা শিলৰ ওপৰত ভৰি দি খোপনি 
পুতি লৈ আৰু শিল একোচটাত হাতেৰে খামুচি ধৰিহে ইটে| ভৰি দাঙে। আয়েই 
পথমে গুহাটোব মুখ পালেগৈ ৷ তেওঁ ভালদৰে গুহাটোৰ মুখখন চাই ল’লে--তাত পৰি, 
থক| বৰফৰ ওপৰত ক’তে| একে| চিন-মকাম নাই ৷ আহ্‌ হাতত সাৰে ভৰিত 
সাৰে গুহাটোৰ ভিতৰলৈ অকলশৰে সোমাই গ’ল। গুহাটোৰ মুখখন পাব হৈয়ে 
আই কিছুসময় ৰ’ল আকু আন্ধাৰৰ অন্ধল| আতৰ হ’লত কিছুদুৰ আগবাঢ়ি গ’ল। 
পগুহাটোৰ ভিতৰত আয়ে তিনিট| ভালুক ( এটা ভালুক, এজনী ভালুকা আৰু এটা 
পোৱালি ) দ্েখ| পালে। জন্তকেইটাই মাটিত মূৰ গুজি এনেভাৱে সাৰ-সিৰিকাটি- 
নোহোৱাকৈ শুই আছিল যে সিহঁত জীয়া নে মৰ| উমানকে ধৰিব নোৱাৰি৷ 
আই মনে মনে আকৌ লগৰীয়াইঁতৰ ওচৰলৈ উলটি আহিল। চিকাৰ যে মিলিল, 
আইৰ প্রফুন্লিত মুখখন দ্বেখিয়েই বুজিব পাৰি। চিকাবনে| কেইটা তাক আয়ে 
কেঞা আঙ্‌.লিটে| বুঢ়া আঙ্‌,.লিৰে হেঁচি ধৰি বাকীকেইটা আঙ্‌,লি মেলি ঠাৰেৰে, 
বুজাই দিলে। ততালিকে মান্বহ দুটা হাথিয়াৰ ভালদৰে লৈ আইৰ পাছে পাছে 
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গুহাৰ ভিতৰ সোমাল। বাকীকেইজন বৰ উণগুল-থুগুল মনেৰে বাহিৰতে ৰ'ল। 
গুহাটোৰ ভিতৰ সোমাইয়েই আই ভালুকটোৰ কাষ চাপিল আৰু বাকী দুজনৰ 
এটা ভালুকীজনীৰ আক আনটো পোৱালিটোৰ ওচৰলৈ গৈ সাজু হৈ ৰ’ল। তাৰ- 
পিছতেই তিনিও একে সময়তে একেলগেই নিজৰ নিজৰ যাঠীকেইডালেৰে ভালুক- 
কেইটাক শালি হেঁচি ধৰিলে--সিহঁতৰ কলিজ| ভেদি গ’ল। জন্তকেইটাই লবৰচৰকে 
কৰিব নোৱাৰিলে। জাৰকালি ছমহীয়াকৈ শোৱা সিহঁতৰ শয়নৰ এমাহৰে| অধিক 
বাকীয়েই থাকিল। আইইহঁতে কিন্তু ভালুককেইটা যে মৰিল, গমকে ধৰিব পৰা| 
নাই ৷ সিহঁতেতে| নিজকে চম্ভালি ফুৰিব লাগিব । সেইবাবে ভালুককেইটাৰ বুকুৱে- 
পেটে আৰু তিনি-চাৰিবাৰমান খুচি থক|-সৰক| কৰি বগৰাই পেলালে। মৰা৷ 
বুলি জানি ভয় আতৰিলত ভালুককেইটাৰ আগ-ঠেঙত ধৰি চৌচোৰাই আনি 
তেওঁলোকে গুহাৰ মুখ পোৱালেহি ৷ চিকাৰ মিলিলত গোটেইজাকে আনন্দত 
কিৰীলি পাৰি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে৷ 

প্রথমতে ডাঙৰ ভালুকটো মাটিত পেলাই লৈ আয়ে নিজৰ সাজৰ তলৰপৰ| 
এখন ছুৰী-কটাৰী উলিয়াই যাঠীৰে ঘ| লগোৱা ঠাইৰপৰ| বৰি ভালুকটোৰ পেটৰ 
ছালখন বখলিয়াই পেলালে। এখন শিলৰ চছুৰীবে এনে নিয়াৰিকৈ ছাল বখলিওৱাটো 
নিপুণ আৰু বলী লোকৰ কাম। ভালুকটোৰ কোমল কলিজাটোৰণপৰা এটুকুৰ| 
কাটি আনি আয়ে নিজৰ মুখত স্থমুৱালে, আৰু এডোখৰ চৈধ্য বছৰীয়া ল’ৰাটোৰ 
মুখত গুজি দিলে। জাকটোৰ সকলোৱে ভালুকটোৰ চাৰিওকাষে লেপেটা কাঢ়ি 
বহিল আকু আয়ে জন্ধটোব কলিজাখন কাটি কাটি আটাইকে ভগাই দিবলৈ ধৰিলে৷ 
এইদৰে গোটেই কলিজাটোকে খাই অটাই আয়ে আন এটা ভালুকত হাত দিছে। 
এনেতে ষোল বছৰীয়া ছোৱালীজনী আতৰি গৈ বৰফৰ টুকুৰা এটা মুখত ল’লে। 
তাকে দেখি আদহীয়া মান্হটোৱে আতৰি গৈ বৰফৰ টুকুৰা এগাল মুখত ভৰাই 
ছোৱালীজনীৰ হাতত ধৰিলে। তাই প্রথমে হাতত ধৰাত আপত্তি কৰিছিল কিন্তু 
পিছত মান্তি হ’ল। মান্ধহটোৱে তাইক আকৌোৱালি ধৰি এফালেদি আতৰাই নিলে ৷ 

অলপ সময়ৰ পিছত হাতত একো খামোচা বৰফ লৈ সিহঁত ভালুক থক| ঠাইলৈ 
উভতি আহৌতে সিইতৰ গাল-মুখ আৰু চকুত এক অপূৰ্ব আভ| বিৰিঙি উঠিছিল। 
আহিয়েই মান্থহটেো'ৱে আহক ক’লে-_ 

“আই, তোমাৰ ভাগৰ লাগিছে। এতিয়া ময়ে কাটোচোন দিয়| ৷” 

আয়ে তেওঁৰ হাতত ছুৰীখন দি চৌবিশ বছৰীয়া ডেকাজনৰ গালে-মুখে হাত 
ফুবাই হাতত ধৰি সেই ঠাইৰপৰ| আতৰি গ’ল। তিনিওটা ভালুকৰ কলিজাকেইটা 
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খাই তেওঁলোকে শেষ কৰিলে। চাৰি মাহ নেখাই-নৰৈ শুই থক| ভালুককেইট--- 
শুকাই-খীণাই হাড়-ছালহে হৈছিলগৈ । কিন্তু পোৱালিটোৰ মঙহ বৰ কোমল আৰ 


ত্প্িদায়ক। মান্সহকেইজনে তাৰে পেট ভৰাই খাই ইটোৰ গাতে সিটো লগা-লগিকৈ _ 


জিৰণি লবলৈ ধৰিলে । 

কিন্তু সিহঁততে| ঘৰলৈ উলটিব লাগিব । অলপ পিছতে মান্গুহ দুটাই তেওঁলোকৰ 
হাতত থকা ছালৰ ৰচীৰে ভাঙৰ ভালুক দুটাৰ ভৰিবিলাক যুতি বান্ধি ভাৰ কৰি 
ল’লে। পোৱালিটো ছোৱালী এজনীয়ে পিঠিত পেলাই ল’লে। আয়ে আগৰ দৰেই 
শিলব কুঠাবখন দাঙি লৈ জুমটোৰ আগ হৈ ঘৰলৈ উভতিল। 

এই বনৰীয়া মানুহবিলাকৰ ঘড়ী-ঘণ্টাৰ কোনে| হিচাপ নাই । সিহঁতে মাও 
ইমানকে জানে--সেই ৰাতি জোন ওলাব। সিহঁত অলপহে আগবাঢ়িছে এনেতে 
দিগন্তত বেলি ডুব যাওঁ যাওঁ যেন হ’ল--প্রকৃততে বেলি মাৰ গ’লেই; মাত্র কাণি- 
মুনি হৈ বহুত সময় আছিল আৰু সিও নাইকিয়া হোৱাত আকাশৰ জোনৰ পোহৰ 
গোটেই বিশ্বজুৰি বিয়পি পৰিল। 

মান্সহজাক সেই গুহাৰ ঘৰটোবপৰ| তেতিয়াও বহুত আতৰত। এনেতে 
কিবা শব্দ এটা শুনি আয়ে মুকলি ঠাই এডোখৰত কাণ থিয় কৰি কিহৰ শব্দনে] 
গম লৈছে। কিছুপৰ সকলে| নিমাত। বোল বছৰীয়া ছোৱালীজনীয়ে ছাৰিশ বছৰীয়| 
ডেকাজনৰ কাষ চাপি গৈ ফুচফুচাই ক’লে--“গোৰ গো-ৰ-ৰ বৃক্‌-_বৃক্‌-_বৃক্‌ ( অথাৎ 
কুকুৰনেচায়। বাঘ ) ৷ তাইৰ কথাত মূৰ দুপিয়াই আয়েও “হয়, গোৰ, গোৰ, গোৰ--বৃক্‌ 
বৃক্” এইবুলি কৈয়েই বৰ আতুৰত নিধাতু খাই কোৱাদি ক’লে--“সাজ্ব,হ’হক” । 

চিকাৰৰ বস্তুকেইটা মাটিত থৈ তেওঁলোকৰ এরত্যেকেই নিজৰ নিজৰ যাঠী-জোং 
কেইপাট আটি ধৰি পিঠিয়া-পিঠিকৈ চাৰিওকালে চকু দি খোপনি পুতি ব’ল। হঠাৎ 
সাত-আঠটামান কুকুৰনেচীয়া বাঘ জিভ| মেলি মেলি তেওঁলোকৰ ফালে জাপ 
মাৰি খেদি আহিল আকু ওচৰ চাপি গেঙেৰি দি মাই্হজাকক বেঢ়ি ধৰিলে। কিন্তু 
চিকাৰীহঁতৰ হাতৰ যাঠী-জোং 'আৰু কুঠাৰবোৰ দেখি সিহঁতে অলপ দৰক লৈছে--- 
ইতিমধ্যে দলটোৰ মাজত থিয় দি থক| ল’ৰাটোৱে তাৰ লাখুটিডালত বান্ধি থোৱা 
কাঠৰ মাৰি এডোখৰ খুলিলে আৰু কঁকালৰ টঙালিৰপৰ| চামৰাৰ টান ৰচী 
এডাল ছিঙি ল’লে আৰু তাৰেই এখন ধেনু সাজিলে। তাৰ লগত লৈ য্যাৱা 
চোক| শিলৰ কেইপাটমান টোপা লগ| কীড় সি চৌবিশ বছৰীয়া ডেকাৰ হাতত 
দি তাক টানি সি থক| ঠাইলৈ আনিলে। ডেকাজনে ধেন'্ুখন জোৰেৰে ভিৰাই 
এপাট কীড় মাৰি পঠিয়ালে। কীড়পাটে বাঘ এটাৰ একাষে কামি-হাড়ৰ ওচৰেদি 
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বুকুভেদি গ’ল। বাঘ বাগৰি পৰিল, কিন্তু আকোঁ উঠিল আক মান্হজাক্ৰ কালে 
মৰেঁ|-জীওঁকৈ হৃতোৰ| মেলি চৌোচা ল'লে। মানুহটোৱে আৰু এপাট কাড় মাৰি 
পঠিয়ালে । এইবাৰ আৰু সি উঠিব নোৱাৰিলে। সি নুঠা দেখি বাকীজাক বাঘে 
তাৰ কাষ চাপি তাৰ গাৰপৰ|| হোলোকা-হোলোকে ওলোৱ| তেজবোৰ চেলেকি 
খাবলৈ ধৰিলে, আৰু তাক টুকুৰা-টুকুৰি কৰি গিলিবলৈ লাগিল । 

বাঘকেইটাক এইদৰে খোৱা-কামোৰ| কৰা| দ্লেখি চিকাৰীইঁতে চিকাৰৰ বস্তু 
বাহানি তুলি লৈ বেগাবেগিকৈ বাট বুলিবলৈ লাগিল। এইবাৰ আই পাছত হ’ল 
আৰু মাজে মাজে পাছলৈ উভতি উভতি চাই যাবলৈ ধৰিলে। আজি বৰফ পৰ| 
নাই সেইবাবে তেওঁলোকে জোনৰ পোহৰত আগেয়ে এৰি থৈ যোৱা খোজৰ চিনে 
চিনে অতি সহজেই আণগুৱাৰ পাৰিছে। গুহাটো পাবলৈ মাত্র এমাইলতকৈও কম 
বাটহে আছে এনেতে কুকুৰনেচীয়াৰ জাকটোৱে মানহৰ দলটোক আকৌ আগচি 
ধৰিলেহি । দ্বিতীয়বাৰৰ কাৰণে আকো তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ চিকাৰৰ বস্তু- 
কেইট| মাটিত থৈ অস্ত-শস্ত্ৰ হাতত ল’লে। ,.এইবাৰ কাড়ীটোৱে কেবাপাটো কীড় 
মাৰিলে যদিও এক মূহ্ুত্ৰ কাৰণেও ৰৈ নথকা বাঘকেইটাৰ কোনোটোকে ঘাইল 
কৰিব নোৱাৰিলে। বাঘজাকে অলপ সময় এইদৰে ঘূুৰা-পকা কৰি এবাৰ হঠাতে 
চাৰিট| বাঘ ষোল বছৰীয়া ছোৱালীজনীৰ ওপৰত জঁপিয়াই পৰিল। তাহৰ কাষতে 
থকা আয়ে হোলোঙাপাটেৰে এটা বাঘৰ পেটত খে৷চ মাৰি মাটিত বগৰাই পেলালে । 
কিন্তু বাকী তিনিটাই ছোৱালীজনীৰ কৰঙনত হাতোৰ| পুতি ধৰি তাইক বগৰাই 
পেলালে আৰকু নিমিষতে তাইৰ পেট চিবি নাডী-ভূক বাহিৰ কৰি দ্বিলে। ইফালে 
ছোৱালীজনীক ৰক্ষা কৰিবলৈ সকলোৱে যত্ত কৰি থাকোতেই বাকী তিনিটা বাঘে 
অৱবক্ষিত হৈ থক| চৌবিশ বছৰীয়া ল’ৰাটোক পিঠিফালবপৰা গৰাহ মাৰি ধৰিলে | 
বেচেৰাই নিজক বচাবলৈ একোকে কৰিব নোৱাৰিলে। বাঘইতে তাক বগৰাই 
লৈ কামুৰি বাকুহি ক্ষত-বিক্ষত কৰি পেলালে। ল’ৰাটিৰ ফালে আটাইকেইজন লাগি 
থাকৌতেই ছোৱালীজনীক বাঘে বিশ-ত্ৰিশ হাতমান আতৰলৈ চৌচোবৰাই নিলে। 
আয়ে ঘূৰি চাই দেখিলে, তেজেৰে তুমব'ল দি পৰি থকা বাঘটোৰ কাবতে ডেকাজনেণও 
শেষ-নিশ্বাস ত্যাগ কৰিছে। তেনেতে তেওঁলোকৰ এজনে মৰে] মৰে| হৈ থক] 
বাঘটোৰ কোৱাৰিটোত যাঠী এপাট স্বমাই ধৰিলে, আন এজনে ওপৰ কোৱাৰিটো| 
টানি ধৰিলে--বাকীকেইজনে বাঘটোব কট| ঘাত মুখ দি তপত লুণীয়| তেজবোৰ 
হুপি হুপি খাবলৈ লাগিল। আয়ে বাঘটোৰ ডিঙিৰ শিৰডাল কাটি দি তাহীতক 
তেজ পিবলৈ স্থবিধ| লগাই দিলে । এই গোটেই ঘটনাটে| কেইমিনিটমানৰ ভিতৰতে 
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ঘটিল । বাঘকিটাই ছোৱালীজনী খাই শেষ কৰিলেই সিহঁতৰ ওপৰত পবিবহি-- 
এই কথ| তেওঁলোকে বুজিছে । সেইবাবে মৰ| মান্হকেইটা য’তে পৰি আছিল 
তাতে এৰি ভালুক তিনিটা আৰু মৰ| বাঘটে| ভাৰ বৈ লৰি লৰি গৈ মানুহবোৰ 
নিৰাপদে গুহাটো পালেগৈ ৷ 
জুইকুৰ| মিটিক্‌-মাটাক্‌কৈ আঙনি ভাঙি ভাঙি তেতিয়াও জ্বলিয়ে আছে। জুইকুৰাৰ 
পৌহৰত ল’ৰ|-ছোৱালীকেইটা আক তিৰোত| দুজনী শুই আছে। বুঢ়ীয়ে চিকাৰীহঁত 
ওচৰ চাপি অহাৰ শব্ম শুনি কঁপ| মাতেৰে স্থধিলে-_ 
“নিশা ! তহঁত আহিলিহক নে ?” 
আয়ে “আহিলে আই”--বুলি উত্তৰ দিয়েই হাতৰ অস্ত-শস্পবোৰ একাষত দ’ম কৰি 
থ’লে আৰু চামৰাৰ সাজটো| সোলোকাই উদং হৈ ল’'লে। আমনবিলাকেও চিকাৰৰ 
বস্তু-বাহানিবোৰ থ’লে আকু চামবাৰ সাজবোৰ সোলোকাই জুইৰ স্থত লাগি যোৱ| তাপত 
গে|টেই শৰীৰ সেকিবলৈ ধৰিলে৷ 
লাহে লাহে শুই থকা সকলে| উঠিল--খিৰিক্‌ কৰিলেই এই মান্গহবিলাকৰ 
টেখননি লোই -_ সকৰেপৰ| এওঁলোকৰ এই অভ্যাস হৈয়েই গৈছে । 
আয়ে গোটাই লোৱ| খোৱাবস্তবোৰ সতৰ্কতাৰে বৰ পৰিমিতভাৱে খবচ কৰাৰ কাৰণেহে 
পৰিয়ালটোক এতিয়ালৈকে বচাই ৰাখিব পাৰিছে। কাৰণ জাৰ অহাৰ লগে লগে বনৰীয়! 
গৰু-ম’হ, ঘেৰা-ছাগলী হৰিণ|-ভেড়া, স্থগৰী আদি জন্তুবোৰ চিকাৰৰ স্থবিধা| নোহোৱা 
হয়-_দন্ষিণৰ ৰ’দ-ঘাই অঞ্চললৈ সিহঁত গুচি ষায়। আহ্ৰ পৰিয়ালটো দক্ষিণৰ ফালে 
উঠি যোৱাৰ কথ| আছিল। কিন্তু তেনে সময়তে ষোল বছৰীয়া ছোৱালীজনী 
নৰিয়| পৰিল। সেইকালৰ মানৱ-সমাজত জীৱন-ধাৰণ কৰাৰ নিয়ম অন্ধসৰি 
পৰিয়ালৰ মূল তিৰোতা--“‘আয়ে’ কোনে| এজনৰ বাবে বাকীকেইজন প্রাণীৰ জীৱন 
বিপন্ন হবলৈ এৰি দিয়া| উচিত বিবেচনা নকৰিছিল আক হয়েই আছিল সেই- 
কালৰ মানুহৰ দস্তৰ। কিন্তু সেই ছোৱালীটিক এৰি যাবলৈ আইৰ অন্তৰে নসলে 
আৰু সেইবাবেই আজি ছোৱালী এজনীৰ ঠাইত পৰিয়ালৰ দুটাকৈ প্রাণী হানি হব 
লগ| হ’ল। চিকাৰৰ সময়লৈ এতিয়াও আক দুমাহ বাকী--ইয়াৰ ভিতৰতে আৰুব| 
কেইজনৰ হানি-বিঘিনি হয়? তিনিটা ভালুক আক এট| বাঘেৰে তেওঁলোকে 
গোটেই শাতকালটে| কটাব নোৱাৰে ৷ 
বেচেৰ| ল’ৰ|-ছোৱালীকেইট| স্ক্দ! পেটে শুবলৈ গৈছিল। এতিয়| সিহঁতৰ ৰং 
চায় কোনে? বাঘটোৰ কলিজাখন কাটি কাটি আয়ে সিহঁতৰ হাতত দিলে--সিহঁতে 
টকালি পাৰি খাবলৈ লাগিল। আয়ে বাঘটোৰ ছালখন অতি সাৱধানে ক’তো 
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খুত নলগাকৈ বখলিয়াইছে। কিয়নো ছালখন তেওঁলোকৰ এটা বৰ আগপুকণীয়া 
বস্তু। মঙহ কাটি সকলোকে ভগাই দিয়া হৈছে--বৰ ভোকাতুৰটোৱে কেঁচাই কেঁচাই 
অলপমান মঙহ খাইছে। তাৰপিছত জুইব অঙঠাত সেকি প্রত্যেকেই খাবলৈ 
ধৰিলে। প্রত্যেকৰে ভাগৰ পোৰ| মঙহৰ একো কামোৰ লবলৈ প্রতিজনেই আইক 


জোৰ কৰি কৈছিল; আয়ে কিন্তু কেৱল ইয়াকেহে ক’লে--“আজিয়েই পেট, ভৰাই 


খাই ল’হক। কাইলৈৰপৰ| আৰু ইমানকৈ নাপাবি ৷” 

আই উঠি গৈ গুহাটোৰ এচুকৰপৰ| ওফন্দি থক| চামৰাৰ মোনা এটা আনি 
ক’লেহি-_“এয়| ইয়াতে মৌ-জোলৰ স্থৰা আছে, খাহক। আজি ৰাতিয়েই যিমান 
পাৰ নাচ, ৰং-তামচ|] কৰি ল।” 

ল’ৰাহতঁকেো| একে] ঢোকামান দ্দিয়| হ’ল--বয়সীয়াসকলে বেছি বেছিকৈ পালে ৷ 
লাহে লাহে স্থৰাৰ ৰাগিৰ ৰগৰ উঠিল--সিহঁতৰ চকু-মুখবোৰ ৰঙ| পৰিল--আহি-কিৰীলি 
ওলাল। কোনোৱে হয়তো ৰাগিণী টানিছে। বয়সীয়| মানুহটোৱে এডাল মাৰিত আন 
এডালেৰে টঙনিয়াই বাজন] বজালে--বাকীবোৰে নাচিবলৈ লাগিল । আজি সঁচাকৈয়ে 
মহ| আনন্দৰ ৰাতি। তেওঁলোকৰ শাসক আইগৰাকীয়েই কিন্তু তেওঁৰ ৰাজ্যত 
অন্যায়-অবিচাৰ বা ভেদাভেদৰ স্থান নাই। বুঢ়ীমাই আক সেই আদহীয়া লোকজনৰ 
বাহিৰে সিহঁতবোৰ আইৰে সন্তান । আই নিজে আক সেই আদহীয়া মানুহজন বুঢ়ীআইৰ 
ফালৰ--গতিকে সিহঁতৰ মাজত ‘এয়| মোৰ’ ‘এয়| তেওঁৰ’'-_ এনে প্রশ্ন উঠিব নোৱাৰে ৷ 
দৰাচলতে স|-সম্পত্তিৰ ওপৰত স্বত্ব স্থাপনৰ যুগলৈ এতিয়াও বহুদিন বাকী । এইটো 
কিন্তু সঁচা যে এটাইকিজন মুনিহ্ৰ ওপৰত আইৰেহে সৰ্বপ্ৰথম আৰু সমান অধিকাৰ। 
সেইবুলি পৰিয়ালটোৰ ডেক|| এজনৰ মৃত্যুত যে আয়ে বেজাৰ নাপায় এনে ভবা ভুল 
কিয়নে| আইৰ মানত ডেক| একোজন সময়ত পুতেক আক সময়ত গিৰিহঁত। এই 
ঘটনাবহুল ষুগত মানহৰ অৱস্থাই মান্লহক অতীততকৈ বত্মানৰ প্রতিহে ভাবিবলৈ 
শিকায়। বওঁ্মান আইৰ লগৰীয়| স্বামী দুজন । তৃতীয়জন হব বৰ্তমান আইৰ চোৌবিশ 
বছৰীয়া ল’ৰাটো---সিও অলপতে স্বামীৰ শাৰীলৈ উঠিব । আইৰ তদাৰকত ডাঙৰ হোৱা 
কিমান ল’ৰাই এই স্বামীৰ ঠাই পূৰাব কোনেও কব নোৱাৰে । আয়ে ছাৰিশ বছৰীয়| 
ডেকাজনকহে ভাল পায়। পঞ্চাশ বছৰীয়| বুঢ়া থাকিল বাকী তিনিজনী গাভৰুলৈ ৷ 

জাৰকালি শেষ হওঁ হওঁ। এনেতে এদিন বুঢ়ীয়ে চিৰকালৰ কাৰণে চকু মুদ্বিলে। 
ল’ৰ|-ছোৱালী তিনিটাক কুকুৰনেচীয়া বাঘে নিলে। বয়সীয়া লোকজন বৰফ গলেতে, 
বৰফৰ সৌতত পৰি মৰিল। সেই যোলজনীয়া পৰিয়ালটোৰ এতিয়| মাত্ৰ নটি প্রাণীহে 
জীয়াই আছে। 
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বসন্ত কাল । অতকাল মৃতপ্ৰায় হৈ থকা প্রকৃতি-বুকুত নৱজীৱনৰ সঞ্চাৰ হৈছে। 
ছমাহ নঙঠ| হৈ থক| ভূুৰ্জ-পত্ৰ গছবোৰত কুঁহিপাত ওলাইছে । বৰফ গলিছে-- 
পৃথিৱীখন সেউজীয়| ঘ৷হনিৰে ছাট্‌ খাই পৰিছে। ৰিব, ৰিবকৈ বোৱা মলয়াই 
ন গছ-গছনি আৰু সেমেকা পৃথিৱীৰ মাদকতা আনি দিয়া| স্থান চৌদিশে বিলাইছে। 
বিবিধ গীতৰ কলৰৱ আক কোনোফালে একেৰাহে বি-ই-ই, বি৷-ই-ই স্থৰেৰে গোৱা 
জিলিব গীতৰ ধ্বনি শুন| গৈছে। বৰফ-গল| পানীৰে উপচি পৰ| জান-জুৰিৰ পাবত 
চোপ, লৈ লৈ পানীহীহ, কণামুচৰি আদি হাজাৰ হাজাৰ চৰায়ে পোক-পকরা, কেঁচু-কুমটি 
ধৰি ধৰি খাইছে । কোনে| ঠাইত আকৌ ৰাজহাহবোৰে পীৰিতিৰ ধেমালি খেলিছে। 
সোঁ সেউজীয়| পৰ্বতীয়| হাৰিখিনত হৰিণাবোৰে ডেও দিছে, চৰিছে। ভেড়া-ছাগলী, 

গঁৰু-ম’হবোৰ মুকলি-মূৰে চৰি ফুৰ| দেখি বাঘ-ঘোখবোৰে চিকাৰৰ বাবে চোপ, লৈ ৰৈছে। 
শীতত গোট মাৰি থক|| নৈ-বিলবোৰ আকৌ ব’বলৈ ধৰিছে---সেইদৰেই 
জাৰকালি অ’ত-ত’ত আবদ্ধ হৈ থাকিব লগ| হোৱা মান্থহৰ জাকবোৰো আকৌ ওলাই 
‘আহিছে । ম্াঠী, জোং, কুঠাৰ আদি অস্ত, জন্তব ছাল, সতি-সন্ততি আকু বাপতি সাহোন 
জুইকুৰাও লগত লৈ তেওঁলোক আহল-বহল মুকলি ঠাই বিচাৰি ওলাইছে। দিনবোৰ 
এইদৰে অতিবাহিত হোৱাৰ লগে লগে গছ-গছনি আৰকু ইতৰ জন্তবোৰৰ দৰে মানুহৰ 
গীালৈও ৰম অহাত হাড-ছাল গুচি চিকুণ হৈছে । মাজে-সময়ে তেওঁলোকৰ সহচৰ 
কুকুৰবোৰে ভেড়াটো-ছাগলীটে| ধৰি চিকাৰ ষোগায়-_কেতিয়াবা আকৌ ছিটিক| পাতি, 
কেতিয়াবা জাল, কীড়, কাঠৰ যাঠীৰে তেওঁলোকে নিজেই চিকাৰ কৰে । এই সময়ত 
নৈত মাছে| পৰে। উজনি ভলুগাৰ দাতি-কাষৰীয়া গাইৰ লোকসকলে পতা জালত 

যআমাছ নপৰাকৈ কেতিয়াবাহে সাৰে | 

ৰাতি এতিম্ব'ও জাব পৰে। দিনত হলে গৰম। আই নিশাৰ পৰিয়ালটো 
ভল্্‌গাৰ পাৰত আন আন পৰিয়ালবিলাকৰ সৈতে মিলা-গ্ৰীতিবে বাস কৰিছে। 
সেইকালত নিশাৰ পৰিয়ালটোৰ দ্বৰেই আন পৰিয়ালবোৰতে| আইগৰাকীৰহে শাসন, 
পিত|কৰ নহয়। আচলতে সেইসময়ত কোন কাৰ বাপেক তাক কোৱা টান ৷ 
নিশাৰ ছোৱালী আঠজনী আকু ল’ৰ ছট|--এতিয়া নিশাৰ দুকুৰী পোন্ধৰ 
বছৰ। তেওঁৰ চাৰিজনী জীয়েক আকু ল’ৰ| তিনিট| এতিয়াও জীৱিত। এইবিলাক 
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যে নিশাৰে সন্তান তাত সন্দেহৰ থল নাই--কিয়নে| সিহঁতৰ জন্মই তাৰ প্ৰমাণ ৷ 
কিন্তু কোনটোৰ বাপেক কোন তাক কোৱাহে সম্ভৱপৰ নহয়। নিশাৰ আগতে, 
যেতিয়া নিশাৰ মাক বুঢ়ীআয়ে ঘৰ ধৰিছিল, বুঢ়ীৰ গাভক কালত তেওঁৰো বহুত 
পতি আছিল। কোনোজন হয়তে| তেওঁৰ ককাই-ভাই, কোনোজন আকৌ পুতেকেই 
হব। পিছলৈ এওঁলোকেই নিশাৰ লগত কথা-বতৰ| পাতি নাচি, গান গাই কিমান- 
বাৰ ষে নিশাৰ প্রেমৰ অধিকাৰী হৈছিল। পিছত নিশ| পৰিয়ালৰ কনত্ৰী“আই’ হোৱাত 
নিশাৰ নিত্য পৰিৱৰ্তনশীল কামন| পূৰণৰ অৰ্থে প্রণয়-লনগৰী কৰি বাছি লওঁতা কোনে৷ 
আছিল ককাই, কোনে| ভাই নাইবা আকৌ কোনোজন যৌৱনপ্ৰাপ্ত ডেকা পুতেকেই-- 
এণ্ডলোকে নিশ৷ৰ সেই প্রেমৰ আহ্বানক প্রত্যাখ্যান কৰিবলৈ সাহ নকৰা হ’ল। এই 
কাৰণেই নিশাৰ জীৱিত সাতোটা সন্তানৰ কাৰ বাপেকনে| কোন ঠাৱৰ কবা দুকহ 
কথা| ৷ এই পৰিয়ালটোত নিশাই সকলোতকৈ ডাঙৰ, বয়সিয়াল আৰু প্ৰতিপত্তিশালী ৷ 
সেইবুলি তেওঁন কত্ৰীত্ব আকু বেছিদিন টিকি নাথাকিব--দুই-এবছৰৰ পিছতে হয়তো 
তেৱে] বুঢ়ীঅআহ্ৰ শাৰীলৈ যাব। তেতিয়া আইৰ সকলোতকৈ শক্তিশালী জীয়েক 
লেখাই নিশাৰ ঠাই দখল কৰিব। অৱসশ্যো সেই সময়ত লেখ আৰকু নিশাৰ বাকী- 
কেইজনী জীয়েকৰ মাজত তুমুল খৰিয়ালৰ স্বষ্টি হব । প্রতিটো পৰিয়ালৰ কত্ৰী আই- 
গৃৰাকৰ কওঁবা হ’ল--ধ্বংসোন্মুখী পৰিয়ালটোক ৰক্ষ কৰ|। কিয়নে| প্রতি বছৰেই 
কাকে| হয়তে| বাঘ-ঘোঙেই খায়, কোনোক ভালুকেই নিয়ে, কোনোবাটোক বড়ি 
গৰৰেই খুচি মাৰে নাইব| কাৰোবাক ভল্‌গাৰ বানে লয়। সময়ত লেখাৰ বাই-ভনীইঁতৰ 
কোনোৱেব| হয়তে| আন স্বতন্ত্ৰ পৰিয়াল গঢ়ি তুলিবলৈ সমৰ্থ হব। এনেকুৱা পৰিৱৰ্তন 
হবই ৷ কিন্তু এই বহুপ্ৰহসূত মাতৃ-কেন্দ্রেক পৰিয়াল বুদ্ধিত বাধ| পৰিব যেতিয়া এদল 
পুত্ুযে এজনী তিৰোতাক স্বীৰূপে কেন্দ্ৰ কৰি বাস কৰিবলৈ এৰি তিৰোতাৰ কেন্তৰূপে 
এজন পুৰুষৰ স্বামিত্ব স্বীকাৰ কৰা| হব তেতিয়াহে ৷ 

নিশাৰ চকুত পৰিছে তাইৰ জীয়েক লেখ| চিকাৰত দিনক দিনে পটু হৈ উঠিছে--, 
তাই হৰিণা|-পোৱা৷লিৰ দৰে পৰ্বত বগায়। এদিন এটা টিলাত বহুত ওখত তাহঁ 
এবাহ মৌ দেখ| পালে । মৌবাহ এনেয়ে হবলৈ হোৱ| হলে ভালুক--‘মেৌ-পিয়ায়ো 
খাব নোৱাৰিলেহেতেন ৷ কিন্তু লেখাই কেবাডালে| মাৰি জোৰা দি দি ৰাতি জেঠী 
বগোৱাদি বগাই মৌঁব৷হৰ ওচৰ পালেগৈ ৷ জোৰ একুৰাৰে ডাঙৰ শুং লগ| মৌ- 
মাথিবোৰ খেদি লৈ বিচনীবোৰৰ মাজত ফুটা এটা কৰি দিলে আৰু সেই ফুটাইদি মৌ 
বাগৰি আহি তাই পাতি ধৰ| ছালৰ মোনাটো ভৰি গ’ল। মেই মৌজোল কমেও 
ত্ৰিশ সেবমান হব। এই দুঃসাহসা কামৰ বাবে নিশাৰ পৰিয়ালৰ সকলোৱে আৰু 
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‘ওচৰ-চুবুৰীয়ায়োঁ লেখাক শলাগিলে । নিশাৰ কিন্তু বেজাৰহে--নিশাই দেখিছে 
পবিয়ালৰ ডেকা ল’ৰাহঁতে লেখাৰ চকুৰ ঠাৰতে তাইৰ লগত নাচিবলৈ উদ্বাউল হয়। 
কিন্তু নিশাই সঁহাৰি দিলেও তেওঁৰ কাব চাপিব নোখোজে | বতমান অৱস্থাত কিন্তু 
তাইক দেখাদেখিকৈ অৱস্র| কৰিবলৈ কোনেও সাহ কৰ| নাই ৷ 
বহুদিন ধৰি নিশাই ইয়াৰ প্রতিকাৰৰ উপায় চিন্তিছে । কেতিয়াবা তেওঁৰ মনত 
এনে ভাব খেলায় যেন লেখাক টোপনিত ঢটে'টু চেপি মাৰিব । কিন্তু ভয়ে| হয় 
জীয়েককতে| তেওঁ অকলে বলে নোৱাৰে--'তাই বেছি বলী ৷ হয়াৰ বাবে তেওঁ 
আনৰ সহায়তে| লব পাৰে। কিন্তু আনেনে| তেওঁৰ লগত যোগ হৈ জগৰীয়া হবলৈ 
যাব কিয্ন ? পৰিয়ালৰ সকলোৱেই লেখাৰ মৰম-চেনেহ আদৰ বিচাৰে--প্ৰেম নিবেদন 
কৰিবলৈ বিচাৰে। নিশাৰ আনকিজনী জীয়েকেও সহায় কৰিবলৈ হয়তে| পাছ 
হুহঁকিব। কাৰণ সিহঁতে লেখালৈ ডব কৰে--সিহঁতে জানে এনে চেষ্টা ব্যৰ্থ হবলৈ হলে 
লেখাৰ হাতত পিইতৰ শোচনীয় মৰণ মিলিব । 
সেইদিন| নিশ| মনতে কিবা এটা ভাবি ভাবি অকলে বহি আছে। হঠাতে তেওঁৰ 
মুখ উজ্জল হৈ উঠিল-_লেখাক সৈমান কৰোৱা বুদ্ধি এটা তেওঁৰ মনত খেলালে । 
ৰাতি পুউৰ| মাত্র তিনি ঘণ্ট৷ হৈছে । প্রতিটো পৰিয়ালৰ মান্গসহবোৰে নিজৰ নিজৰ 
ভামন্মৰে বজ তদঘবূৰ পাছফালে উদং গাৰে ৰং মনে ৰ’দ লৈছে। নিশ| কিন্তু তম্বুটোৰ 
'আগফালেহে আছিল। তেওঁৰ কাষত লেখাৰ তিনি বছৰীয়। ল’ৰাটোৱে ধেমালি কৰিছে। 
নিশাৰ হাতত গছপাতৰ ঠোঙ| এটাত কেটামান ধুনীয়া পকা জামু। দীাতি্য়েদদি ভল্‌গা- 
খন বৈ গৈছে। নিশ| য'ত আছে তাৰপৰ| ভল্‌গাৰ ওখ গৰাৰ পাৰলৈকে ঠাইখন 
এঢলীয়| | এবাৰ নিশাই জামু এটা পেলাই দ্লিলে। ল’ৰাটোৱে লৰি গৈ সেইটো বুটলি 
খালে । নিশাই আৰু এটা জামু বগৰাই দিলে। এইটো| বুটলি লবলৈ ল’ৰাটে। আগতকৈ 
কিছুদূৰ আগুৱাই যাব লগ| হ’ল। এইদৰে নিশাই ইটোৰ পিছত সিটোকৈ জামু 
দ্সলিয়াবলৈ লাগিল। তাই যিমানে খৰকৈ দলিয়ায় ল’ৰাঢোৱেও সিমান বেগেৰে থাপ 
মাৰি ধৰিবলৈ যায়। এইদৰে থাকৌতে হঠাতে এবাৰ ল’ৰাটোৰ ভৰিটে| পিছলি গ’ল 
আৰকু সি ভল্গাৰ কোবাল সৌতত ছিটিকি পৰিলগৈ ৷ 
নিশাৰ চকু নৈলৈ গ’ল আৰু চিঞৰিবলৈ ধৰিলে। লেখ| অলপ আতৰতে ল’ৰাঢে| 
চাই বহি আছিল। ল'ৰাটে| দেখ| নাপাই তাই বেগেৰে নৈৰ ফালে গৈ দেখিলে 
ল’ৰাটে| নৈৰ সৌতত আধ| ডুবা অৱস্থাত ওপঙি গৈছে। তাই পানীলৈ জপ মাৰি 
পৰি ল’ৰাটে| খামোচ মাৰি ধৰিলে। বহুত পানী খাই ল’ৰাটে| অবশ হৈ পৰিছিল। 
তাতে ভল্গাৰ বৰফ যেন চেঁচ| পানীয়ে তাৰ গোটেই গাত হুলে বিন্ধাদি বিন্ধিছিল। 
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অতি কষ্তেৰে সৌতৰ ধাৰ ভাঙি ভাঙি লেখাই পাৰলৈ আহিবলৈ চেষ্টী কৰিছে । এহাতে 
ল’ৰাটো আনটো৷ হাত আৰু ভৰিৰে তাই সীতুৰিছে। এনেতে দুখন হাতেৰে কোনোবাই 
‘জোৰেৰে ঢে টুত চেপি ধৰ| ষেন তাই গম পালে। ইনো কি লেখাই ততালিকে বুজিলে-- 
তাত আচৰিত হবলগীয়াও একো নাই৷ তাইৰ প্রতি নিশাৰ ব্যৱহাৰৰ পৰিৱৰ্তন ঘাটিছে-_ 
তাক বহুত দিনৰপৰাই তাই লক্ষ্য কৰি আহিছে। আজি নিশাই পথৰ কণ্টক দূৰ 
কৰিব খুজিছে। কিন্তু এতিয়াও নিশাক লেখাই তাইৰ পৰাক্ৰম দেখুৱাব পাৰে--পিছে 
তাইৰ এহাতত ল’ৰাটেো| এটা বোজ| হ’ল। লেখাই গোটেই গাৰ বল দি এৰাব খোজাত 
নিশাই তাইক ডুবাই দিয়াকে থিৰ কৰিলে। তেওঁৰ বুকু লেখাৰ মূৰৰ ওপৰত দি হেঁচি 
ধৰিলে। লেখ| পোনে পোনে তলি পালেগৈ । আকো তাই উঠিবলৈ প্রাণপণে যত 
কৰাত ল’ৰাঢো হাতৰপৰা এৰাই গ’ল। এই সময়তে নিশাই তাইক এক অসহায় 
অৱস্থা পোৱাইছিলগৈ ৷ কিন্তু লেখাই সাউৎ কৰে নিশাৰ ডিঙিত খামোচ মাৰি 
ধৰিলে । তেনেতে লাহে লাহে লেখাও অজ্ঞান হৈ পৰিল। নিশাৰে| গীতৰি 
বল টুটি আহিল। হফালে ইজনীৰ বোজাই তাইক তললৈ টানি নিছে। তাইৰ সকলে| 
চেষ্টী অথলে গ’ল। তাহাত হুজনী সাবট খাই পৰিল আৰু ভল্গাৰ সৌতে দুয়োকে] 
ভটাই লৈ গ’ল। 

বাচি থকা তিৰোতাকেইজনীৰ ভিতৰত এতিয়া বোচনাই সকলোতকৈ বলী আৰু 
নিশাৰ পৰিয়ালৰ কত্ৰী-আইগৰাকী হ’ল তায়েই ? 


ভ্বিভীয় অধ্যায় 
দঘিব। 
অঞ্চল--ভল্গাৰ পাৰৰ ম৷জছোধৱ৷ ৷ 
জাতি-_ইন্দো-শ্লাভ ৷ 
সময়-_"৩,৫০০ থুঃ পুঃ | 
[ এই কাহিনা আৰ্যগোষ্ঠীৰ, ২২৫ পুৰুষৰ আগৰ ৷ নেইকালত ভাবত, পাৰস্ত 
আক কুচিয়াত বান কব৷ এই বগ। জাতিৰ গোষ্ঠাটোক ইন্দো-শ্নাভ ব| “শত 
পৰিবাৰ” আশখ্য| দিয়। হৈছিল । ] 
[৫১] 
“দিব| ৷ তোক বৰ ৰ’দে ধৰিছে নহয়। চাচোন তোৰ গোটেই গাটো ঘামত 
তিতি গ’ল। আহ! আহ! এই শিলটোৰ ওপৰতে বহহি ৷” 
“বাৰু স্থৰ্শব৷”--এইবুলি কৈ সবল গছজোপাৰ তলৰ ডাঙৰ শিলটোৰ ওপৰত 
তাৰ কাষতে দিব| বহিলহি ৷ 
জহকালি দুপৰীয়| টিকা-ফট| ব’দ। গৰমত দিবাৰ গোটেই গাৰপৰ| ঘাম বৈছে-_ 
তাইৰ কপালৰ ঘ্ামৰ টোপালবোৰ মুকুট| জিলিকাদি জিলিকি পৰিছে। তাতে আকৌ 
সিহঁতে হৰিণ। পহু খেদি আনিছে নহয় । কিন্ত এই ঠাইডোখৰৰ মনোমোহা দৃশ্যই অতি 
ভাগকৱ|৷ জনকো| ক্ষন্তেকতে শান্তি দিব । পৰ্বতটোৰ ওপৰৰপৰ। ভললৈকে সেউজীয়! 
ব্ৰণৰ খ'নহে ছাটি ধৰিছে । ভাঙৰ সৰল গছবোৰৰ পাতেৰে জোপোহা হৈ থকা 
ডালৰোৰে স্রৰ্বৰ প্রথৰ কিৰণকে।৷ পৃথিৱী পৰশিব নোৱাৰ| কৰি ৰাখিছে । গছৰ মাজৰ 
সেই আৱৰণৰ তলতে আকৌ নান| তৰহৰ গছ-লতিক| গজিছে, শুৱনি ফুলৰ চাকিৰে 
জাতিফাৰ হৈছে। প্রকৃতিৰ এই বিপুল সৌন্দৰ্ববাজিৰ মাজত ডেকা|-গাভৰুহালিৰ 
গাৰ ভাগৰ নিমিষতে মাৰ গ’ল--আৰকু বাৰ-বৰণীয়া, গোন্ধত আমোলমোলাই থক] 
চাৰিওকাষৰ গছ-লতিকাবোৰে তেওঁলোকৰ মন আকৰ্ষণ কৰাত সেইবোৰ চাই চাহ 
মিইঁতে আমোদ কৰিবলৈ লাগিল। 
ডেকাই হাতৰ ধেনু-কীড় জুৰি আৰু শিলৰ কুঠাৰখন শিলটোৰ ওপৰত থৈ ফাটকৰ 
ধাৰ ষেন পানীৰে বৈ অহ| নৈৰ পাৰত ফুল তোলাত লাগিছে ।--ৰঙাঁ, বগ৷, চিতৰা-পখৰা 
নান| তৰহৰ ফুল--তেওঁ ৰং মনে ছিঙিছে। গাভৰুজনীয়েও তাইৰ অস্ত্রকিপাট 
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থ’লে--আউল-বাউল হৈ থকা লহ্পহীয়া সোণোৱালী চুলিকোছ| ছাটিমাৰি ল’'লে। তাইৰ 

শৰীবৰ ঘাম তেতিয়াও মাৰ ষোৱ| নাই। কিছুসময় পৰ্বতখনৰ নামনিত গহান- 

ভাৱে বৈ থকা ভল্গাৰ ফালে তাই ৰ-লাগি চাই ৰ’ল। চাৰিওফালে চৰাইৰ মনোমোহা 
৷ গীতৰ স্থৰ--তাইৰো| মন এই গীতে বলিয়া কৰি তুলিছে । ইফাল-সিফাল কৰি ঘূবি 
| ঘূৰি চাই থাকৌতে হঠা২ তাইব চকু ডেকাৰ ওপৰত পৰিলহি । ডেকাই ফুল তুলিয়েই 
৷ আছে--ডেকাৰ চূলিকোছাও সোণ-বৰণীয়া--তাই কিন্তু সিইত দুটাৰ মাজত ৰিজাই 
চাব নোৱাৰে । তাইৰ মানত ডেকাৰ চুলিকোছ| বৰ ধুনীয়া । ডেকাৰ ডাঠ খেৰ- 
বৰণীয়া ডাঢ়ি--ডাঢ়িৰ ওপৰফালে ৰঙচুৱা গাল, নাক ওলাই আছে। গাভৰুৰ চকু 
৷ হঠাতে ডেকাৰ সবল নোমাল বাহুটোৰ ওপৰত পৰিল--তাইৰ মনত পৰিল শিলৰ কুঠাৰ- 

খনেৰে এসময়ত ডেকাই এই বাহু-বলেৰেই একেঘাপেই দতাল গাহৰি এটা 

হুছেোৱা কৰিছিল--সিনে| বাৰু সেই গাহৰিটো কেনেকৈ কাটিছিল--সেইদিন|] 
| সেই বাহুকেইটা কিমান সবল যেন লাগিছিল। আজি আকৌ সেই বাহু নিচেই যেন 

আলস্ুৱা--এতিয়াও কিন্তু তাৰ হাতৰ ঠাৰি, বাহু, সিৰ৷-উপসিৰাই ডেকাৰ সবলতাৰে 
পৰিচয় দিছে । আজি আকৌ| সেই ডেকায়ে বনৰীয়া ফুল ৰুটলিছে--আয়ৈ দেহি দেখি 
বৰ ভাল লাগে--তাই গৈ যেন ডেকাৰ সেই বাহুত হাত বুলাই দিব--ডেকাৰ শৰীৰটো 
চায়েই তাইৰ বৰ আনন্দ। লাহে লাহে দিবাৰ চকু ডেকাৰ কৰঙনৰ ওপৰত পৰিল-_ 
তাইৰ মানত এই কৰঙন দুটা বৰ আচৰিত বস্তু যেন লাগিছে--লহ্ব্পহকৈ ওলমি থকা 
| মাংসপেশীথোপ| যেন মঙহ নহয়-_এসোৌত| তেজহে | স্থৰৰ সৰু-গীঠিকিটা এক|-- ৷ < 
৷ বুৰে তাহানিখন কতবাৰ দিবাৰ প্রেম লাভৰ আশ! কৰিছিল--_কিন্তু মুখফালি 
একে] কোৱা নাছিল--ঠাৰে-চিয়াৰে তাইক এই কথ| বুজাবলৈ চাইছিল। সিহঁতৰ 
খেলটোৰ মাজত হোৰ| নাচৰ মাজতে স্থৰে নান| কৌশলেৰে দিবাৰ মনত চাব বহুৱাব 
খোজে--দিবাই কিন্তু তাইৰ ফৈদৰ আন ডেকাবিলাকক নাচৰ চলতে চুমা যাচে-_ 
কেতিয়াবা| কোনোটোৰ বুকুতে ঢলি পৰে; কিন্তু দুৰ্ভগীয়| স্থৰৰ কপালত হলে চুম! 
| এটিও নিমিলে; আনকি নাচৰ সময়ত কেতিয়াব| কাচিতে| দিবাক সাবটি লোৱা বা 
৷ হাতত ধৰাৰপৰাও বঞ্চিত হয়। 
_“শ্ব্ৰ তাইৰ কাষ চাপি আহিল। হাতত একাজলি ফুল--হ্থৰৰ নিপোটল উদ্বং 
“শৰীৰটোৰ কাষত তাই জানিশুনিয়ে বহিল । তাৰ বহল স্থঠাম বুকু, চিঞা কঁকালটে|-- 
' এইবোৰে দিবাৰ মনলৈ অভিমান আনিছে--তাইনে| বাৰু কিয় স্থৰৰ কথা| মনলৈ 
| নানিছিল? 

দৰাচলতে তাইৰ গাতে| সিমান দোষ নাছিল--স্থৰ বৰ লাজকুৰীয়|--হ্নৰৰ অন্তৰ 


| 


“কিন্তু সৰ, তয়োতে| সিহঁতৰ নিচিনাই অ’--তোৰ গাটে| স্ব-গঢ়ৰ বেছ আটিল-_ 
লতা, মই হলে তোক বিমুখ কৰিলে।--নহয় ৷” 

“মইতো তোৰ প্রতি কোনো আশা দেখুৱা নাছিলে দিবা ৷” 

“তই সেইবোৰ কথ| মোক ফুটাই কোৱ| নাছিলি হয়। কিন্তু আমি সকতে ধেমালি 
কৰে তে তই নক’লেণও মই তোৰ মন বুজি পাইছিলে|-- তাৰপিছত কিন্তু দিবাই স্তৰক 


পাবলৈ হলে অন্তৰ বিচাৰি চাব পাৰিব লাগিব। স্থৰ কাষ চাপি আহিলত 
মুখত এমোকোৰ| হীঁহি লৈ কৈ পেলালে--“ফুলবোৰ কিমান ধুনীয়া--গোন্ধটোও বৰ৷ 
ভাল দেহি ৷” 

শিলচটাৰ ওপৰত ফুলখিনি থৈ স্থৰে ক’লে--“তোৰ সেই সোণোৱালী চুলিকো 
এই ফুলখিনি গাথি দিলে আৰু ধুনীয়া হৈ পৰিব ৷” 


“সুৰ! তই সঁচাকৈয়ে বাৰু এইবিলাক মোলৈকে আনিছ নে ?” ৷! পাহৰি পেলালে। দ্বিবাই (দিনৰ পোহৰে) জকমকীয়া স্থৰৰ ( স্থৰুষৰ ) কথা 
“অ-অতে| । ফুলবোৰ আকু তই--তইতক চাই থাকোঁতেই মোব জল-কুঁ ৷_ (কেতিয়াবা পাহবি যাব পাৰে জানে| ? নহয়, নহয়। দিবায়ে| আৰু স্থৰক পাহৰিব 
মন্ত পৰিল-:.-* নোৱাৰে ।” 


তেনেহলে আৰু তই সেই দ্লিবাই, আকু ময়ে| আগৰ স্থ্ৰেই ৷ নহয় জানে| ?” 

"ও-হয়, হয়--মই তোৰ ওঁঠত চুম| দিম ৷” 

সক _ল’বা-ছোৱালীৰ দৰে এই উদ্নং শৰীৰৰ প্রাণী দুটাই ওঠে ওঁঠে গুজি 
খৰিলে--আবেগত দুয়ো-দুয়োকে| চুমা ষাচিছে--দিব| সক নীল| চকুযুৰিৰে স্তৰৰ 
চকুযুৰিৰ ফালে চাই ৰ লাগি ব’ল। স্থৰ্ৰ চকুহালিও ৰসাল নীল-বৰণীয়া | দিবাই 
লাহে লাহে কবলৈ ধৰিলে--“তই মোৰ নিজব আইৰ ল’ৰা৷ ময়ে তোক পাহৰি গলে] 
নহয় অ’ |” 

এই কথা কণ্ডতে তাইৰ চকুত পানী ববলৈ ধৰিলে--সৃৰে গালখনেৰেই চকুৰ পানী 


“জল-কুঁৱৰীনে| কি ?” 

“জল-কুঁৱৰী বিলাক বৰ ধুনীয়া । তেওঁলোকে তোৰ প্রতি সদয় হলে তোৰ মন 
সকলো বাসন| পূবণ কৰিব-_ষদি কেনেবাকৈ বিতুষ্ট| হয়--সিহঁতে তোক শুদাই নেৰে ৷” 

“বাৰু স্থৰ তই মোক কোনবিধৰ লগত ধৰিছ অ’ ।” 

“ওহোঁ| বিতুঞ্ট| বিধৰ নহয় ৷” 

‘কিন্তু মইইচোন তোৰ প্রতি কেতিয়াও মৰম দেখুৱা নাই”--এইবুলি দিবা এট 
হুমুনিয়াহ কাঢ়ি নীৰৱে ৰ’ল। 

“নহয়, নহয় অ’ দিব| !”-_স্থৰে অতি চেনেহৰ স্থৰত কবলৈ লাগিল--“তই 


কেতিয়াও খং কৰ| নাই-_'আমাৰ ল’ৰালি কালৰ কথাবোৰ তোৰ মনত আছেনে বাক?” | মচি দলি তাইক বুজনি দিবলৈ লাগিল। 
“তেতিয়াও তই বৰ লাজকুৰীয়। আছিলি ৷” “নাই, নাই ! তই মোক ঠগ| নাই। তই ডাঙৰ হলি! তোৰ লহ্থপইকৈ বাঢ়ি 
“কিন্তু তহইতে| মোক খং কৰ| নাছিলি ৷” | অহা গাৰ অবয়ৱ, তোৰ মাত-কথা, তোৰ চাৱনিৰ পৰিৱৰ্ডন ঘাটল, মই তোৰপৰ| আতৰ 
“মই তোক সেইকালত নিজেই চুম| খাইছিলে নহয়।” ‘হৈ আহিলে ৷” 
“অ! হয় হয় সেই চূমাৰ পৰশ কেনে মধুৰ ।” __ “তই মনবপৰাও আতৰ কৰিলি নেকি স্থৰ ?” 
“কিন্তু মোৰ সেই উঠন গোলাকাৰ বুকুখন বাঢ়ি আহিল--আমাৰ ডেকা ল’ৰা ৷, 


মোৰ ওপৰত বৰকৈ চকু দিবলৈ লাগিল--মই তোক পাহৰি পেলালে| ৷”--দিবাই 
কথাখিনি বেজাবৰ স্থৰত ক’লে। 
“দিবা|, সেইটো তোৰ দোষ নহয়, নহয় অ’ |” 
“তেনেনে| কাৰ আকৌ ?” 


“নাই, নাই। তই মোক কব লাগিব। তই আৰু মোক ভয় নকৰিবি ৷” 

“নাই, কেতিয়াও নকৰে |--বাৰু আহচোন, তোক এই ফুলকিট। পিন্ধাই দিওঁ ।” 

হৰে গছৰ ছালৰ আহ এডাল উলিয়াই ল'লে। ৰঙা, বগা ফুলবোৰ তাতে ধুনীয়াকৈ 
পা৷খথিলে--তাৰপিছত আলফুলকৈ দিবাৰ চুলিকোছ| সজাই পিঠিফালে থ’লে ৷ এই জহ- 

“মোৰ অ’ মোৰ। আমাৰ ডেক| ল’ৰাবোৰে চুম| যাচিলে তই চুম| দিয়-_সাব্ব কালি ভল্গাৰ পানীত ডেকা|-গাভৰুহঁতে সী৷তুৰি-নাদুৰি গা-ধুই আনন্দ পায়। গতিকে 
লবলৈ দিয়--সিহঁতে তোক যিহকে বিচাৰে তই তাকে দিয়--কেতিয়াও সিহঁতৰ দিবাৰ চুলিকোছাত জ'ঢ এটিও নাই--মুকলি হৈ আছিল। চুলিটাৰ সি তিনি ভাগত 
বিমুখ নকৰ । সেই স্থগাম ডেকাবোৰ ভাল চিকাৰী--দেখাত গীঠলু--ভাল নাচিব্ব৷ ভগাই বেণীৰ নিচিনা কৰিলে; ফুলবোৰ তাতে পৰিপণ৷টিকৈ আৰি দিলে। দুই কুমৰু 
7, ওচৰত বঙচুৱা আৰু ওকণি-শিৰত বগ| ফুলখিনি নিমজকৈ আৰি দিছে । 


দিব| তেতিয়াও শিলচটাত বহিয়ে আছে। ফুলেৰে সজাই স্থৰে অলপ আতৰৰপৰ 
তাইৰ মুখলৈ চাবলৈ লাগিল। তাইক বৰ ধুনীয়া যেন দেখি। সি আকু অলপ খ্ 
গ’ল--তাৰপৰাও তাইক ধুনীয়া দ্বেখি। কিন্তু তাইৰ গাৰ ফুলবোৰৰ গোন্ধ নো 
হুয়। সি ঘূৰি আহি তাইৰ কাষতে এচলীয়| হৈ বহিল। দ্দিবাই লগৰীয়াৰ চকুত চুম৷ 
ষাচিলে। তাই সৌহাতখন আলফুলকৈ স্থৰৰ কান্ধত এৰি দিলে। স্থৰে বাওহাতেৰে 
তাইৰ চিঞা| কঁকালটে| আকোৱালি ল’লে। সি মৰমেৰে মাত দিলে, “দিব| ফুলবোৰ 
আগতকৈও শুৱনি হৈ পৰিছে অ’ !” 

“মই নে ফুলবোৰ আকা ?” 

স্থৰে একে| ভাবি নাপাই অলপ নীৰৱে ৰৈ পিছতে আকৌ কবলৈ ধৰিলে 
“আতৰৰপৰা চালে তোক বৰ ভাল দেখি দ্বিবী।। তাতোকৈ কিছু আতৰ যাওঁতে 

ভাল যেন লাগিছিল৷” 

“বাক, বাৰু ৷ সৌ দূৰৰ ভল্‌গাৰপৰ| চালে কেনে দেখিবি বাক ?” 

“ওহেঁ|, ইমান আঁতৰৰপৰ| ঠিক নহয় ।”--স্থৰে এই কথাবাৰ কওঁতে মুখত 
‘ভাব দেখ| গৈছিল। সি আকৌ ক’লে, “বেছিদূৰ আতৰি গ’লে তোৰ ফুলৰ 
গোন্ধ নোপোৱ| হওঁ--মোৰ চকুত তোৰ বূপে| আতৰ হৈ পৰে ৷” 

“বাৰু, বাৰু বুজিে। তই মোক নিলগবপৰ| চাবলৈ বিচাৰিছ নে মোৰ কাষত থা 
ভাল পাৱ কচোন ৷" 

“ক্ুক্যটোব লগত পোহৰৰ যি সম্বন্ধ তেনেকৈয়ে--তোৰ গাৰ কায়তে, দিব| ।” 
“তই আদি মোৰ লগত নাচিবি ?* 

“নাচিম, নিশ্চয়কৈ নাচিম ৷” 

“তই মোৰ লগত থাকিবি ?” ! 

“ওঁ!” । 

“গোটেই ৰাতিটো! আকো !” | 

“ও থাকিমতে| ৷” ত 

“তেনে মই আজি আন কোনে| ডেকাক মোৰ কাষ চাপিবলৈ নিদিওঁ ?”_সক্ধ্‌ 
আকোৱালি ধৰি দ্বিবাই আবেগত কৈ পেলালে ৷ | 
ঠিক এনে সময়তে ডেকা-গাভকৰ চিকাৰীদ্দল এটা সিহঁতৰ ওচৰ চাপি আহিল 
সিহঁতৰ মাত কাণত পৰিছিল যদিও ডেকা-গাভৰুহালে পৰস্পৰৰ দৃঢ় আবেষ্টন এৰি দি 
নাই । সিহঁতক দেখি নকৈ অহা চিকাৰীদ্বলৰ কোনোৱে চিঞৰি উঠিল-- 
“দিব|, তই আজি স্থৰকে তোৰ লগৰী বাছিলি নহয় ?” 
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৷ দিলে। মাবি থোৱ| ভেড়াটোৰ কথা| তাৰ মনত পৰিল। 


ঙ্ধী 


“ও”--বুলি কৈ মূৰ দাঙি সিহঁতৰ ফালে চাই দিবাই ক’লে, “চাচোন স্থৰে মোক 


এইবোৰ ফুল আনি দিছে ।” 


“স্ব, তই ভালকৈ ফুল সজাব জান? মোৰ খোপাতে| তেনেকৈ ফুল আৰি 
দেচোন-_" 'তাৰে এজনী গাভৰু ছোৱালীয়ে ক’লে । 
_ তেনেতে দ্বিবাই টপৰাই মাত দ্বিলে--“ওহৌঁ, হ্থৰে আজি নোৱাৰে। স্বৰ আজি 


) ‘মোৰ |” 


গাভৰু ঃ “কাইলৈ হলে স্থৰ মোৰ হব এক| ।” 

দিব| £ “কাইলৈ ? নহয়! কাইলৈকো| স্থৰ মোৰেই হব ৷” 

গাভক : “স্থৰ তেনে সদায়ে তোৰেই হব? এইটো কথ| বৰ ভাল নহব নহয় ?” 

দিবাই বুজিলে তাইৰ দোষ হৈছে--তাই ক’লে, “ভনীটি ! সদায় নহয় অ’, আজি 
আৰু তাৰপিছত যিমানবোৰ কাইলৈ আহিব৷” 

এনেকৈ কথা-বতৰাৰ লাচতে বহুত সময় অতিবাহিত হ’ল। তালৈ আৰু কেইজনমান 
"পাকৈত চিকাৰী আহিল। এটা ক’ল কুকুৰে ওচৰ চাপি আহি স্বৰৰ ভৰিতে চেলেকি 
দিবাৰ কাণে কাণে কিৰ] 
এট'| কৈ সি লৰি আতৰ হ’ল। 


[=] 

কাঠৰ বেৰ আৰু খেৰৰ ছাউনিৰে ডাঙৰ জুপুৰি এটাত ফৈদটোৱে বাম কৰে। সিইতে 
শিলৰ কুঠাৰেৰে কাটে। কুঠাৰবোৰ বৰ চোকা যদিও সময়ত ডাঙৰ ডাঙৰ কাঠৰ টুকুৰা 
কটাত সেই কুণ্াৰে| অলাগতিয়াল হয়। তেতিয়া তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ বাপতি-সাহোন 
সেই জুইকুৰাৰ সহায়ত কাঠো ছেও দিব লগাত পৰে। জুপুৰি যদিও সেই ঘৰটো 
আহল-বহল হবই লাগিব। কোনোব| এযুগত এক পৰিয়ালৰ আই নিশা নামৰ 
"তিৰোত| এজনীয়ে এৰি থৈ যোৱা পো-পোৱালিহঁত সকলোৰে থক| ঠাই এই-জুপুৰিটিয়ে ৷ 
এণঁলোক অকল যে একেলগে থাকে এনেই নহয়, লগেৰে চিকাৰ কৰে, মেঁ পাৰে, 
ফল-মূল বিচাৰি আনে--সকলে| কৰে। আটায়ে এগৰাকী নায়িকাক মানি চলে | 
গোটেই ফৈর্‌টোৰ পৰিচালনাৰ ভাৰ থাকে এখন জনমমিতিব ওপৰত ৷ সমূহীয়া জীৱন- 
যাপনৰ বাহিৰে ফৈদটোৰ কাৰে| ব্যক্তিগত জীৱন বুলিবলৈ একো| নাই। চিকাৰ কৰা, 
নচা, ভালপোৱা, ঘৰ সজা, জন্ভৰ ছালৰ কাপোৰ সিয়|--এই অটাইবোৰ যৌথভাৱেই 


= = 


সমাধা কৰা| হয়-_মাত্রৰ ফৈদৰ এদল লোকৰ স’তে সকলে| চলিব লাগে, সেই দলৰ 
হ’ল এগৰাকী তিৰোতা ৷ 


নিশাৰ ডেৰশ পো-পোৱালিৰ থকা ঠাই হ’ল এই কুটীৰ । এওঁলোকক মুঠ হিচাপে 


একোটা পৰিয়ালকে বুলিব পাৰি নাইব| গোটেইজাক লোকক বেলেগ বেলেগ পৰিয়ালৰ 
সমষ্টি ব| ‘ফৈদ’ বুলিব পাৰি ৷ আইগৰাকী জীয়াই থক| কালতে আহইৰ সতি-সন্ততিকে 
লৈ একোটা পৰিয়াল পাতে । আইহইব নামেৰে সেই পৰিয়াল জনাজাত হয়। 
হওক দিবাৰ মাক আৰু নাই জানিব| । দিবাৰ কিন্তু সতি-সন্ততি আছে। দিবাৰ এই 
ল’ৰ|-ছোৱালীবোৰক গোটাই দিবাৰ পৰিয়াল বুলিয়েই আখ্যা দিয়া হয়। 
দিবাৰ ল’ব|, ছোৱালীক দিবাৰ ছোৱালী বোল| হয়। 


ফৈদৰ বাহিৰে কাৰে| ব্যক্তিগত অধিকাৰ নাই। ফৈদৰ নিদেশ, নিয়ম, আচাৰ- 


পালন কৰা আৰু নিজৰ বিবেক-অনুভূতি মতে চল| এওঁলোকৰ মানত একে কথাই । খ 


এই কুটীৰটো| কিন্তু পমুৱাৰ বহাৰ দৰে। যেতিয়াই এই বাহৰৰ ওচৰে-পাজৰে চিকাৰ 


নিমিল৷ হব, ফল-মূলৰ আকাল হব--তেতিয়াই গোটেই কফৈেদটে৷ কোনে| দূৰণি 
দেশলৈ আকে উঠি যাব। সময়ৰ অভিজ্ঞতাৰপৰা এওঁলোকে বুজিব পৰ| হৈছে, 
কেতিয়া কোনফালে চিকাৰ পৰে, ক’ত কেতিয়| গছ-গছনিত গুটি ধৰে। তেওঁলোব 
আঁতৰি যাব--সেই ঘৰবোৰ, খেৰ-খুৰবোৰ জহি-খহি পৰিব; কিন্তু শিল-কাঠৰ বেৰ, খুটা 
বহুত বছৰ সেইদৰেই থাকিব। তেওঁলোকে চিকাৰৰ নতুন ঠাই বাছি লৈ নতুন ঘৰ, 
দুৱাৰ সাজি লবগৈ ৷ নতুন ছাল বান্ধিব। ঘৰৰ এডোখৰ ঠাইত বয়-বস্তু ৰাখিব, আন 
ঠাইত ৰন্ধ|-বঢ়া কৰিব । তেওঁলোকে জন্তব খোলাৰ বাতি-কীাহা ব্যৱহাৰ কৰে। তাৰ 
উপৰিও এতিয়া| এওঁলোকে মাটিৰ বাচন সাজিবলৈ শিকিছে ৷ তেওঁলোকে মাংস খায়-= 
কেতিয়াবা কেঁচাই, কেতিয়াব| জুইত সেকি। শুকান মঙহ ৰান্ধি খোৱাটে| অনিয়ম। 
ভল্্‌গাৰ পৰব এই অঞ্চলত মৌ পৰ্ধাপ্ত পৰিমাণে পোৱ| যায়। সেইবাবে মৌ-খোৱ| 
ভালুকে| ইয়াত মাজে সময়ে ওলায় । নিশাৰ পৰিয়ালৰ মৌ বৰ প্ৰিয় বস্তু। তেওঁলোকে 
মৌ পাৰি খায় আৰু মৌৰপৰ| স্থৰ| কৰে । 

আজি মহ| আমোদৰ দিন। মত|-তিৰোত| সকলোৱেই সজীৱকঠঞে স্থললিত মাতেৰে 
গাব, প্রাণভৰি নাচিব। জন্তৰ শুকান ছাল মৰিয়াই-পিটি পিন্ধ৷কাপোৰ গঢ়ে ।তে- 
সাজে।তে উঠ| শব্দৰ ধ্বনিয়েই এই কৰ্মৰত মানুহৰ সঙ্গীত। এই মান্মহবোৰে 


২২ 


ল'ৰাক, 
যিয়েই কি নোবোলক সিহঁতে 
গোটোৱ| ফল-মূল, মাংস একোৱেই দিবাৰ সতি-সম্ভানৰ নিজৰ নহয়। ফৈদচটোৰ 
মত|-তিৰোত| যিয়েই যিহকে নানক, যিহকে আৰ্জক লাগে তেওঁলোকে লগেভাগে খাব।, 
যদি কোনে| সময়ত একে] পোৱাও নাযায়, গোটেইজাক লগেবেই আকালত মৰিব। 


জী 


= সন্মিলিত হৈ অকল যে কাম-কাজকে কৰে এনে নহয়--সেই কাম কৰে নানান 


ধৰণৰ মনোৰঞ্তধক অঙ্গি-ভঙ্গিৰে। সঙ্গীত এই সন্মিলিত কামৰ অঙ্গ হে। সকলোৱে 
মিলি গীতৰ ৰাগ ধৰিলে কামৰ ভাগৰ-জোগৰো তেওঁলোকৰ নাইকিয়া হয়। কিন্তু 
আজিৰ গীত কামৰ সময়ৰ গীত নহয় ষেন অনুমান হয়। কোনে| সময়ত কোমল 
মিহি মাতেৰে তিৰোতাবিলাকেই গাইছে, কোনোবাৰ হয়তো কঠুৱা মাতেৰে স্থৰ লগাই 
মতাসকলেই ৰাগ টানিছে। 

ঘৰটোৰ আছুতীয়াকৈ ঘেৰ| এডোখৰ ঠাই, তাৰ মাজতে একুৰ| জুই ৷ সৰল 


কাঠেৰে ধৰ| জ্বইকুৰাৰ ওপৰফালে ঘৰৰ ছালত এটা বিন্ধা আছে। ফেদটোৰ 


ল’ৰা|-ছোৱালী, মত|-তিৰোতা, ডেকা-গাভৰু, বুঢ়া-বুঢ়ী, চেমনীয়া-আলৰ সকলে] আজি 
লগ হৈছেহি । মতা-তিৰোত| সকলোৱে একেলগে ডাঙৰকৈ কিবা এটা গালে--স্থৰ 
আকু কথ| অবুজ যদিও তেওঁলোকৰ গীতত “অগ্ন৷ আহিছে”--এই কথাকিটা ফুটি উঠে ৷ 
মান্হজাকে তেওঁলোকৰ মাজৰ জুইকুৰালৈ প্াৰ্থনা| জনাইছে যেন মনে ধৰে। 
অলপ পিছতে ফৈদৰ মুৰব্বী আৰু ফৈদ্র-পৰিচালক সমিতিৰ সদস্যসকলে জুইলৈ মাংস, 
ফল-মূল চবাঁ কিছুমান দ্বলিয়াই দিলে। এইবাৰ সিহঁতে চিকাৰ বহুতে| পাইছিল, 
ফল-মূলৰ কথাই নাই, তাতে এইবাৰ কোনো জন্তু নাইব| ফৈদৰ মানুহবিলাকৰ শত্ৰুৰ 
উপদ্ৰৱ হোৱাৰ আশঙ্কাও বৰ কম। সেইবাবেই আজি পূণিমাৰ দিনা ৰাতি ফৈদটোৰ 
সকলোৱে কুতজ্ঞতাৰ চিন স্বৰূপে অগ্নিদেৱতালৈ প্ৰাৰ্থনা জনাইছে। মুৰববী আই- 
গৰাকীয়ে জুইত মৌ-ৰসেৰে কৰ| এবাতি স্থৰ| চালি দিলে। বাকী সকলে| চাৰিওফালে 
থিয় দি ৰ’ল। মানুহ ওপেতে যেনে নাঙঠ| অৱস্থাত ওপজে ঠিক তেনেভাৱেই 
তেওঁলোক আজিও অনাবৃত। এতিয়াতে| জাৰকালি নহয়। গৰমত গাঢ়ো| কিবা 
এটাৰে ঢাকি থোৱাটে| তেওঁলোকে ভাল নেপায়। তেওঁলোকৰ শৰীৰৰ গঠন কেনে 
আচঢিল--নিপোটল ৷ কাৰোতে| পেট ওলাই পৰ| নাই--কাৰে| গাত ঢেৰেহই| মঙহ 
নাই যে ওলমি পৰিব। কোনোৱে হয়তো ইয়াকে সৌন্দৰ্য আখ্যা দিব, কোনোৱে 


আকে| কব ইয়েই স্বাস্থয। ফৈদ্টোৰ সকলোৰে মুখৰ গঢ়-গতি একে নহব কিয়? 


তেওঁলোক সকলে| নিশাৰে সতি-সন্ততি। একে বাপেক, একে ককাই-ভাই আৰু একে 
পো-পোৱালিৰপৰ| জন্ম লোৱ| ৷ স্বাস্থযা বল-বীর্ষও সকলোৰে একে ধ্ৰণৰে। এনে 
ধৰণৰ জীৱন যাপন কৰিবলৈ দুৰ্বলী আক নিশকতীয়া জীয়াই থাকিব নোৱাৰে। 
একৃতিক বিপধয় আৰু বনৰীয়| জন্তুৰ সমুখত তেওঁলোক টিকিব নোৱাৰিব। 

জুইৰ ওচৰৰ কাম সমাধ| কৰি কত্ৰী ঘৰৰ আন এডোখৰ ঠাইলৈ গ’ল। বাকী 
সকলোৱে তেওঁৰ পাছ ল’লে। বোকাৰে মিহিকৈ মচা শুদ| মাটিখনতে সিহঁত বহিল। 


ৰণ৷ 


চামৰাৰ মোনাত থোৱা মৌ-ৰসৰ স্থৰ৷ মোনাই মোনাই অনা হ’ল আৰু টা 
বাতিয়ে বাতিয়ে খোৱাত লাগিল। পাত্ৰ হিচাপে কোনোৱে মূৰৰ খোল৷ এটাকে 
'আনিছে, কোনোৱেব| আকৌ! হাড়েৰে সজ| ডোঙা এটাকে লৈছে, কোনোৱে জন্তৰ 
শিঙৰ চুঙাঁ আৰু কোনোৱে সৰল গছৰ পাতৰ থুৰি সাজি লৈছে। ডেকা- 
গাভৰু, ল’ৰা-বুঢ়া সকলোৱে মাংস, ফল-মূল, চৰী খাইছে, স্থৰা পিছে। সিহতৰ, 
একো| একো| দলে জুমপাতি বহিছে। কোন ক’ত বহিব তাৰ কিন্তু বাধ্য-বাধকতা; 
নাই । গাভককালত আনন্দত মতলীয়| হৈ ফুৰ| জীৱনৰ স্থখ ভোগৰ দিনবোৰৰ 
কথা আজি বুঢ়াকেইগৰাকীৰ মনলৈ আহিছে। সিহঁতে জানে আজি আৰু সিহতৰ 
দিন নাই, ডেকাগাভৰুহঁতৰ দিন আহিছে। কিন্তু এতিয়াও একোজন বুঢ়াৰ মূখত 
জীৱনৰ ভাটিবেলাতো| স্থূখা| বৰসিবলৈ একো একোজনী গাভৰু ওলায় । দিবাও 
তাৰে এজনী । খনভুৰ কান্ধত হাত থৈ দিব| বহিছে। তাইৰ চাৰিওফালে এডল 
ডেকা-গাভৰুৱে তাইক বেঢ়ি ধৰিছে। দমাৰ লগত স্থৰ লগ লাগিছে। 

খোৱা-পিয়া, নাচ-গান চলিব লাগিছে। সেই একেট| কুঠৰীৰ ভিতৰতে আকৌ 
প্ৰেমিক-প্ৰেমিকাইতৰ ভালপোৱাৰ দান-প্রতিদ্বান-“‘‘‘“কোনোব| কাৰে| কোলাত:‘* | 
ৰাতিপুৱাৰ লগে লগে সিহঁত উঠিব, মতা-তিৰোতাইতৰ কোনোৱে ঘৰুৱ| কামত লাগিব, 
আন কেইটামান লগ হৈ চিকাৰলৈ যাব ব| গছৰ ফল-মূল বিচৰাত লাগিব। পকা, 
মামৈ-তামোল যেন ৰঙা ওঁঠৰ কেঁচুৱা ল’ৰা-ছোৱালীয়ে ' মাকৰ কোলাত ধেমালি 
কবিব, নহলে গছৰ ছাত পাৰি দিয়া| জন্ধব নোমৰ ওপৰত শুব। ডাঙৰ ল’ৰা” 
ছোৱালীবোৰে ইটোৰ পিঠিত সিটে| উঠি, জপিয়াই কিৰীলি পাৰি ভল্‌গাৰ বালিত 
নানা তৰহৰ ৰং-ধেমালি কৰিব। 

নিশাৰ দিনতকৈ এতিয়া ফৈদৰ বুঢ়া-বুঢ়ীবিলাক স্থখ-শান্তিৰে থাকিব পাৰিছে। 
ফৈদটোর গবাকী এতিয়া| অকল এগৰাকী 'আয়েই নহয়--এতিয়া| তেওঁলোকে কেবা- 
গঁৰাকী জীৱিত মাকৰ পৰিয়াল লগ হৈ এটা ফৈদ পাতিছে সেই ফৈদৰ ওভওপৰত, 
এতিয়া| এগৰাকী আয়েই প্ৰভুত্ব বিস্তাৰ নকৰে। ফৈদৰ সঙ্ঘ এখনেহে এতিয়া| 
ফৈদটে| পৰিচালনা কৰে। এতিয়া| আৰু ভল্গাৰ বৰফ যেন পানীত জীয়েকক হেচ|] 
মাৰি ধৰি মাৰিবলৈ নিশাৰ নিচিনা তিৰোত| একোজনীৰ ঠাই নহব । 


স্‌ 


[৩] 

দিবা এতয়া নটা সন্তানৰ মাক হ’লহি--তাৰে পাচজনী ছোৱালী, চাৰিটা ল’ৰ| ৷ 
পঞ্চলিছ বছৰ বয়সত দিবাক নিশাৰ ফৈদৰ জন-নায়িক| মনোনীত কৰ| হ’ল। 
যোৱা পচিশ বছৰৰ ভিতৰত ফৈদটোৰ মান্সহ আগতকৈ তিনি গুণে বাঢ়িল আৰু 
ইয়াৰ বাবেই স্থৰে যেতিয়াই আবেগত দিবাক চুমা যাচিবলৈ যায়, দিবাই কৈ উঠে-_ 
“অগ্নি দেৱতা আমাৰ প্রতি প্রসন্ন হৈছে--স্ৰ্য দেৱতাই তেওঁৰ গৌৰৱ বিলাইছে-- 
যি অগ্নি দেৱতাৰ শৰণাপন্ন হয়, অগ্নি আৰু স্থ্ষ দেৱতাই যাক পালন কৰে তেওঁলোকে 
ভল্গা নদীৰ পানীৰ দৰে পধাপ্ত পৰিমাণে মৌ-ৰস পাব, তেওঁলোক য’লৈকে যাব 
'ত’তে দেখ| পাব জাকে জাকে হৰিণাই তেওঁলোকৰ পথাৰত ডেও দি ফুৰিছে ।” 

কিন্তু নিশাৰ ফৈ্দটোৰ সমস্তাও লাহে লাহে বাঢ়ি আহিছে। তেওঁলোক এঠাইৰ- 
পৰ| আন ঠাইলৈ যাওঁতে আগৰ সমান ঠায়ে নট| হ’ল--হাবিয়েও নুকুলোৱ| হ’ল। 
ফৈদটোৰ বাবে আগৰ তিনিগুণ ডাঙৰ বাহৰ এটাৰ আৱশ্যাক হয়-- চিকাৰৰ বাবেও 
তেনেকৈ আগৰ তিনিগুণ হাবি-বন লগ৷| হ’ল। এইবোৰ আছেই--'তাৰ উপৰিও 
তেওঁলোকৰ ছাউনীৰ দীতিতে এতিয়া| আকৌ] উষাৰ ফৈদেও চিকাৰ কৰেহি, মাত্র 
দুয়োটা ফৈদৰ থক| ঠাইৰ মাজত কোনে| ফৈদৰে অধিকাৰত নথক| এটুকুৰ| হাবিৰ 
ব্যৱধান ৷ সময়ে সময়ে নিশাৰ মানুহবোৰে এই মাজৰ হাবিডোখৰতে| চিকাৰ 
কৰেগৈ, কেতিয়াব| উষাৰ দখলৰ ঠাইলৈ যায়গৈ। ফৈদৰ পঞ্চায়তে বুজিছে যে, 
উষাৰ ফৈদৰ লগত হয়তোব| কাজিয়াই হয়--কিন্তু তাকতো বাৰণ কৰাৰ উপায় 
নাই । এদিন দ্িবাই পঞ্চায়তৰ আগত তেওঁৰ মনৰ ভাব ব্যক্ত কৰি ক’লে--“স্ীখ্বৰে 
আমাৰ অতবোৰ খাওঁত| শ্ৰজ্ধল কৰিছে বাবেই, এই হাবিবোৰতো নানা ধৰণৰ 
ফল-মূল খাদ্যবস্তুৰ যোগান দিছে। এই হাবিবোৰৰ বাহিৰে আমাৰ সকলোৰে পেট 
পূৰোৱ| উপায়ো| নাই আৰু। গতিকেই এই চৰণীয়া! মুগয়াবনৰ গক, ম’হ, ঘোৰা, 
ভালুক একোকে এৰিব নোৱাৰি, ভল্গাৰ মাছ নহলেও হয়তো হয় ৷” 

উষাইঁতৰ সকলোৱে দেখিছে-- সিহঁতৰ অন্যায় সধ| হৈছে। এবাৰ নে দুবাৰ উষাৰ 
ফালৰ পঞ্চায়তে দিবাইতৰ পঞ্চায়তৰ লগত আলোচনাও চলালে। তেওঁলোকে কয়-_ 
তাহানিৰ মনত পৰা| দিিনৰেপৰ| এই ফৈদ্ব দুটাব মাজততে| যু'জ-বাগৰ হোৱ| নাই, 
প্রতি বছৰে খৰালি তেওঁলোক এই ঠাইলৈ আহেই। কিন্তু নিশাৰ ফৈদৰ মানুহবোৰ 
আকালৰ গৰাহত ।৷ ম্থায়-অন্থায় বিচাৰ কৰিবলৈ এতিয়া| কাৰে| অৱকাশ নাই। যেতিয়াই 


স+& 


আন সকলে| পন্থা অকামিল| হৈ যায়, তেতিয়াই আহে পশ্তশক্তি প্রয়োগৰ কথা-- 
লাগি গ’ল। ইটে৷ ফৈদৰ কথা| সিটোৱে ঘুণাক্ষৰেও নজন| হ’ল! প্রতিটো ফৈদৰ 
বিয়|-বাক, জীৱন ধাৰণৰ নিয়ম-প্রণালী, মূত্যুৰ বাতৰি কেৱল মাত্ৰ সিইতৰ নিজৰ 
ভিতৰতেহে আবদ্ধ থাকে । 
এদিনাখন নিশাৰ ফৈদৰ এদল লোক ওচৰৰে পথাৰত চিকাৰ কৰিবলৈ ওলাল। 
হাবিৰ মাজৰ জোপাৰ আৰত জোপ লৈ থক৷ উবনাৰ দলৰ কিছুমান মাঙ্গুহে সিহঁতক 
হকা-বধা কৰিলে৷ দুয়েো| পক্ষৰ মৰামৰি লাগিল। নিশাৰ ফালৰ মানুহে| কম, তাতে 
এনে বিপদৰ বাবে সাজু হৈ যোৱাও নাছিল। গতিকেই তেওঁলোক পাছ-হুহকিবলৈ 
বাধ্য হ’ল ৷ তেওঁলোকৰ মাজৰে ভালেমান মৰিল। আহত হোৱা কিজনক ভাৰ বান্ধি 
লৈ বাকীকিজন ডভতি আহিল । 
দলৰ নেত্ৰীক ঘটনাৰ আন্যোপান্ত জনোৱ| হ’ল। তেওঁ ঘটনাৰ বিৱৰণ ভুনিলে । 
পঞ্চায়ত বহি মেল পাতিলে। শেহত দলৰ ল’ৰা-বুঢ়া, মতা-তিৰোত| সকলোকে 
মেললৈ মতা হ’ল। ঘটনাৰ প্রতিটো কথাবে বিশদ আলোচন| চলিল, মৃতসকলৰ 
নাম বাৰে বাৰে দোহাৰি শুনোৱা হ’ল, ঘাইল হোৱা সকলক ৰাইজৰ আগত দেখুওৱা 
হ’ল। তেওঁলোকৰ ল’ৰা-তিৰোতা, ভাই-ককাই, বাপেক-মাক সকলোৱে তেজৰ গসৌোত 
বোৱাই পতিশোধ লবৰ বাবে চিঞৰি উঠিল। তেজৰ বিনিময়ত তেজেৰে পোটক 
নোলোবৱাটে। আৰু এই জননীতি উলভ্ঘ৷ কৰাটে। আকৌ৷ ভাবিব নোৱাৰ৷ কথ। ৷ 
মূৰক্বত গৈ এইটোৱেই থিব হ’ল যে মৃত গিয়াতিহঁতৰ তেজ পিয়াহঁতৰে| পোটক 
তুলিব লাগিব। 
আনন্দৰ সঙ্গীতৰ পৰিৱতে এতিয়া ৰণভেৰী বাজি উঠিল। ধেনু, কীড়, শিলৰ 
কুঠাৰ, কাঠৰ যাঠি, গদাৰে সকলে| সজ্জিত হ’ল, শৰীৰ ৰক্ষাৰ বাবে প্রত্যেকে ডাঠ 
জন্তুৰ ছাল গাত মেৰিয়াই ল’লে--এইদৰেই ৰণযাত্ৰ৷ আৰম্ভ হ'ল। বাহৰত থাকিল-- 
কেঁচুৱা, আলৰ-বুঢ়| আৰু সিহঁতৰ ৰক্ষাৰ বাবে কেজনমান লোক । দলটোৰ আগ- 
শাৰীত গৈছে গায়ন-বায়নৰ দল--তাৰপিছতে সশস্ন মত|-তিৰোতাৰ জাকটো৷। 
দিবাই জন-নায়িক| হিচাপে তেওঁলোকক বাট দেখুৱাইছে । চাওঁতে চাওঁতে গোটেই 
হাবিখনত এটা কোলাহল হ’ল, অস্ত্ৰ-শস্তব জনজননিত চাৰিওকাষ শিয়ৰি উঠিল-- 
বনৰ চৰাই-পত্ুৱেও ভয়ত উধাতুখাই ছিটিকি পলাল। 
ক্ষন্তেকতে তেওঁলোক নিজ সীম| এৰি মাজ ঠাইডোখৰত ওলালগৈ ৷ সীম! 
চিনিবৰ বাবে তাত হয়তে| কোনে| সাম-মূৰী ৰেখা নাই-_কিন্তু দলৰ প্রতিটে৷ 
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মান্তৃহেই নিজৰ সীম| ভালদৰে চিনি পায়। তেওঁলোকে তাৰ বাবে মিছাও নামাতে ৷ 
এতিয়াও মান্গহে মিছ] কব নাজানেই, কোনোৱে মিছ| মাতিব লাগিলে ভালকৈ 
ভব|-চিন্তা কৰিহে কব পাৰে । 

আনটো দলৰ চিকাৰ কৰিবলৈ অহ| চিকাৰী দলেও নিজ মানুহবোৰক বতৰা 
দিলেগৈ ৷ উষাৰ ফৈদৰ মানুহবোৰে ৰণৰ বাবে সাজু হৈ পথাৰলৈ ওলাল। তেওঁলোকে 
অধিকাৰ সাব্যস্ত কৰাৰ বাবেই যুঁজিবলৈ আহিছে--সঁচা কথা| ৷ কিন্তু তেওঁলোকে 
ভাল-বেয়াৰ কথা| নেভাবে। উষাৰ মাটিতে দুয়োট| ফৈদে যুজ পাতিলে। সো-সে| 
কৰে উৰা টোপ|-কীড়ে আকাশ ছাটি ধৰিলে, শিলৰ কুঠাৰে কুঠাৰে ঘহন| খাই 
ফিৰিঙতি ওলাল, যাঠিৰে খোচা আক গদা-লাঠীৰ মাৰ ভয়াবহ হৈ উঠিল। 
তয়াময়া যুজত অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ থান-বান হবলৈ ধৰিলে--প্রতি পক্ষৰে যুজাৰু ৰণত পৰিছে-- 
কাৰে| হাতৰ অস্ন হাততে ভাগিছে, কাৰোবাৰ সৰিয়েই পৰিছে; কিন্তু অন্ত্ৰ 
পৰি গ’লেও পথাৰৰ শিল, হাত আকু দাতেৰে পুনৰ ফেপেৰি পাতি ধৰে। এনেকৈয়ে 
মতা-তিবোতা সকলোৱে সমানে যুজিছে। 

প্রতিদ্বন্থী দলৰ তুলনাত নিশাৰ ফৈদৰ মান্গহ বহুত বেছি। নিশাৰ দলৰ দুটাৰ 
মাজত উষাৰ এটাহে পৰিব। গতিকেই উষাহ যুজত জিকা বুলি ভাবিবই নোৱাৰে। 
কিন্তু অগত্য| যু-জিবই লাগিব, আন উপায় নাই। এটা ল’ৰা বাচি থকালৈকো যুজ 
চলাব--এয়ে পণ ৷ বেলি ওলোৱাৰ তিনি ঘণ্টাৰ পিছৰপৰাই যুজ চলিছিল। মুঁজত 
হাবিৰ মাজতে উষাৰ দলৰ তিনি ভাগৰ দুভাগ লোক নাশ পালে--আধ। মৰ| বা 
ঘাইল কৰি কাকে] এৰ| হোৱ| নাই ৷ জনজাতিমকলৰ যষুজত শত্ৰুপক্ষৰ লোকক 
ঘাইল কৰি এৰ| মানেই ৰণনীতিৰ অৱমানন| কৰা| ৷ উষাৰ বাকী থকা ভাগটোৰৱে 
ভল্্‌গাৰ পাৰলৈ গৈ প্রতিজনৰে শেষ নিশ্বাসলৈকে প্রতিৰোধ কৰি মৰিল। দলটোৰ ল’ৰা- 
ছোৱালী আৰু বুঢ়া-বুঢ়ী কেইজনমান সেই বাহৰ এৰি পলাবলৈ ওলাল, কিন্তু পলাবৰ 
আৰু সম্য় নহ’ল। মেই বৰ্বৰ শত্ৰুহঁতে তেওঁলোকৰ পাছ ল’লে-_কেঁচুৱাবোৰক 
শিলত ঠেকেচি মাৰিলে; বুঢ়া-বুঢ়ীবিলাকক ডিঙিত শিল বান্ধি ভল্‌গাৰ বৰফ যেন পানীত 
পেলাই দিলে। উষাৰ দলে গোটাই থোৱ| ফল-মূল, মৌ, মঙহ যি য’ত পালে সকলে| 
উলিয়াই আনি বাহৰটোত থক| ল’ৰা-ছোৱালী, বুঢ়া-মেথাবোৰক ঘৰৰ ভিতৰত স্থমাই 
জুই লগাই দিলে। দপদ্জ্পকৈ জ্বলি উঠা জুইৰ প্রকোপত দেইপুৰি যোৱ| মানুহৰ 
আকাশ নিনাদিত হো৷ৱ| চিঞৰ-বাখৰ যিমানে চৰিল, নিশাৰ দলটোৱে সিমানে আনন্দত 
কিৰীলি পাৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁলোকে অগ্নি-দেৱতালৈ প্ৰণাম জনালে, আন দ্বেৱত৷- 


২৭ 


বোৰকো| স্তুতি কৰিলে। শত্ৰুৱে গোটাই থোৱ| মাংস, স্থবা আদি বস্তুৰে পেট পূৰাই =? 


দিবাৰ আজি মহা আনন্দ। তেওঁ তিনিজনী তিৰোতাৰ বুকুৰপৰ| সন্ভানকেইটা 


টানি আনি শিল এটাৰ ওপৰত ‘থুকুচি মাৰিছিল। আক সিহঁতৰ কোমল লাওখোলাৰ 


মিৰমিৰণি শুনি তেওঁ পিশাচীৰ দৰে ঢেক-ঢেককৈ হাহি অট্টহাস্তাত আত্মহাৰা হৈ _ 


পৰিছিল। 

খোৱা-বোৱাৰ পিছতে নাচ আৰম্ভ হল। সেই জুইকুৰাৰ পোহৰতে সিহঁতে 
নাচিছে। দিবাৰ আজি নাচৰ লগৰী হ’ল তাইৰ ডেকা পুতেক বহু । নাচোনৰ ছেওত 
মাজে মাজে এই নাঙঠা শৰীৰৰ প্রাণী দছুটিয়ে ইটোৱে সিটোক চূুম| খায়, কেতিয্নাব| 
হয়তে| আকৌোৱালি ধৰে। সময়ে সময়ে আতৰিও যায়। অভিনয়ৰ অকঙ্গি-ভ'দ্িৰে 
কেতিয়াব| কেতিয়াব| ইটোৱে সিটোক বেৰি বেৰি নাচে। সকলোৱে বুজিছে নিইঁতৰ 
নেত্ৰীৰ আজি বাছনিত উঠা প্ৰেম-নিবেদনৰ লগৰী হ’ল-_বস্তু । বস্নৰে| আইৰ কামনা 
অতৃপ্ত কৰি ৰখাৰ ইচ্ছা নাই-_আই আজি ৰণ বিজয়ৰ আনন্দত উন্মাদ প্রায় । 

নিশ ফৈদৰ মুগয়াবনথন এতিয়া আগৰ চাৰি গুণে বাঢ়িল। খৰালি তেওঁলোক- 


নে] ক’ত থাকিব তাৰ চিন্তাই এতিয়া আৰু তেওঁলোকক জুকুল| নকৰে। কিন্তু এটা কথাই _ 


এতিয়া| নিশাৰ দলৰ মাহ্থহবোৰক খাই মাৰিছে--তেওঁলোকে ভাবে উষাৰ ফৈদৰ মানুহবোৰ 


ভূত-প্ৰেত হ’ল আৰু সিহঁতে যি কাম জীৱিত কালত সাধন কৰিব নোৱাৰিলে, সেই _ 


কাম এতিয়া| কৰিব। যি ঠাইত বাহৰটে| পোৰ| হ’ল, ভূতবোৰে সেই ঠাইতে এতিয়| 
খলি পুতিছে; মেই অঞ্চলেদ্ি নিশাৰ ফৈদৰ কোনো মানুহ অকলে যে নোষোৱা 
হ’লেই, লগ বান্ধিও যাব নোৱাৰাত পৰিল। ভাঙৰ জুই একুৰাৰ আগত নাঙঠা নাঙঠা 
ছাব আকৃতিৰ কিব| কিছুমান ডেও দি ফুৰা নিশাহঁতৰ বহুতেই বহুতবাৰ দেখ| যেন 
পালে । তেওঁলোকে তাৰপৰ| বাহৰ তুলি নিয়াৰ সম্য়ত মেই ঠাইডোেখৰেদিয়ে যাব 
লগ| হৈছিল। তেতিয়৷ কিল্ব তেণলোৌকে সেই ঠাই দিন-দুপৰতে পাৰ হোৱাৰ দিহা 
কৰিলে আক এটাইবোৰ জুম বান্ধিহে গ’ল। কিন্তু দিবাই এতিয়াও তাৰেই সপোন 
দেখে-- কেইটামান পানী-কেঁচুৱাই যেন জঁ1পমাৰি তেওঁৰ হাতত ধৰিব খোজে। তেত্য়া 
তেওঁ টোপনিতে শিয়ৰি উঠে । 


চিঠি] 

দিবাই এতিয়া| সত্তৰৰ ডেওন| পাৰ হ’ল। তেওঁ এতিয়া| আৰু ফৈদৰ মুৰব্বী নহয়। 
কিন্তু বুঢ়ী বুলিয়েই তেওঁক সকলোৱে সন্মান জনায়। কিয়নো যোৱা কুৰি বছৰ ধৰি তেওঁ 
ভুন-নায়িক| হিচাপে এই বাঢ়ি অহা ফৈদটোৰ সমৃদ্ধিৰ বাবে যত্ৰ ক্ৰাট নকৰিছিল; এই 
কালছোৱাৰ ভিতৰতে ফৈদটোৱে কেবাবাৰো বাহিৰৰ শত্ৰুৰ বিৰুদ্ধে ৰণ দি অশেষ ক্ষতিও 
স্বীকাৰ কৰিছিল--ষিমানেই যি হওক দিবাৰ ফৈদৰে শেষত সদায়ে জয় হয়। বতঙঁমান 
ক্ৰেব| মাহৰে| বাবে সিহঁতৰ মৃগয়াবনৰ অভাৱ নঘাটিব ৷ দিবাই ভাবে এয়ে হ’ল দেৱতাৰ 
কৃপ|। এসময়ত তেওঁ নিজ হাতেৰে পেটৰ ক্েঁচুৱাকে| মুচৰি মাৰিছিল। এতিয়া| কিন্তু 
মেই কথাই দিবাক সাপোনতো| জিকাৰি তোলে ৷ 

খৰালি আহিল--ভল্‌গাও গোট মাৰিলে। আজি কেইবামাহে| আগতে বৰফে 
চামনি মাৰি ধৰ নৈখন বহুত দূৰবেপৰ| বূপালী ৰেণু বা কমোৱ| তুল| জিলিকাদি 
জিলিকি পৰিছে | নৈখনৰপৰ|! আতৰৰ হাবিখনৰ গছ-গছনিও বৰফেৰে ঢাক খোৱা৷ 
পাত-চোত নোহোৱা লঠঙা-লঠং কাঠেৰে ভৰা সেই হাবিবোৰ। নিশাৰ ফেদটোও 
ক্ৰমাত বাঢ়ি আহে । তেওঁলোকৰ এতিয়া আগতকৈও বেছি খাম্যসামগ্ৰী যোগানৰ 
আৱশ্যক হ’ল। আনহাতে কাম কৰেতাৰ সংখ্যাও বাঢ়িল। যিদিনাই কামত লাগে 
সেই গোটেইজাক মানুহৰ বাবে খোৱাবস্ত দম দ’ম হয়। খৰালি বুলিও মতা-তিৰোত৷| 
সকলোৱে হাবিত চিকাৰ বিচাৰি পিট্‌পিটাই ফুৰে। তেওঁলোকে লগত পোহনীয়| 
কুকুৰে| নিয়ে । এট নহয় এট চিকাৰে| নোপোৱ| নহয়। তেওঁলোকে কিন্তু এতিয়] 
চিকাৰ কৰ| নতুন পরথ| এটা উলিয়াইছে খাম্থবস্তৰ অনাটনৰ বাবে তেওঁলোকে বনে 
বনে চৰি ফুৰ গৰু-ম’হ, পহু, বনবীয়| ঘেৰ আদি জন্ধবোৰ চিকাৰ কৰে । শস্যৰ গুটি 
মাটিত পৰিলেই গজালি মেলে--এই কথাও এণঁলোকে লক্ষ্য কৰিছে---সেই কাৰণে 
ঘ'হ-বনৰ কঠীয়| জেক] মাটি চাই গুজি থয়। ঘহবোৰ গজালি ধৰি উঠিলে সেইবোৰ 
খাই-মেলিয়ে গৰু-ম’হবোৰ কিছুদ্বিন একে ঠাইতে থাকে। 

এদিন খবক্ষশবাৰ কুকুৰটোৱে শহাপহু এটা খেদি নিছিল; সিও তাৰ পাছে পাছে 
লৰিছে। লৰৰ কোবত ঘামত তাৰ তেনেই জোল বৈছে, অলপদূৰ যোৱাৰ পিছত 
সি ৰৈ তাৰ গাৰ গধুৰ নোমৰ চোলাটো কান্ধত পেলাই ল'লে। এই সময়ৰ ভিতৰতে 
কুকুৰটে| চকুৰে নেদ্বেখ| হ’ল, কিন্তু বৰফৰ ওপৰত পৰি যোৱ| তাৰ ভৰিৰ খোজৰ 
চিন ভালদৰে জিলিকি আছে৷ গৈ গৈ খক্ষৰ উশাহ নিৰোধ হোৱ| যেন লগাত পৰি 


২৯ 


থক| গছ এজোপাৰ ডাল এটাত বহি সি ভাগৰ পলুৱাবলৈ ধৰিলে। তাৰ 


মৰাই নাই এথোন এনেতে দূৰৈত কুকুৰৰ ভূকনি তাৰ কাণত পৰিল। সি ঘণপহ্‌ কৰে 


উঠি আকৌ লৰিবলৈ লাগিল। কুকুৰটোৰ ভূকনি ওচৰ চাপি অহা যেন লাগিছে। 


সি গৈ গৈ তাৰ ওচৰ চাপিল আৰু সৰল গছ এজোপাৰ গাত আউজি থিয় হৈ থকা লনি- 
নোমৰ বগা চোলা এটাৰে তাইৰ গাটো ঢকা ৷, 
তাইৰ বগ| টুপীটোৰ তলেদি দেখা যায় সোণবৰণীয়া চিক্‌মিকাই থক| অলকাকেডালি ৷ | 


তিবোত| এজনী দেখা পালেগৈ ৷ 


তাইৰ ভৰিৰ ওচৰতে এটা মৰ| শহাপহু পৰি আছে। খক্ষ ষোৱ| দেখি কুকুৰটে৷ ভোঁ 


ভোঁ কৰে ভুকি তাৰ কাষ চাপিল। বক্ষ ছোৱালীজনীৰ মুখলৈ ৰ-লাগি চাই ৰ’ল।_ 


তাই মিচিক্‌ কৰে হীহি এটা মাৰি স্থধিলে, “হেৰ| ! এইটো হবল৷| তোমাৰে কুকুৰ ?” 
এৰা, পিছে মইতো তোমাক দেখ| মনত নপৰে ?” 
“মই কুক ফৈদৰ । এইখন তেওঁলোকৰ ঠাই ।” 
“কুক ফৈদ ![” 


বক্ষ বৰ বিবুধিত পৰিল। কুক তেওঁলোকৰ ফৈদৰ চুবুৰীয়া আৰু আজি কেইবছৰ _ 
মান ধৰি ছুয়ে| ফৈদৰ মাজত অবিয়|-অবি চলিছে; কোনো সময়ত মৰা-মৰি কটা-কঢিও _ 
হৈছে। যিকি নহওক উষাৰ ফৈদতকৈ মান্্হখিনি কিছু বিবেচক আৰু টেঙৰ। 
তেওঁলোকে জানে যুঁজত তেওঁলোক জিকিব নোৱাৰে ৷ যু-জব হাত এৰাই পলাই সাৰি _ 


থকাকে তেওঁলোকে সবোগত কৰি ল’লে। অস্ত্ৰ -শস্তৰ বল এওঁলোকৰ নাই তথাপিও ভৰিৰ 


বেগৰ বলতে তেওঁলোক তিঠি থাকিব পাৰিছে । কুক ফৈদৰ উচ্ছেদ সাধিব বুলি নিশাৰ _ 
ৰণুরাবিলাকে প্ৰক্লৃততে পণকে কৰিছে। কিন্তু এতিয়াও সেই কাম সিদ্ধি কৰিব পৰ| নাই। _ 
“তোমাৰ কুকুৰটোৱে এই পহুটো| মাবিলে। তুমি তাক এতিয়া| লৈ যোৱা ৷”_- _ 


খক্ষ নীৰৱে থকাত ছোৱালীজনীয়ে এইবুলি মাত লগালে ৷ 
“পহুটে| কিন্তু কুকুৰ মূৃগয়| বনতহে মৰ| হৈছে ৷” 
“সেইটো হয়। পিছে কুকুৰটোৰ গৰাকীজনৰ বাবেহে মই বাট চাই আছে৷ ৷” 
“বাট চাই আছ! ?” 
*ওঁ। পহুটে| দি দিবলৈ !” 


কুকুৰ ফৈদৰ নাম শুন| মাত্ৰকে খক্ষৰ মনলৈ অহা স্বপাৰ ভাবে তাক কঁপাই _ 


তুলিছিল। কিন্তু ছোৱালীজনীৰ মিঠা মাত শুনি তাৰ মনৰ সেই ভাব আতৰ হ’ল। 
'আপোন আপোন যেন ভাব এটা তাৰ মনত খেলালে--সি কবলৈ ধৰিলে, “তুমি মোক 


মোৰ কুকুৰঢটোও দিল| আকু শহাপহুটোও দিছা|--কিন্তু মোৰ কাৰণে কুকুৰটোৰ মূল্য 


বেছি ৷” 


=) ০ 


“ভাল চিকাৰী কুকুৰ এইটোে| ।” 
“ফৈদটোৰ আটাইবোৰ কুকুৰতকৈ ইয়েই ভাল। মোৰ মাত শুনিলেই সি মোৰ 


ওচৰলৈ লৰি আহে ৷” 


“তাৰ নাম কি ?” 

“শংভূ ৷” 

“আৰু তোমাৰ নামনে| কি কবানে বাৰু ?” 

“মই বোচনাৰ লাৰ। খনক্ষএব| ।” 

“ৰোচন| ! মোৰ আইৰ নামে| ৰোচনাই আছিল। তোমাৰ যদি ততাতৈয়াকৈ 
যাবলগীয়| কাম নাই ইয়াতে ক্ষন্তেক বহ| ৷” 

খক্ষ বৰফৰ ওপৰতে তাৰ ধেন্ু-কীড় আৰু ছালৰ চোলাটে| থৈ ছোৱালীজনীৰ 
কাষতে বহিল। অলপ ৰৈ সি স্থুধিলে, “তোমাৰ আয়েৰ| এতিয়া আৰু নাই, নহয় ?” 

“নাই, নিশাৰ ফৈদৰ লগত যুঁজত তেওঁ মৰিল। আয়ে মোক বৰ ভাল পাইছিল ৷” 
-=এই কথাষাৰ কোৱাৰ লগে লগেই চকুৰ পানীত তাইৰ গাল-মূুখ তিতি গ’ল। 

খক্ষই তাইৰ চকুৰ পানী মচি দি দি কবলৈ ধৰিলে--“"এই যু'জ পতাটো| যে কিমান 
বেয়া কাম !” 

“ও! হয়। যুজে কিমানবোৰ আপোন মানুহ যে গ্রাস কৰিছে ।” 

“তথাপি যুঁজৰ ওৰ নপৰেই ।” 

“যু'জৰনে| ওৰ কেতিয়া পৰিব আৰু! কোনে| এটা পক্ষ নিমূল হব লাগিব, 
তেহে । সিহঁতে কয় নিশাৰ মানুহবোৰ হেনে| আৰু এবাৰ যুজ দিবলৈ আহিব। 
মোৰ বোধেৰে তেওঁলোকে| তোমাৰে নিচিন| ডেকাই নহয়নে বাৰু ?” 

“আকু কুক ফৈদৰ আনবিলাক ছোৱালীও তোমাৰে নিচিনাই, নহয় জানে| ৷” 

“তথাপিও আমি পৰস্পৰে মৰা-মৰি কটা-কাট কৰোইক ! কিয় বাক যক্ষ 
কিয় আমি এনে কৰে| ?” 

বক্ষৰ মনত পৰিল আজিৰপৰ| তিনি দিনৰ পিছতে তেওঁৰ মানুহবোৰে কোৌৰৱক 
আক্ৰমণ কৰিব! তেওঁ একে| কবলৈকে নাপালে, গাভৰুৱে কবলৈ লাগিল-_ 

“কিন্তু আমি যুদ্ধ নকৰে| ।” 

“যুদ্ধ নকৰ| ? কুৰু ফৈদে যুদ্ধ নকৰে ?” 

“আমি যুজত জিকিম বুলি আশ| কৰিব নোৱাৰে।। আমাৰ মানুহ ইমান 
কমি আহিছে ষে--" 

“তেনে তোমালোকে কি কৰিব৷ ?” 


৩9% 


“ভল্গাৰ পাৰ এৰি গুচি যাম। বহুত দূৰলৈ যামগৈ ৷ আমাৰ আই হেন এই 
ভসল্্‌গাখন--কিমান মৰম লাগে। আমি আকু তোমাক দেখা নাপাম; সেই কা 
আজি মই ইয়ালৈ আহিছে৷ ৷ বৈ যোৱ| ভল্‌গাৰ সে সৌতটে৷ চাই চাই মই 
বহুত সময় ইয়াতে বহি আছে ৷” , 

“তেনেহলে তুমি আৰু ভল্গাক দেখিবলৈ নেপাব| নহয় ।” ত 

‘সীতুৰিবলৈও নেপাম আৰু । ভল্‌গাৰ অগাধ দ পানীত সীতুৰিবলৈ কেনে ভাল = 
এ? কথা কণ্ডতে ছোৱালীজনীৰ চকুৱেদি জৰ জৰ কৈ পানী বৈ গ’ল । ন 

খন্ষয়ে| বেজাৰত কৈ পেলালে, “তোমালোকৰ কাৰণে সঁচাই বৰ টানেই হৈছে। = 
উঃ মনহ্হবোৰ কি নিষুৰ ৷” 

“হেৰা, বোচনাৰ পুত্ৰ ! ইয়েই জন-ধৰ্ম |” 

“আৰকু সেয়ে হ’ল বৰ্বৰ-দ্ৰ্ম্‌ ।” 


৩২ 


_ সৌন্দধবাজিৰ সম্যক ধাৰণ| কৰিব পাৰিব৷ 


তৃতীয় অধ্যায় 
অমৃতাশ্ব 
অঞ্চল--মধ্য এচিয়|--পামিৰ মালভূমি ৷ 
জাতি--ইণ্ডে-ইৰাণী । 
সময়-_-৩,০০০ খুঃ পূঃ । 
[এই কাহিনা আধঁযোট্টাৰ ২০% পুৰুষ আগৰ ৷ এই লোক তেতিন্লাৰ ভাবত 


আক ইবাণৰ বগা চেহেবৰ জ্াতিবোৰৰ এট শাখা--উভয়কে বুঞজ্জাবলৈ ‘আধ’ 
বোল। হয় | পশুপালনেই আছিল সেই কালৰ ঘাই ল’ৱিক| ৷ ] 


[১] 
সেউজঙ্গীয়| পৰ্বতমাল|, কুলুকুলুকৈ বৈ যোৱা| জান-জুৰি-বাৰণাৰে ভৰ| মনোমোহ] 
ফৰগনাখন---সৌন্দৰ্ষ-বাণী কাশ্মীৰ দৃশ্যাৱলী ষি দেখিছে তেওঁহে এই ঠাইখনৰ 
খৰালি পাৰ হৈছে--বসন্তৰ আগমন ৷ 
বসন্তৰ আভাই এই পৰ্বতীয়| উপত্যকাটোক মৰতৰ সবৰগলৈ কপান্তৰ কৰিছে ৷ 


7 পশুপালকসকলে খৰালিৰ আবাস পৰ্বতৰ গুহা আৰু শিলৰ জুপুৰি এৰি আহল-বহল চৰণীয়া 
। পথাৰ বিচাৰি ফুৰিছে। তেওঁলোকৰ ঘেৰ|-নোমৰ তদ্বুবোৰবপৰ| ধেৱা ওলাই ওপৰলৈ 


উৰিছে---তদ্বুবোৰ প্রায়বোৰেই ৰঙ| বোলেৰে বোলোৱা ৷ তাৰে এটা তম্বুৰপৰা এজনী 
গাভৰু ওলাই আহিল। কান্ধত পানীৰ মোনাটো আৰি লৈ তেওঁ শিলনিৰ ওপৰেদি ঢে] 
খেলি বাগৰি যোৱ| জুৰিটোৰ পাৰলৈ আগবাঢ়িছে । তম্বূৰপৰ| বেছি দূৰ যাবলৈ 


নৌপাওঁতেই তেওঁৰ সমুখত এজন মান্হ আহি ওলাল। গাভকৰ দৰে তেৱে 
= এট| ডাঠ বগ| উলৰ সাজ পিন্ধিছে ৷ 
৷ বন্ধ৷ যে সৌ-বাহু, কান, গাৰ সৌফালৰ একাংশ আৰু আঠুৰ তলছোৱাৰ বাহিৰে 
৷ তেওঁৰ গোটেই গ| ঢাকিছে। মানুহজনৰ চূলিকোছ৷ হালধীয়া--ডাঢ়িচুলি ভালদৰে 
7 ফণিগৱ| | 


সাজটে| দ্ুভাজকৈ সৌ|-কান্ধৰ ওপৰত এনেদৰে 


হঠাতে আগত মান্তহজন দেখি গাভৰু থয়কি ৰ’ল। মানুহজনে মিচিকিয়াই 


| হাহি এটা মাৰি স্থধিলে, “সোম| ! আজি পানী আনিবলৈ যোৱ| বহুত পলম হ’ল 
দেখেন /; 


=) =) 


বাট পাহৰি ইয়াত যে ভ্ৰমি ফুৰিছাহি 1” 
“বাট পাহৰ| নাই, সোম| ৷ মই তোমাৰ বাবেই আহিছো ৷” 
"মোৰ ওচৰলৈ আহিছ| ? বহুত দিনৰ মূৰতচোন !* 
“আজি মোৰ তোমালৈ মনত পৰিল, সোম| ।” 


ূ স্ন বনি 
“বাৰু বাৰু--মই পানী ভৰাই আনো| ৷ তুমি মোৰ লগতে ঘৰলৈ 


উভাট আহিল। বাটতে থখজ্ৰাশ্ুই হ্থধিলে, “অমৃতাশ্ব এতিয়া| চাগৈ বেছ ডাঙৰ ‘*  ববেয়| হব জানে| ? 


অমৃতাশ্ব খাবলৈ ৰৈ 'আছে।” 
কথ| পাতি পাতি গৈ দুয়ে| জ্বৰিটিৰ কাষ পালেগৈ আৰু 


নহয় ?” 
“তুমি তাকতে| কেইবা বছৰে| দেখ! ন৷ই--নহয় জানো ?" 
“চাৰি বছৰ হ’ল--দেখা নাই ৷ 


“তাৰ এতিয়া| বাৰ বছৰ হৈছে। সি গ্ঁচাকৈয়ে সাইলাখ তোমাৰ নিল 
7 বহ| ৷ 


হৈছে খজাশু ৷৷ 
“হবৰ কথাই ৷ সেই সময়ত ময়ো ভোম৷ৰ এজন পেম-প্ৰাৰ্থী নাছিলে। 
ইমান দিন অমৃতাশ্ব ক’ত আছিল ?*” 


“দাৰ মোমায়েকৰ লগত বাহুলিক্‌ষ্কলৰ মাজত ।” 

এনেতে তদ্বুৰ কাষ পালত গাভৰু পানীৰ মোনা লৈ তম্বৰ ভিতৰলৈ গ’ল সা| 
গিৰিয়েক কৃচ্ছাশ্ৰক নৱাগতৰ কথ। ক’লেগৈ । দছুয়ে| ওলাই আহিল। 
তেওঁলোকৰ পিছতে 'আহিল। খজাশ্বই গৃহস্থক প্রণাম কৰি অভিবাদন জনাই স্রধি৷ 

_“অঁ’ বন্ধু ৷ ভালে-কুশলে 'আছাইক নে ?” 

“অগ্নিৰ কুপাত কোন্মোৰক্ন 'আছোইক আৰু ৷ বন্ধু। আহা, আহ|--মৌঁ-জে 
আৰু ঘেবাব গাঁধীৰৰ সৈতে সোমৰস পগাইছোহঁক । এই হবই এতিয়| ৷” 

“মৌ-জোল আৰু গোমৰ্গ | হয়ান ৰ|তিগুৱাতে যে !” 

“তত | গুহ এতিয়াই ঘেৰাৰ জাক লৈ যাম। বাহ্ৰ্িতি মোৰ কাৰণে 
সাজু কৰি থোৱ| মন কৰা নাই নে?” 

“তেনেহলে তুমি আজি গধুলিকৈও ঘূৰি নাহিব| নেকি ?” 


"নাহিবও পাৰে|--পিছে যেয়ে হ’ক লাগে, সেইবাবেতে| এই মোনাভৰ| সেনিৰঃ 


আক ধুনীয়া কোমল ঘেৰা-মঙহ লগত বান্ধি লৈছে| ।” 
“ঘেৰা|-মঙহ !* 


= 


হয়, েব|-মঙ্হ । অগ্নিদেৱতা| মোৰ ঘেৰাজাকৰ প্রতি সদয় হৈছে বুজিছ|. ৷ 


‘সেই কাৰণেই মই বেছিভাগেই ঘেৰাকে পোহে] ।” 


"হেৰ ফুৰা! তোমাৰ নামটোৰ ( ঘোৰাৰ দুখীয়া ) অৰ্থ বিপৰীত হে দেখোন ৷” 
মোৰ বোপাইৰ দিনত আমাৰ ঘেৰ| নাছিল বুলিলেই হয়। সেইবাবেই মোৰ 


"এই নাম থ’লে ৷” 


“তেনে এতিয়াতে| তোমাৰ নাম খন্ধাখব (ঘথেৌৰাৰ চহকী ) হোৱা উচিত ৷” 
“বাৰু, বাৰু ভিতৰলৈ আহ| ।”’ 
“হেৰ| ভিতৰলৈ কেলেই হে। সে সৰল 2 তলৰ ঘ'হনিতে বহা 


“বাকু তেনে যোৱ| সোমা, ইয়ালৈকে আনাগৈ--আমাৰ এই আলহী বন্ধুগবৰাকীক 
হঁয়াতে সোমবম আৰু মাংস খাবলৈ দিওহঁক ।” 

"বাৰু--আনোগৈ ৷ কিন্ত কুচ্জুশ্ব, তুমি এতিয়াই থেবৰাৰ জাক লৈ ষাৰ| নহয় ?" 

অহ মই যাবহে লাগে। আজি নহ’লে কাইলৈ যাম। আহ| খঞজ্জাৰ্ব বহা, 


সোমাই সোমৰসৰ মোন| আৰু বাটি আনিলেগৈ। দুই বন্ধৰ মাজত আহি 


[ ম্তাশ্বও বহিল। সোমাই ঘণহুনিতে স্থৰাৰ পাত্র আৰু বাটিকেইট| থৈ ক’লে, 


“ৰ’বা, মই আসন এখন পাৰি দিওঁহি ॥” 
“নেলাগে, নেল৷গে”--এইবুলি খঙ্জাখ চিঞৰি উঠিল, “এই কোমল ঘ'হুনিখনেই 


ত্ৰমশ্বহ ॥ 
্‌ ঢ9 আসন কেলেই ?” 


"ভাল তেনে, পিছে বান্ধ খজ্, তুমি পোণে সৈতে সিজোৱা মঙহ খাবা নে, 


ৰ পোৰ| মঙহহে খাই ভাল পোৱ| ? মঙহ্খিনি কিন্তু ৰৰ কে৷মল--মাত্ৰ অ৷ঠ-মহীয়| ঘেৰা- 


৷ পোৱালি এটাৰ ৷” 
“কোমল ঘেৰ|-মঙহ পুৰি খাবলৈহে ভাল, সোম| ৷ কেতিয়াবা মই গোটেই 


খেৰ পোৱালিটোকে সেকি পেলাওঁ। এনেকৈ পিছে সময় লাগে-_কিন্তু মঙহখিনি 
৷ খাবলৈ বব সোৱাদ হয় ।-‘‘পিছে সোমা, তুমি হলে মোৰ স্থৰাৰ বাটিটো! তোমাৰ 
ওঠৰ পৰশ লগাই স্থৱদি কৰি দিব লাগিব ।” 


কুচ্ছাশই চিঞৰিয়ে উঠিল--“হয়হে সোম, খজ্জ বহুত দিনৰ মূৰত আহিছে 


৷নহয় আকৌ ৷” 


"জুই জলিয়ে আছে--মঙহকণ পুৰিবলৈ বেছি সময় নালাগিব--মই বেগেতে 


‘আহিম ।৷”-_ এইবুলি সোম| সোমাই গ’ল। 


'=৫& 


দেখি খজজাশ্বই স্থুধিলে, “কিহে বন্ধু, ইমান ততাতৈয়া কেলেই ?” 

“আহ--সোমৰস বৰ উপাদেয়। তাতে আকৌ সোমাৰ হাতৰ সোমৰণ। স্থৰাই- 
অমৃত । ষিয়েই এই স্থৰা৷ পান কৰে--অমৰ হয়। বাটি ভৰাই পান কৰা| আৰু 
অমৰ হোৱ| |” 

“অমৰ হুব খুজিছ| ? পিছে ইবাটিৰ পিছত সিবাটিকৈ তুমি যেনেকৈ স্থৰা 
পিবলৈ লাগিছ৷|--"অলপ পিছতে এতিয়| তুমি মৰাৰ নিচিনাহে হব| ৷” 

“কিন্তু খজ, তুমি নাজান৷া--সোমক যে মই কিমান ভাল পাওঁ ![” 

এনেতে সৌোম| পালেহি ৷ হাতত চামৰাৰ থালত তিনি থাল পোৰা মঙহ ৷ 
তাই প্ৰশ্ন কৰিলে, “কিন্তু কুচ্ছু, তুমি তেনে সোমাক ভাল নোপোৱা নেকি ?”" 

“সোম| আৰু সোম দুয়োকে| ।”--কৃচ্ছুই উত্তৰ দিলে। কিন্তু কথা| কওঁতে তেওঁন্ক 
মাতৰ বিকৃতি ঘটিছিল। চকু তেজ যেন বঙ| পৰিছিল। তেওঁ কিন্তু আকে| কৈছিল; 
“আজি আকৌ সোম| তোমাৰ কিহৰ ভয় ?” 

“সেইটে। সঁচ| । মই আজি আমাব অতিথি খৰৰ ।” 

“অতিথিয়েই নে--নাই অতীতৰ লগৰীয়াও ?”-_মুখত ফুটে ফুটে কৰ৷ ইাহি এটা 
'লৈ কুচ্ছুই ক’লে ৷ 


সোমাক হাতত ধৰি বজ্ঞাশ্ুই তেওঁৰ কাষতে বহুৱাই ল'লে আৰু চপ.চপীয়াকৈ ৷ 


‘ভৰোৱ৷| স্থৰ৷ এবাটি মুখৰ আগত দাঙি ধৰিলে ৷ 

সোমাই এশোহ|ঁ কি দোশোহামান খাই ক’লে, “এতিয়| তুমি খোৱা, খজ ৷ আজিৰূ 
মুহূৰ্ছৰ এই দিনটোৰ কাবণে আমি কিমান দিন যে বাট চাবলগীয়া হৈছিল ৷” 

একেশোহাতে স্থৰ৷ বাটি থাই বাটিটো] মাটিত থৈ খজ্ই ক’লে, “তোমাৰ ওঁঠৰ পৰশক্ত 

এই স্তৰ! কিমান যে সোৱাদ হয়, সোম] ৷” 

কুচ্ছাশ্বক স্থ্ৰাৰ ৰাগিয়ে যে ধৰিছে দেখিলেই কব পাৰি। তেওঁ থৰক-বৰক কৈ 
স্থৰ| ঢ় বাকি বাটিটো সোমাৰ ফালে আগবঢ়াই দি অসংলগ্ন মাতেৰে কবলৈ লাগিল-_- 

“সে-ও-ও-ও ম-ম-আ-অ| | এ-এ-ই-ই ব-ব-ব-আ-আ-ত-ত-ই-ই-ও সোঁ-ও-ও-ঘ 
ৱম|-আঁ-অ'-দ্"অ ক-ক-অ-ব-ই-ই দ্বি-ই-ইন়| |” 

তাই ওঁঠ লগাই বাটিটো! আকৌ ঘূৰাই দিলে। বঘ্নসীয়] লোকৰ এনে ভাবপ্ৰৱণ 
কথাত ল’ৰাই একে] ৰস পৌৱা নাই বাবে অমৃতাশ্ব সেই ঠাইৰপৰ| আতৰি লগৰ 


মূৰ আলমোকোটা খালে ৷ তথাপিও তেওঁ চিঞৰি সুধিছে : 


৩". 


লগৰীয়া বিচাৰি খেলিবলৈ গ’ল। ৰন্জ্াশ্বৰ চকু ঢুলচুলীয়| হ’ল--বাদ্‌ উখহি পৰিল-_ | 


কৃচ্ছাশ্বই কিন্তু বাটিয়ে বাটিয়ে স্থথাা খাবলৈ লাগিল। গৃহস্থৰ এনে চু 


*ম-ম-ই গা-আ-আ-ম-অ-অ-নে,-_সে|-ও-ও-ম|-আ| ।” ৰ 

“গোৱা, গোৱ|। কুকমকলৰ মাজত তোমাৰ নিচিন| গায়ক আৰু কোন আছে ?" 

“ঠি-ঠি-ই-ই-ক কৈ-এ-এ-ছা-আ|-আ৷, মো-ষমে|-ও-ও-ৰ-অ নি-নি-ই-ই-চি-ই-ই-ই-না- 
"আ-আ!-ই ইন|-আ-ই-ই । সো-ও-ও-ম|-ম্না-আ| শু-উ-উ-না|-আ, সোমৰদ-অ দি-ই-ই-য়| ।” 

“হৈছে, হৈছে--সিমানেই হৈছে কৃচ্ছাশ্ব ৰ চোৱাচোন তোমাৰ গীতৰ ৰাগিণীত 
হাবিৰ পশু-পক্ষী আটাইবোৰে পলাইছে ।” 

“আঅ|-আ|--বাক ।” 

দিনৰ এইছোৱ| সময়ত সোমবস খাই মান্তহ অমৰ হব নোৱাৰে। স্বৰাপানৰ 
শ্মময় হ’ল--বেলি মাৰ যোৱাৰ পিছত। কিন্তু কৃচ্ছাশ্বই কিবা এটা চেলু পাবহে 
বল্াগে। তেওঁ বেহুচ হৈ স্তই পৰিলতে--আন দুজনে স্থৰাৰ বাটি এৰি জুৰিটোৰ 
"পাৰৰ ওখ শিল এটাত জিৰণিৰ গাই বিচাৰি বহিল। এই ঠাইৰ পৰ্বতৰ মাজৰ 
সমতলেদি নৈখন বৈ গৈছে। নৈখন ডাঙৰ সক অসংখ্য শিলেৰে ভৰ|--শিলত 
খুন্দা খাই পানীৰ কল-কল বৱ উঠিছে। শিলনিৰ মাজে মাজে পানীত ---অ’ত-ত'ত 
মাছবোৰে দৰক লৈ ফুৰিছে--ফান মাৰিছে--ভমক্‌ কৰে ওলাই আকৌ নাইকিয়া হৈ 
গৈছে। পাৰৰ স্ুকান মাটিত শা৷ল, সৰল আৰু আন জাতীয় গছ-গছনিবোৰ--তাৰ- 
পৰ| চৰাইৰ কল-কলনি--হিয়| জুৰোৱ| মনোমোহা গীতৰ ধ্বনি উঠিছে। ফুলৰ সোঁৰভ 
"ভাৰ বৈ মন-প্ৰাণ হৰি নিয়| মলয়া এছাটিও বৈছে । 

এনে এখন স্বৰ্গায় কানন--'তাতে বহুদিন বিৰহ-বেদন| ভূগি থক| ডেকা-গাভক- 
হালিয়ে অতীত প্ৰেমৰ দাপোণ মেলিছেহি। আজি তেওঁলোকৰ মনত অতীতৰ স্মৃতি 
বহুতেই ভাহি উঠিছে। তেতিয়া সোম| আছিল ষোড়শী যুব্বতী--তাইৰ চূলিকোছা| 
ল্মাছিল সোণ-বৰণীয়া । বসন্ত-উত্সৱৰ সময়ত খিজাশ্ব গৈছিল তেওঁৰ মোমায়েকৰ 
খৰলৈ--বাহ্লিকসকলৰ তালৈ ৷ সোম| তেওঁৰ মোমায়েকৰে জীয়েক আৰু খজাশ্ব 
সোমাৰ প্রেমিকসকলৰ ভিতৰৰে এজন । সোমাৰ প্রেম-প্রাথীনকলৰ ভিতৰত এটা 
পণ বথ| হৈছিল। কিন্তু কুচ্ছাশ্বতহে বৰমাল্য লাভ কৰিলে--থজাশ্ব আৰু বাকী 
সকলোৱে পৰাজয় বৰণ কৰিবলগীয়| হ'ল। এতিয়া সোমা কচ্ছাশ্বৰ পত্বা | এইটে| 
কিন্তু বাধ্যবাধকতাৰ যুগ নহয়--তিৰোতাই নিজক পুষযকৰ অস্থাৱৰ সম্পত্তি বুলি 
স্বাকাৰ কবি লোৱা নাছিল। মাজে সময়ে কাৰো লগত প্রেম কৰাৰ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রতা 
তেওঁলোকৰ আছিল। তাতে আকো আলহী-অতিথি, বন্ধু-বান্ধৱক আদৰণি জনাবলৈ 
নিজৰ পত্নীক আগবঢ়োৱাটো সন্মানজনক প্রথ| বুলিয়েই সেই কালত বিবেচিত হৈছিল। 
বাস্তৱিকতে আজি সোম|৷ খন্ৰাশ্বৰে। 


=৭ 


সন্ধ্যা গোটেই ফৈদটোৰ মতা-তিৰোতা| সকলো| নায়কব--ফৈদ্দৰ মূৰব্বী নাইবা 
শাসক--আহল-বহল চোতালত গোট খালেহি। সোম, মৌৰসব স্থৰা, স্থবাসিত 
গে|-মাংস, ঘেৰ|-মঙহ ভাৰে ভাৰে অনা হৈছে। নায়কৰ এটি ল’ৰ| ওপজ| বান্ধে 
আজি এই ভোজৰ আয়োজন । কৃচ্ছাশ্ব তেতিয়াও প্ৰকৃতিস্থ হোৱা নাই, কিন্তু 
থজাশ্ব আৰু সোমাই তেওঁৰ হৈ উৎসৱত যোগদান কৰিছেহি । বহুত ৰাতিলৈকে 
স্থৰূপান, নাচংগান আৰু নান| তৰহৰ ৰং-তামাচা আমোদ্ৰ-দআহনলাদ্দ কৰ| হ'ল। 
আনদিনৰ দৰে আছিও সোমাৰ গীত আৰু থমজাশ্বৰ নৃত্যই কৌৰৱসকলৰ প্রশংসা 
লাভ কৰিলে ৷ 


[২] 
“মধুৰ| তোমাৰ ভাগৰ লগ| নাহনে বাৰু ?” 
“নাই নাই, মই ঘোৰাত উঠি ভালহে পাইছে| ৷” 
“কিন্তু সেই দস্থ)াইতে তোম|ক আস্বথৰিকভাৱে ধৰি নিছিল নহয় !” 


ধৰি নিয়ে |” 

“গঁকু-ঘে ৰা চুৰ কৰিলে উভয়পক্ষৰ মাজত বহুত দিনলৈ শত্ৰুতা ৰৈ যায়। কিন্তু 
ছোৱালী চুৰ কৰ| শতুৰালি হয় অলপদিনীয়| | কিয়নে| মূৰকত গৈ শহুৰেক জেৱায়েকৰূ 
মিলা-প্ৰীতি হব লগ| হয়। কিন্তু তোমাৰ নামটো কি মই এতিয়ালৈকে নাজানিলে? 
নহয়। কোৱাচোন কি নাম তোমাৰ ?” 

“অমৃতাশ্ব--কোঁৰৱৰ কন্চ্ছাশ্বৰ পুত্ৰ ।” 
“কৌৰৱ । আহৃ, কুক মোৰ মাতুল-বংশ |” 
“বুজিছ| মধুৰা, তুমি এতিয়া একেবাৰে নিৰাপদ । ক’লৈ ষাবা, কোৱা ৷” 
তাইৰ মুখত আনন্দৰ ৰেঙণি বিৰিঙি উঠিল। কিন্তু থিতাতেই সি অদৃশ্য হ’ল।৷ 
অমৃতাশ্বই কথাটে| গম ধৰি কথাৰ পাক ঘূৰাবলৈ বুলি ক’লে, “পক্‌্থে| কন্তা, 
কেইবাগৰাকীও আমাৰ গীৱলৈ আহিছে নহয় আকৌ ।” 
“তেওঁলোকক বলেৰে ধৰি অন| হৈছিল নেকি ?” 
“নাই, নাই--তেওঁলোকৰ ভিতৰৰ কেইবাগৰাকী মোৰ মোমাইৰে জীয়েক ।” 


1." 


“ও । বাহুলিকবোৰে পক্‌থোসকলৰ গৰু-ঘে।ৰ| যি চুৰকৈ নিয়েই--ছে৷ৱালীবোৰো 


ৰ 


কাম ।” 

“ময়ে| তাকে ভাবো, মধুৰ| । মত|-তিৰোতাৰ ভিতৰত প্ৰণয় হব পাৰে নে নোৱাৰে 
মাছুহে তাক নবুজাটোৱে ইয়াৰ কাৰণ |* 

“মোমায়েকৰ জীয়েকক বিয়| কৰোৱাই ভাল--কিয়নে| তেওঁলোকে আগৰেপৰাই 
পৰিচয় হবৰ স্নযৌগ পায় ।” 

“তোমাৰ তেনে কোনে| প্ৰেমিক আছে নেকি, মধুৰ] ?” 

“নই, মোৰ পিতাৰ ভনীয়েক নায়েই |” 

"তেনে আন কোনে। এক] ?” 

"স্থায়ী কোনে| নাই ।” 

“তুমি মোক স্থখী কৰিব| লে বাৰু ?” 

কি কৰোঁ| কি নকৰেকৈ ছোৱালীজনীয়ে তলমূৰ কৰিলে। অমৃতে আকৌ কৈ 
গ’ল--"মধুৰ| এনে দেশ আছে ষ’ত তিৰোতা কাৰে| সম্পত্তি নহয়--তেওঁলোকৰ নিমৰ 
ৰাবেহে !” - 

“নই একে৷ বুজ| নাই, অমৃতাশ্ব-বুজাই কোৱ| ৷” 

"অৰ্থাৎ ভাত কোনোৱে কাকো ধৰি নিব নোৱাৰে--কোনোৱে কাকে| আজীৱন 
নিজৰ পত্তী হিচাপে ৰাখিব নোৱাৰে--তাত পুৰুষ সী সকলে| সমান ৷” 

“আক পুৰুষে সৈতে সমানে অস্ত্ৰ ধৰিব পাৰে নে বাৰু ?” 

“ও পাৰেতে|--তিৰোতাৰ সেইফেৰ| স্বতম্নতাও আছে।” 

“সেই দেশনে| ক’ভ অমৃত ? মই আকৌ| ‘অমৃতাশ্বক'হে অমৃত বুলিছে| দ্বেই ৷” 

“ভালেই হৈছে--মোক অমৃত বুলিয়েই মাতিব], মধুৰ| ৷ সেই দেশ হ্য়াৰপৰ| 
পশ্চিমে--বহুত দূৰৈত ।” 

“তুমি তালৈ কেতিয়াব| গৈছানে, অমৃত ।* 

“ও8- গৈছে৷ ৷ গোটেই জীৱন জুৰি ভাৰ তিৰোতাবিলাক স্বাধীন--হাবিয়ে- 
বননিয়ে বিচৰণ কৰ| হৰিণীজনীৰ দ্বৰে নাইবা গছব শিখৰত উৰি ফুৰ| পথীচিৰ দৰেই 
মুক লি-মূৰীয়| !” 

“সেইখন বৰ ধুনীয়া দেশ, নহয়? ভাভ কোনেও তিৰোতাক বন্দীৰ দৰে ধৰি 
নিশিয়ে |* 

“সজীৱ বাঘিনী এজনীক কোনে| জীৱিত পাণীয়ে ধৰি বাখিব পাৰে নে ?” 

“তাৰ পুৰুষৰ মধাদ| কি?” 


খ)য 


“তেওঁলোকো স্বাধীন ।” 
“ল’ৰ|-ছোৱালীবোৰ একা }* 


“তাৰ পৰিয়ালবোৰ আমাৰ ইয়াৰ পৰিয়ালৰ দৰে নহয়, মধুৰা। তাত এখন গাল্ব ৰ 


লোকৰ সমষ্টিয়েই একোটা পৰিয়াল ।” 
“তাত বাপেকীৰ কওঁব্য কি তেনে }* 


“তাত বাপেক বুলি কোৱ| নহয় মধুৰ আকু তিৰোতাও এজন লোকৰে ঘৈণী নহয় ॥ 


'তাই যাকে ইচ্ছা তাকে ভাল পাব পাৰে ।” 

“তেনে কোনো লোকেই তেওঁৰ পিতাকনে| কোন নাজানে }* 
"ঘৰব সকলে| পুৰুষেই তেওঁৰ পিতাক ৷” 

“ই আকো কেনে দস্তৰ !” 


“সেইবাবেইতে| তাৰ তিৰোতাসকল স্বাধীনচিতীয়া--তেওঁলোক ৰণুৱ৷ও, চিকাৰী = । => 


“সেই মান্তহবোৰে গৰু-ঘেৰ| পোহে নে, বাৰু ?” 
“ইয়াৰ হাবিত হৰিণ চৰাদি তাৰ হাবিয়ে-বননিয়ে গৰু-ঘেৰ| চৰে ।” 
“তেওঁলোকে ভেড়া আৰু ছাগলী ৰাখে নে ৰ 


“তেওঁলোকে জীৱ-জন্তু পোহা কথ] একো নেজানে । তেওঁলোকে চিকাৰ কৰে | 


নৈত মাছ মাৰে, হাবিৰ ফল-মূল খাই জীৱনধাৰণ কৰে ৷” 

“চিকাৰৰ বাহিৰে আন একোকে নকৰে নে? তেনেহলে তেওঁলোকে গাখীৰ পাস্স 
কৰৰ?’ 

"কেঁচুৱা কালত মাত্ৰ মাকৰ গাখীৰ ৷” 

“তেওঁলোকে ঘেৰাত নুঠে নেকি ?” 

“নুঠে | জন্তৰ চামৰাৰ বাহিৰে আন কাপোৰ-কানিও পিন্ধিব নেজানে !” 

“তেওঁলোকে তেনেহলে অশেষ কণ্ঠ স্বীকাৰ কৰিবলগীয়া হয়, নহয় নে বাৰু ?” 

“কিন্তু আন নহলেও তাৰ তিৰোতামকল স্বাধীন । পুৰুষৰ নিচিন| মুকলি-মূৰীয়৷ । 
তেওঁলোকে ফল-মূল গোটোৱাত যোগ দিয়ে, চিকাৰলৈ যায়, শিলৰ কুঠাৰ আৰু কাম্ভ 
লৈ শত্ৰুৰ লগত মুঁজোঁ দিয়ে |” 

“অস্ত্ৰ চলাই ময়ে| ভাল পাওঁ। ময়ে] অস্ত্ৰ পৰিচালন| কৰিবলৈ শিকিছো; কিন্তু 

দৰে ৰণলৈ যাবলৈ স্বষোগ পাব| ক’ত ?” 

“ইয়াত সেই কাম পুৰুষে নিজেই কৰিবলৈ লৈছে। পুৰুষেই গৰু, ঘোৰা, ভেড়া, 
ছাগলী আদি পোহপাল দিয়ে। তেওঁলোকে তিৰোতাক গৃহিণী পাতিছে--পশুপত্ী 
'_ হিচাপে ৰখা নাই।” 


জে 


“আৰু তেওঁলোকে গাভকৰবোৰক হইতৰ প্রাণীত পৰিণত কৰিছে--তেণ্ডলোকক্ল 
বলেৰে ধৰি নিব পাৰে। কিন্তু অমৃত, সেই দেশত ছোৱালীবিলাকক ধৰি নিনিয়ে, 
কথাটো| সঁচা নে বাৰু ?” 

“তাত এটা ফৈদৰ ল’ৰা-ছোৱালী সকলোৱে একেলগেই বাস কৰে৷ তিৰোতাক কাৰে! 
ঘৈণী পাতি উলিয়াই দিয়া নাইবা আনৰপৰা আনি ঘৈণী পতাৰ প্ৰশ্নই উঠিব নোৱাৰে ।* 

“এইটোতে| ভাল নিয়মেই ৷” 

“ইয়াত কিন্তু তেনে নিয়ম চলোৱা সম্ভৱপৰ নহয় |” 

“সেইবাবেইতে| ইয়াত গাভৰু-তিৰোতাৰ ওপৰত বলাৎতকাৰ চলি আছে।।* 

“কথাটে| হয়। কিন্তু মধুৰা, তুমি জানে৷ মোক কিবা এটা নোকোৱা ।” 

“কিহৰ বিষয়ে ?” 

“কেলেই, তোমালৈ মোৰ প্রেম নিবেদনৰ কথা ।” 

“মুই তোমাৰে, অমৃত ৷” 

“মই কিন্তু তোমাক বলেৰে মোৰ লগত নিবলৈ বিচৰা নাই।* 

“তুমি বাৰু মোক বৰণলৈ যাবলৈ দিবা নে ?” 

“মোৰ ক্ষমতাই আটে মানে দিম ৷” 

“চিকাৰলৈ যাবলৈ বাক ?” 

“মই যিমান দ্বিনলৈ পাৰে] ।” 

“কেলেই--ষিমান দিনলৈ কিয় ?” 

“কাৰণ মই নায়কৰ আদেশ মানি চলিব লাগে নহয়, মধুৰ । কিন্তু মোৰ হৈ কবলৈ 
হ’লে--কওঁ--তোমাক সদায় স্বাধীন তিৰোতা হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰিম৷” 

“মোৰ কচি অনুযায়ী প্রেম কৰিবলৈও নে ?” 

“প্রেমেহে আমাৰ মিলন কট্‌কটীয়াকৈ আটে। তথাপি সেই বিষয়তো তোমাৰ 
স্থামীনত| থাকিব।" 

*তেনেহলে মই তোমাৰ নিবেদন গ্রহণ কৰিলে, অমৃত ৷” 

“এতিয়| কোনফালে যাব|--পুকুৰ ফালে নে, পক্থোৰ ফালে ৰ 

“তোমাৰ যিফালে মন যায়।” 

অমৃতে ঘেৰ| ঘূৰাই ল'লে। মণধুৰাই চিনাই দিয়| বাটেদি গৈ তেওঁলোক পক্থো- 
সকলৰ গাঁওখন ওলালগৈ ৷ তমদ্বুবে ভৰ| গাওখন ৷ গীওখনৰ কোনোঘৰৰ কোনোজনক 


'_ মাৰিলে, কোনোঘৰৰ কাকে| ঘাইল কৰিলে, কাৰে| ঘৰৰ ছোৱালীকে চুৰ কৰি নিলে। 


চাৰিওফালে মাত্র কান্দোনৰ কোলাহল--শোকৰ ই । 


৪১ 


মধুৰাৰ মাকে ইনাই-বিনাই কান্দি চকুলোৰে বাট নেদেখা হৈছে। বাপেকে জানিবা _ 
তেওঁক প্রবোধ দিছে । এনে সময়তে মধুৰাইঁতৰ ঘেৰ| আহি তেওঁলোকৰ কাপোৰেৰে 


সজ| তম্বুটো| পালেগৈ ৷ ৰ. 
অমৃতাশ্ব খেৰাৰপৰ| নামিল--মধুৰাই জপমাৰি নামি অমৃতক বাজতে থাকিবলৈ 


কৈ তঘুৰ ভিতৰ সোমাল। ইঠাতে এনেভাৱে আহি জীয়েক ওলোৱাত মাক-বাপেকৰ 
চকুত বিজুতি ঘটা যেনেই লাগিছিল। মাকে তাইক আকোৱালি লৈ চকুৰ পানীৰে 


গাল-মুখ তিয়াই পেলালে। তেওঁলোক সকলোৰে কান্দোন-কাটোন যেতিয়া নিছম 
পৰিল, বাপেকে তাইৰ কি হৈছিল, ক’লৈ গৈছিল--কোনে নিছিল ইত্যাদি প্ৰশ্ন 

কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু মধুৰায়েো নকলে| কথা বিবৰি ক’লে । 

পবাইৃলিকুহঁতে পক্থোৰ ছোৱালী কিছুমানক আটক কৰি লৈ গৈছিল। মোক ধৰি 
নিয়াজন আনতকৈ অলপ পাছ পৰিল। মই ছল চাই আছিলে আৰু এবাৰ স্থবিধ] 
পাই ঘেঁবাটোৰপৰ| জাপমাৰি মাটিত পৰিলে৷। সি আকো মোক ধৰিলেহি আৰু 
ঘৌবাত তুলিবলৈ জোৰ দি লাগিল। মই ভাৰ সৈতে টন|-আজোৰ| কৰি থাকোতেই 
ঘোৰাত উঠি অহ|| ডেক| এছনে বাহ্লিক্‌জজনক আগভেট| দলি ধৰিলেহি আৰু 
চৌচামাৰি গৈ টঙনিয়াই তাক মাটিত বগৰাই পেলালে। ডেকাজন এজন কেৰৱ | 
তেৱেঁই মোক মৰল জলাটাই লৈ আহিছে ।” 

“তেওঁ তোমাক ধৰি নিব খোজ| নাছিল নে বাক ?”--পিতাকে স্থধিলে। 

“তেওঁ মোক বলপূৰ্বক নিব খোল। নাছিল৷” 

“তথাপিও আমাৰ দ্নেশৰ নিয়ম মতে তুমি এতিয়| সেই ডেকাৰে ৷” 

“আৰু পিতাঁ, তেওঁক মই ভালে| পাওঁ ।* 

পিতাকে অমৃতাশ্বক আদৰি ভম্বৰ ভিতৰলৈ নিলেহি । গাঁওবাসীৰ মাজত এই ঘটনা 
আচৰিত যেন লাগিল। কিন্তু অমৃতাশ্বই তেওঁলোক সকলোৰেপৰ| সন্মান আৰু 
সহানুভূতি লাভ কৰিলে আৰু শেষত মধুৰাক লৈ ভেওঁ শহুৰেকৰ খবৰপৰা বিদায় ল’লে। 


৪২ 


[৩] 

অমৃতাশ্বক কুক ফৈদৰ নায়ক পত| হ’ল। তেওঁৰ অসংখ্য ঘেৰাৰ বাহিৰেও 
গৰু, ভেড়| আকু ছাগলীও অজস্র আছিল। তেওঁৰ চাৰি পুতেক আৰু মধুৰাই এই 
গৰু-ঘেঁৰাজাক চৰায় আৰু ঘৰ চলায় । ইয়াৰ বাহিৰেও গাৱৰ কোনে| দুখীয়া-নিছলা| 
পৰিয়ালৰ লোকেও তেওঁৰ কামত সহায় কৰে অৱহ্থো এই সহায় চাকৰ-নাকৰ হিচাপে 
নহয়, ঘৰৰ আপোন মান্তহৰ দৰেহে । কিয়নে| সেই কালত কুকু ফৈদৰ কোনো এজনে 
আনজনক একে সমান চকুৰেই চাব লাগে। অমৃতাশ্বৰ এই থিতাপি নোহোৱা শিবিৰত 
আঢ়ৈ কুৰিতকৈও অধিক পৰিয়ালে একেলগে বাস কৰে। এওঁলোকৰ কাজিয়া-পেচাল 
নাইবা যি কোনে] গোচৰৰ বিচাৰৰ ভাৰ নায়কৰ ওপৰতে ন্তমস্ত থাকে। পানী-ছুনি, 
বাট-পথ আক ৰাজহুৱ| সকলে| কাম নায়কেই পৰিচালন| কৰিব লাগে। যুজ-বাগৰৰ 
সময়ত নাইবা সেইকালত সঘনে ঘটি থক| সঙ্কট কালতে| যুজাকসকলক পৰিচালন 
কৰাও নায়কৰ এটা মূখ্য কওঁব্য। দৰাচলতে এখন যুদ্ধৰ সফলতা আনিব পাৰিলেহে 
কোনে| লোকক নায়কৰ মযাদবালৈ উন্নীত কৰ| হয় । 

অমুৃতাশ্ব এজন নিভাঁক ৰণুৱ| । পক্থো|, বাহ্ৃলিক্‌ আৰু আন আন ফৈদৰ লগত মাজে 
সময়ে হোৱা যুদ্ধ-বিগঁহত তেওঁৰ বীৰত্বৰ চিনাকি বঢ়িয়াকৈয়ে দিছে। তেওঁ মধুৰাক 
ননয়| কথা আখৰে আখৰে পালন কৰিছে। মধুৰাই তেওঁৰ লগে লগে সকলে| কামতে 
ভাগ লয়-_চিকাৰলৈ গৈ বৰা-গাহৰি, কুকুৰনেচীয়া, ঢে'কীয়াপতীয়াও মাৰে--যুদ্ধলৈ গৈ 
যুজে কৰে। এইটো| কিন্তু ঁচ| যে তেওঁৰ ফৈদৰ কোনে| কোনে| এই কথাবাৰত অলপ 
অমত । তেওঁলোকৰ মতে গৃহতহে গৃহিণী। 

অমৃতাশ্বক প্রথমে নায়ক নিৰ্বাচন কৰাৰ দিন| কুৰু শিবিৰত মহা উত্সৱৰ আয়োজন 
হৈছিল। এই উৎ্সৱৰ দিন| ডেকা-গাভৰুহঁত অস্থায়ী প্ৰণয়ত আসক্ত হোৱাত কোনে৷ 
বাধ| নাথাকে। তেতিয়| গীন্মকাল। গৰু-ছাগলী আৰু ঘেৰাবে৷ৰক নৈৰ পাৰত 
পৰ্বতৰ কাষত চৰিবলৈ এৰি দিয়া হ’ল। তেওঁলোকৰে| যে কোনে| শত্ৰু আছে--এই 
কথা কুকগাওবাসীয়ে পাহৰিয়ে পেলালে। কিন্তু তেওঁলোকৰ পসুধন শক্ৰৰ পশুধনৰ 
সংখ্যাতকৈ অনেক বেছি । ভল্‌গাৰ পাৰত বাস কৰ| কালত কুকুইঁতৰ পশুধন নাছিল। 
সেইকালত তেওঁলোকে হাবিৰ ফল-মূল বুটলি খায়েই পেট এৱতীাইছিল। চিকাৰ, 
ফল-মূল, মৌৰস--একোঁ নিমিলিলে অনাহাৰে কটাব লগাত পৰিছিল। গৰু, ছাগলী, 
ভেড়া, গাধ, ঘেৰ এতিয়| তেওঁলোকে পোহে--এসময়ত এই জন্তুবোৰ তেওঁলোকে 
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‘চিকাৰ কৰি খাইছিল। সেই জন্তবোৰৰপৰ| অকল যে মাংস, গাখীৰ আৰু ছারবোৰ 
‘পাইছিল এনে নহয়, এই জন্তুৰ নোমেৰেই কাপোৰে| বৈছিল। তেওঁলোকৰ তিৰোতাবোৰে 


সুতা] কাটিব আৰু কম্বল ব’ব জানিছিল। কিন্তু এই পঢ়ুতা সমাজত অতীত মধাদ| ৰক্ষা 
কৰাত বেছি দিন সহায়ক হৈ নেথাকিল। এতিয়া পুৰুষৰ ৰাজ্য হে, স্গীৰ নহয়। 
ইয়াত শাসনভাৰ জন-কৰ্্ী নাইবা সজ্ঘৰ ওপৰত দিয়া নহয়--_'দিয়| হয় এজন যুদ্গাক 
তেওঁ জনসাধাবণৰ ভাবধাৰাৰ প্রতি সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰে যদিও 


নায়কৰ ওপৰত৷ 


প্রায়েই নিজ সিদ্ধান্ত অনুযায়ীয়ে কাম কৰে । সা-সম্পত্তিৰ বেলাত একা ?---আইৰ 


শাসনৰ দ্বিনত গোটেই ফৈদেই একেলগে জাকপাতি বাস কৰিছিল--_সমূহীয়াভাৱে অম্ন 
কৰিছিল। কিন্তু এতিয়া প্ৰতি পৰিয়ালে নিজে নিজে গৰু-ছাগলী পোহে, সা-সম্পত্তি 
কিন্তু সকলোলৈকে যেতিয়া একেলগে 


ভোগ কৰে--আকালতোে| নিজেই কনষ্ট পায়। 
বিপদ-আপদ আহে তেতিয়| আকোৌঁ সমাজে অতীজৰ ধৰণ-কৰণ পুৰণা ৰূপ লব লগ! হয়। 


কুৰুইত নায়কৰ অভিষেক উৎসৱৰ ভোজ-ভাতত ইমান মৃতলীয়াঁ হৈ পৰিছিল যে 
ডেকাহঁতে গীত-মাতৰ ছেৱে-ছেৱে 


গৰু-ঘেবাবোৰলৈ তেওঁলোকৰ মনতে নপৰিল। 
নান| অঙ্কি-ভঙ্গিৰে লয়লাসে নাচিছে--কেৱল নাচ, গান, সোমৰস আৰু ধুনীঃ 


ছোৱালীহঁতক লৈয়ে তেওঁলোক ব্যস্ত--তাৰ বাহিৰে আৰু আন চিন্তা নাই। নিশাৰ 


‘তৃতীয় প্রহৰে| শেষ হ’লহি--'তথাপিও নৃত্য-গীতৰ ওৰ পৰাৰ একো উপক্ৰম হোৱ| 
নাই ৷ কিন্তু এই শেহনিশ৷ চাৰিওফালে কুকুৰৰ ভূকনিব বোৌ-ৰৌৱনি সুনা গ’ল। 
কুকুৰ্জাকে উপত্যকাটোৰ উজনি খণ্ডলৈহে যেন চোচা| লৈছে ৷ স্থৰাৰ ৰাগিত চকু-মুখ 
ৰঙা পৰাকৈ স্থৰ৷ পান কৰি আমোদ কৰে।তাসকলৰ ভিতৰত অমৃত্যশ্বও এজন । তেওঁ 
কিন্তু বেহুচ হোৱ| নাই, থিবেৰে আছিল। কুকুৰজাকৰ বৌ-ৰৌৱনি শুনি তেওঁ 
লাহেকৈ উঠিল আৰু হাতত কাঠৰ নাল লগোৱ| পাথৰৰ গদাডাল লৈ ওলাই গ’ল। 
কুকুৰৰ ভুক-ুকনি যিফালৰপৰা আহিছে সেইফালেই নৈৰ কাষে কাষে তেৱেঁ| আগুৱাই 
গৈছে। তেওঁ অলপ দূৰ যোৱাৰ পিছতে অন্তাচলত মেলানি মগ| জোনৰ পোহৰত 
তেওঁৰ ফালে অহ| এজনী তিৰোতা দেখ| পালে । 


--মধুৰ| | 


“পুৰুইতে আমাৰ গৰু-ঘেৰাবোৰ খেদি নিছে ।” 


“গক-ঘেঁ।বাবোৰ খেদি নিছে } আমাৰ ডেকাইঁত স্থৰাৰ ৰাগিত মতলীয়া| ! তুমি 


কিমান পাইছিলাগৈ মধুৰ| ?” 
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তেওঁ ৰ’ল--তিৰোতাজনীনো কোন 
তেওঁ গম লৈছে । নিচেই কাষ চাপি অহাত দেখিলে তিৰোতাগৰাকী তেওঁৰ চিনাকিয়েই 


মধুৰ| ফোপাই-জোপাই আহিছে। অমৃতাশ্বক দ্বেখি বৰ আতুৰত চিঞৰি ক’লে-- 


“বৰ বেছি দূৰ যাবলৈ নহ’ল। য’লৈকে গ’লে কিনে|| ঘটিছে ভালদৰে চাৰ, 
পাৰে, সিমানেই পাইছিলগৈ ।” ) 

“তেওঁলোকে আমাৰ গোটেইবোৰ জন্তকে নিছে নেকি ?” 

“তেওঁলোকে বহুত সময় আগবেপৰ| অ’ত-ত’ত ছেদেলি-ভেদেলি হৈ থকা গৰু-- 
ঘেঁ।ৰাবোৰ গোটাই লোৱ| যেন মনে ধৰে ।” 

“এতিয়া| কি কৰ| হব! তুমিনে| কি ভাবিছা, মধুৰ৷ ?” 

“এক মূহূৰ্ডতও অথলে যাবলৈ দিব নোৱাৰি ।” 

“কিন্তু আমাৰ ষে ডেকাইত তেনেই বেহুচ হৈ আছে।” 

“যিবিলাক মান্থহ তোমাৰ লগত যাব পাৰে--তাকে লৈ তুমি দস্থাইতক আক্ৰমণ 
কৰাগৈ ।” । 

"ও, তুমি ঠিকেই কৈছ|। পিছে এটা কথা মধুৰ| ৷ তুমি মোৰ লগত যাব 
নালাগে। এই বাতৰি পালেই আমাৰ ডেকাইঁতৰ বহুতৰে স্থৰাৰ ৰাগি পাতলি যাব। 
বাকীবোৰক তুমি দ্বৈ খাবলৈ দ্লিয়|। যেতিয়াই সিহঁতৰ নিচ| এৰাব, মোৰ লগলৈ 
পঠিয়াই দিব| ৷” 

“কুৰ্ৰ তিৰোতাইত এক| }?” 


নায়ক হিচাপে মোৰ ক্ষমতা মই প্রয়োগ কৰিব পাৰে৷ নহয়। মই আদেশ 


দিছে| তিৰোতাইহঁতে| যুজলৈ ওলাওক । অতীতৰ লোপ পোৱ! প্রথাক আমি পুনৰ 


প্রচলন কৰিব লাগিব৷” 

“মই যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ আগলৈ যাবলৈ যত্ন নকৰে|, বাৰু। তুমি খব কৰা, ষোৱ| ৷” 

নায়কৰ নিৰ্দেশত তংক্ষণাৎ নৃত্য-গীত বন্ধ কৰ| হ’ল। আনন্দত মতলীয়| হৈ 
থক| মতা-তিৰোতাইতে তেওঁক বেঢ়ি ধৰিলেহি। গৰু-ছাগলীবোৰ চূৰ কৰি নিয়া 
কথা শুনি প্রক্লততে কিছুমানৰ স্থৰাৰ ৰাগিও ক’ৰবালৈ উৰিল। মদন-পীড়িত চাৱনিৰ 
পৰিৱতে এতিয়া তেওঁলোকৰ মুখত বীৰ ভাব প্রকাশ পালে । 

গল্গলীয়া মাতেৰে নায়ক অমৃতাশ্বই সকলোকে সম্বোধন কৰি ক’লে, “কুৰুৰ পুঞ্লুষ- 
মহিলাসকল--আমাৰ শত্ৰু পুৰুহঁতৰ হাতৰপৰ| আমাৰ গৌ-ধন, বাজি-ধন ঘূৰাই আনিবই 
লাগিব। তাৰ বাবে তয়াময়| ৰণ দ্বিব লাগিব। যিসকল এতিয়| স্বস্থ হৈ আছাইক, 
অস্ত-শস্ত্ৰ সাজু কৰি লেোৱ| আৰু ঘেৰাত উঠি মোৰ লগত ওলোৱ|। যিসকলৰ স্বৰাৰ 
ৰাগি এতিয়াও যোৱ| নাই, মধুৰাই দৈ দিব যোৱাইক, আক ৰাগিয়ে এৰি গাত 
বল পালেই ততাতৈয়াকৈ ৰণলৈ যাৰাইক--আইমসমকল আজি মই তোমালোককে৷ 
আদেশ দিছে৷|--ৰণলৈ যোৱা। আমাৰ বুঢ়ীআই আৰু বোপ|-ককাহঁতৰ মুখে 
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স্তনিছিলে| বোলে আগৰ কালত কুৰু তভিবোতানকলেণ্ড পুৰুষৰ সতে সমানে সমানে 


ৰণলৈ গৈছিল। আজিও নায়ক অমৃতাশ্বই আদেশ দিছে|--তোমালোকেও মোক 


অন্গসৰণ কৰাইক ।” 

ততালিকে দুকুৰি ঘেৰ| সাজ্জু কৰা হ’ল। এই সময়ছোৱাৰ ভিতৰতে পুকুইতে 
গোটাই লোৱা গৰু-ধেোৰাবিলাক উপত্যকাৰ উঙ্গনগীৰ ফালে খেদাই নিহিল। 
দোকমোকালি বেলিকা কুকহঁতে শত্ৰু আৰু গৰু-ঘোৰাবোৰ দেখ| পালেগৈ| হয়াৰ 
বাবে অতি কঠেৰে দুঘণ্টামান ঘেৰা দৌবাব লগ| হৈছিল। পুৰুইতে খেদাই নিয়া 
ইমানজাক গৰু-ধঘেোব| ওখচাপৰ পৰ্বতীয়া ঠাইত চেকুৰাই নিয়| সহজসাধ্য নহয় । 
সেইবাবে পুৰুহঁতে চাবুকেৰে এনেয়ে আলাসত চটপ্‌ংচটপ, শব্দ কৰি নাইবা শিলত 
মৰিয়াই জন্তবোৰক ভয় খুৱাই আগবঢ়াইছে। অমৃতাশ্বই দেখিলে শত্ৰুৰ সংখ্যা এশই 


হব-ঁকিল্ধ তেওঁৰ লগৰীয়| দুকুৰি সৈন্যেৰে পোনে পোনেই আক্ৰমণ কৰা উচিভ _ 
শিলৰ 


হব নে অনুচিত হব তাক লৈ তেওঁ বেছি সময্ন মূৰ স্বমাই নেথাকিলে। 
অআগ লগোৱ| তেওঁৰ দীঘল যাঠিপাট উলিয়াই লৈ তেওঁ আক্ৰমণ কৰিবলৈ আদেশ 
দিলে। কুৰুৰ বীৰ-বীবাঙ্ষনিসকলে নিভাকভাৱে কদ্মত, ঘেব| আগবঢ়াই দিলে-- 
এই সৈন্যসকলৰ আধাখিনিমান তিৰোতা । 


তাকে দেখি পুবকুমকলে কেজনমানক গৰু-ঘেৰাবোৰ ৰাখি আগ-ভেটি থাকিবলৈ 
দিলে--বাকীসকল ঘূৰিল আৰু পৰ্বতটোৰ নামনিলৈ থেৰাৰে নামিল--ঘেৰাৰপৰ| _ 


যাতে সম্পূৰ্ণ সুযোগ এহ কৰিব পাৰে তাৰ বাবে নৈৰ দাতিৰ সমান ঠাই এডোখৰত 
খোপনি পুতি কুৰুসকলৰ আক্ৰমণৰ প্ৰভি অপেক্ষ| কৰি ৰ’ল। 

অমৃতাশ্বই কিন্তু তেওঁৰ আচল তেন দেখুৱালে। তেওঁ আৰু তেওঁৰ বোবা 
অমৃত দুয়ে| ঘেন একেট| প্রাণীহে। হৰিণাৰ শিঙৰ যাঠিপাটেৰে ষাক তেওঁ 
এখোচ মাৰে--দ্বিতীয় খোচৰ আৰু প্রয়োজন নহয়--ন্ীনবপৰ| বাগৰি পৰে। শিলৰ 
কুঠাৰি আৰু ধেন্স-কঁড়ৰ ওপৰত বেছি গুৰুষ আৰোপ কৰি পুত্ুইতে ভুল কৰিলে । 
শত্রুপক্ষৰ সমান তেওঁলোকৰে| যদি শিঙৰ আগ লগোৱা ষাঠি থাকিলহেতেন কুকহঁতে 
তেওঁলোকক কেতিয়াও বাধ| দিব নোৱাৰিলেহেডতেন । 

এঘণ্ট| কাল যুঙ্গ চলিল । এক-তৃতীয়াংশ বণুৱা| ৰণত পৰিছে যদিও কুৰুমক্লে 
তেতিয়াও খোপনি এৰব| নাই--জিক|-হৰ| লৈ কিন্তু ভয়ৰ কাৰণ হৈহে পৰিছে । 
এনে সঙ্কট সময়তে আকু ডেৰ-কুৰি কুৰু ৰণুর্ল৷ থেৰ| দৌৰাই আহি ৰণত দাপ 
দি পৰিণ। কুৰুমকলৰ মনত আকৌ! আশাৰ সঞ্চাৰ হ’ল। পুৰুহঁতক মৰে।-জীওঁকৈ 
হেঁচি ধৰি বিনাশ কৰিবলৈ লাগিল। এওঁলোকক শ’লঠেকত পৰ| দেখি জন্ত-ৰথীয়| 
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পাতি থৈ অহা পুঞুমকলেও ষুঁজ দ্বিবলৈ লাগিলহি ৷ কিছ্ক এনেতে মধুৰা = 
ওলালহি । তেওঁ মতা-তিৰোতাৰ দুকুৰি-দুকুৰি ৰণুৱা লৈ আহিছে। আৰু চাৰে 
চাৰি ঘণ্ট৷ কাল মৰা-কটা আৰু তুমূল যুঁজ চলিল। পুৰুইতৰ সৰহ সংখ্যক লোকৰ 
কোনে| আহত হৈছে, কোনোবা নিহত হ’ল। বাদ্ব পৰি থকাসকল পলাবলৈ ধৰিলে৷ 
শত্ৰুৰ আহত সৈন্যনকলক মাৰি শেষ কৰিবৰ কাৰণে ষিকণ সময় লাগে সেইকৰণ 


| সময়হে মাত্র কুৰু সৈন্য ইয়াৰপৰা আঠ মাইল উজনিৰ পুৰু গীৱৰ ফালে আগ- 


বাঢ়িল। কুক সৈন্য ওচৰ চাপি অহাত তাৰ বামিন্দাসকল তম্বু এৰি পলাল। 
তেওঁলোকৰ গৰু-ম’হবোৰ চাৰিওফালে চৰি ফুৰিছিল। কিন্তু কুৰুই্থতে প্রথমে শত্ৰু 
ইতকহে নিপাত কৰিব। পুৰুইতক চাৰিওফালৰপৰ| বেঢ়ি ধৰ| হ’ল--তেওঁলোক 
এতিয়া মৰে|-জীওঁ সোঁ-আধিকৈ যুজিছে--পৰ্বতৰ ফালে পলাই সৰাৰে| হৃষোগ নাই 
--উপত্যকাটো| ঠেক--তাতে উঠিবও লাগে ওখ পৰ্বত। তথাপিও প্রাণ ৰক্ষা কৰিবলৈ 
মতা-তিৰোত| বহুতেই - থেণৰাত উঠি লৰ ধৰিছে। তেওঁলোক ওখ পৰ্বতটোৰ এছোৱা 
উঠিলগৈ, তাৰপিছত এনে এডোখৰ ঠাই পালেগৈ ষ’ৰপৰ| আৰু ধেৰ| আগবাঢ়ি 
বাব নোৱাৰে। তেতিয়া তেওঁলোক খোজকাঢ়ি মৰি-মুঙ্জি আগবাঢ়িছে। কিন্তু 
এতিয়া আৰু পুৰু সৈন্য নিচেই কাষ চাপিলহি। বুঢ়ামকল, তিৰোতা, ল’ৰ|-ছোৱালীইঁত 
বেগাই উঠিব নোৱাৰে--তেওঁলোকক স্থবিধা| দিবৰ বাবে পুৰু যুজাৰু কেজনমান ঠেক 
বাটছোৱাত শাৰী পাতি ৰ’ল। কুৰুৰে| সকলে| সৈন্য কামত লগাব নোৱাৰাত বাট 
মুকলি কৰে।তে কেইব| ঘ্বণ্টাও লাগিল৷ 

দুয়ো দলেই এতিয়| খোজকাঢ়িবলৈ লৈছে। পুৰুইতৰ কিন্তু এতিয়া নিচেই কম্‌ 
সংখ্যক লোকহছে ৰ’লগৈ--তেওঁলোকৰ ফৈদ্বক হয়তো দুই-এদিনৰ কাৰণে তেওঁলোকে 
ৰক্ষণ কৰিব পাৰিব। সেইবাৰে বলী সাহসী তিৰোত| কেইগৰাকীমান লগত লৈ 
তেওঁলোক এটা দুৰ্গম বাটেদি নিজ উপত্যক| এৰি পৰ্বত-পাহাৰ অতিক্ৰম কৰি 
দক্ষিণৰ ফালে গুচি গ’লগৈ । চুকে-কোণে লুকাই সোমাই থকা ল’ৰা-ছোৱালী, তিৰোতা, 
বুঢ়া মা্হসকলক কুৰুইঁতে বন্দী কৰিলে--এণওঁলোকে জীৱন ভিক্ষা প্রাৰ্থন| কৰিছিল--- 
কিন্তু এই পিতৃ-কণডা যুগত বন্দী কৰি দাস কৰাটো নীতি-বিৰুদ্ধ কথা। সেইবাবে 
ল'ৰা-বুঢ়া সকলে| মত৷| মানুহকে হুত্যা কৰা হ’ল--তিৰোতামকলক তেওঁলোকৰ লগত 
লৈ যোৱা হ’ল। গৰু-ম’হবোৰ কুৰুহঁতৰ সম্পত্তি হ’ল। সেউজীয়া নৈখনৰ উজনিব- 
পৰা| ভাটিলৈ গোটেই উপত্যকাটে| কুৰুৰ চৰণীয়|-পথাৰ হ’ল। নায়কে বিধান দিলে 
এপুৰুষলৈ প্রতিজন মত৷ই একাধিক পত্নী গ্রহণ কৰিব--কুৰুসকলে সপত্বী গ্রহণ 
কৰ| প্রথ| এয়ে প্রথম । 
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চ্তুৰ্থ অধ্যায় 


পুকহত 


অঞ্চল--অক্সাচ ( বক্ষু ) উপত্যকা--তাজিকিস্তান 

জাতি--ইণ্ডো-ইৰাণী সম্পদায় ৷ 

সময়-_২,৫০০% খুঃ পূঃ 
[এই কাহিনীটে| আর্যগোটাৰ--১৮* পুৰুষৰ আগৰ ৷ এই গোষ্টাৰ কোনে। কোনে| 
লোক ভাৰতলৈ আহিবলৈ ধৰিছে। এই যুগত কৃষি আৰু তামৰ আহিল|-পাতি 
বায়হাৰ আৰম্ভ হৈছে। আৰ্যনকলৰ মাজত দাস প্রথ| প্রচলন হেছিল যদিৎ আকে৷ 
তাক এৰি পেলাবলৈও তেওঁলোকে বব ইচ্ছ| কৰিছে। ] 


থৌকি বাথৌ সোতেৰে অন্সাচখন বৈ গৈছে । সৌ-পাৰে পানীৰ যুৱলিৰপৰাহ্ 
পাহাৰটো, বাও-পাৰে ঠাইডোখৰ ক্ৰমাত এঢচলীয়| | তাৰ সিফালে বহল উপত্যকাটো ॥ 
দূৰৈৰপৰা ওখ আৰু ডাঠ সেউজীয়া বৰণৰ ক’ল| সৰল গছৰ লানিবোৰৰ বাহিৰে ৷ 
ঠেঙ্গুলিবোৰ বেছ ৷ 
মনিব পাৰি--ডালবোৰ নিচেই গা|-গছতে লাগি থকাডোখৰ দীঘলীয়া আৰু ক্ৰমাভ ৷ 


একে] দেখ| নেষায়। নিচেই কাবৰপৰ| কাড়ৰ আগ যেন জোঙা 


সক হৈ ওপৰলৈ উঠি যোৱ| ৷ সেই ওখ গছবোৰৰ তলত বহুতো ধৰণৰ সক-স্থৰ 
গছ-গছনি গজিছে। এতিয়| গ্ৰীষ্মৰ শেষছোৱা সময়--বাৰিষ| আবনম্ভ নৌহয় এথোন ৷ 


এনে সময়তে উত্তৰ ভাৰতৰ ভৈয়ামৰ লোকসকল গৰমত ছাটি-ফুটি কৰি মৰিব লগ? ৷ 


হয়। কিন্তু এই পৰ্বতীয়| উপত্যকাটে| সাত হেজাৰ ফুট ওখ--ইয়ালৈ গৰম আহিবক্ৰ 
নোৱাৰে । 

নৈখনৰ বাও-পাৰে এজন ডেকাই বাট বুলিছে । তেওঁৰ গাত এটা উলৰ পোছাক--- 
কেব| মেবকৈ আটি বন্ধা কঁকালী, উলৰ থঙা, ভাজ লগা পাদুক৷ ৷ তেওঁ টুপীটো 
সোলোকাই পিঠিত ওলোম [ই নিয়া| মোনাটোত থোৱাত তেওঁৰ চিক্‌মিকাই থক] 
সোণোৱালী বৰণৰ চুলিকোছ| পাছফালে ওলমি পৰিছে--বতাহত চুলিকোছ! মাজে 
সময়ে হালিছে-জালিছে । তেওঁৰ কাষত চামৰাৰ খাপটোত তামৰ তৰোৱাল এখন 


ওলোমাই নিছে--পিঠিত পিপাৰ আকৃতিৰ মিহিকৈ তুলুৱা ফিতাৰে গঁথা মোন| ॥_ 


তাত আছিল এখন গুণ নলগোৱা| ধেঙন্গু--কীড়েৰে ভৰ| এটা তুণ আৰু বহুতে| বস্তু । 
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ডেকাৰ হাতত এডাল লাথুটি--মাজে সময়ে মোনাটোৰ কাষেদি লাখুটিডাল মেলি 
ভেছ| দ্বি তেওঁ জিবায়, কেতিয়াব| থিয় হয়। সেই আওগৰীয়া বাটত বাট বুলাটো 
কম কথ| নহয়। তেওঁৰ আগে আগে গৈছে ছটা নোদোক|-নোদোক ভেড়া-_ 
লিহঁতৰ পিঠিত আছে ভজা চাউল-মাহ তবোৱ| ঘেৰ|-ছালৰ থৈল৷ কেতবোৰ ৷ 
তেওঁৰ পাছে পাছে গৈছে ৰঙচুৱা জপৰ| কুকুৰ এটা । পর্বতৰ গাত ঠেকা খাই 
ভাহি অহ|| চৰাইৰ ৰিণিকি ৰিণিকি শুনা গীত-মাতবোৰৰ প্রতিধ্বতি উঠিছে--তাৰ 
ঢৌৱে ডেকাজনৰ গাতে] আনন্দৰ জোৱাৰ তুলিছে--তেওঁ খোজকাঢ়ি গৈ থাকৌতেও 
স্তহুৰিয়াই গৈছে ৷ 

শিল এচটা ফালি ঢোঁ খেলি খেলি ৰূপোৱালী পানীৰ এট| স্তি বৈ গৈছে। 
পানীবোৰ বৈ যাবলৈ কোনোবাই শিলটোৰ মাজত নাও ষেনকৈ কটা কাঠ এচটা 
পাৰি দিছে। ফোপাই-জোপাই যোৱা ভেড়াকেইটাই শিলব মাজত দৌোঙা বান্ধি থক] 
পানী খাবলৈ লাগিল--ডেকাজনে ওচৰৰ আঙুৰণিব জোতা-জোতে ওলমি থক 
আঙৰবোৰ দেখি ঠাইতে বহিল। পিঠিৰ মোনাটে৷ মাটিত থ’লে আৰু আঙুৰ 
ছিঙি খাবলৈ লাগিলগৈ । আঙ্‌.ৰবোৰ এতিয়াও টেঙা হৈয়ে আছে, পকিবলৈ 
আকু এমাহমান লাগিব। কিন্তু সেই ডেক| বাটকৱ৷জনৰ বেলাত ই অতি উপাদেয় 
বস্ত-_তেওঁ তৃপ্তিৰে এটা এটাকৈ আঙ্‌.ৰ চূপি খাবলৈ লাগিল। তেওঁৰ বৰ পিয়াহ 
লাগি থকাত ততাতৈয়াকৈ পানী নাখাই, অলপ-পৰ ৰ’ল কিয়নে| ভাগৰত গৈ থিতাতে 
পানী খোৱাটো অপকাৰী ৷ 

ভেড়াকেইটাই পানী খাই পিয়াহ গুচিলত ইফালে সিফালে কোমল ঘঁাহনিত 
চৰিবলৈ লাগিল। বতৰ বৰ গৰম বাবে জপৰ| কুকুৰটোৰে| বৰ আমনি লাগিছিল-- 
সি গৃহস্থৰ প্রতিও কাণ নকৰিলে, ভেড়াজাকলৈও নেচালে--জুৰিটোৰ ' খুলি এটাৰ 
পানীত জোবোৰা মাৰি বহি পৰিল। তাৰ পেটটোৱে হাপোৰ হাপোৰ কৰিছিল, 
মেল| মুখখনৰপৰ৷ ওলমি পৰ| ৰঙ| দীঘল জিভাখন কঁপিবলৈ ধৰিছিল ডেকাজনে 
ওপৰৰপৰ| বৈ অহ সক পানীৰ ধাৰ এটাত মুখ দি পিয়াহ গুচাই পানী খালে--মূুখ 
আৰু গৰমত ৰঙ| পৰ| চকুকিটাও ধুলে। চুলিকোছ|] গুৰিলৈকে তিয়ালে । ডেকাৰ 
গালত সোণ-বৰণীয়| গৌফ একোছাই £&.টিয়াইছে মাত্ৰ আৰু অলপ দিনৰ ভিতৰতে 
তেওঁৰ গাল-মুখ ছাটি ধৰিব ৷ ৰ 

ভেড়াকেইটাই মনপুতি চৰি থক| দেখি ডেকানলনে মোনাটোৰ কাষত বহিলগৈ 
আকু তেওঁৰ মুখলৈ ব লাগি একান্ত মনেৰে চাই থক৷ কুকুৰটোৰ চকুৰ নীৰৱ ভাষাৰ 
ৰহস্ত৷ ভেদ কৰিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে । লগে লগে মোনাটোত খেপিয়াই চাই একাষৰপৰ| _ 


৪ ৪৯3 


 ]]োৰত্য পত্র দাৰা =_"; 


শুকান ভেড়া-মঙহৰ টুকুৰা এটা উলিয়াই নিজৰ পেটাডালত আৰি থোৱা চোকা তামৰ _ 


কটাৰীখনেৰে টুকুৰা-টুকুৰকৈ কাটি নিজেও খাবলৈ লাগিল আৰু কুকুৰটোকে৷ দিলে৷ 


এনে সময়তে কাঠৰ ঘণ্টাৰ খুটুক্‌-খাটাক শব্দ শুনা গ’ল। অলপ দূৰৈত জুপুৰি 


হাবিছোৱাই আধা আৰকৈ থোৱা এটা গাধ আৰু মুহ্ুতমানৰ ভিতৰতে তাৰ 
পাছে পাছে অহা ষোল বছৰীয়ামান এজনী ছোৱালী ডেকাই দেখ| পালে। তায়ো 
তেওঁৰ দ্বৰেই কানি-কাপোৰ পিন্ধা তাইৰ পিঠিতো এটা মোনা । 
সুহুৰি এট| 
নিশ্বাস-প্ৰশ্থসৰ নিচিনা স্বাভাৱিক কথ|। 
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কাণত পাৰছিলগে । 


স্থহুৰিৰ 


বহুৱাই দিলে। তাইনে| কোন, কোন বাটেৰে যাব এই কথা| জানিবলৈ তেওঁ বৰ 
হেপাহেৰে বাট চাই ৰ’ল। 
গাভৰুও তেওঁৰ ফালৰ বাটৰুৱাই হবল| ৷ 

ৰূপহী অচিনাকি গাভৰুজনীক দেখি কুকুৰটোৱে ভুকিবলৈ ধৰিলে ! কিন্তু ডেকা- 


জনৰ “চুপ, ৰ” বোল| ধমকনিত সি তাৰ আগৰ ঠাইৰ মাটিতে লেও লৈ বহিল। 


ছোৱালীজনীৰ লগৰ গাধকেইটাই পানী খাবলৈ মূৰ দ্োৱালে--ছোৱালীজনীয়ে 


মোনাটে| নমাবলৈ ধৰ| দেখি ডেকাজন আগবাঢ়ি গৈ মোনাটো হাতলৈ আনি 


মাটিত থ’লে । 


গাভৰুৱে ‘আজি বৰ গবম” বুলি কৈ মূখত এমোকোৰা হাঁহিৰে ডেকালৈ 7 


কুতজ্ঞত| দ্ৰণাণে | 


গৰম যেন লাগিছে। অলপ জিৰোৱা, গাৰ ঘাম মাৰ যাব ।” 

‘এই দিনকেইটা ভালেই ।” 

“অহা| দহ-পোদ্ধব দিনলৈ বৰষুণ হোৱাৰ আশাও নাই ।” 

“বৰযুণ হলে মোৰ বৰ ভয় লাগে। আলতায়া বোক| আৰু পানীয়ে বাট-পথ- 
বোৰ বৰ বেয়| কৰি পেলায় ৷” 

বৰষুণে গাধবোৰ অহাঁ-যোৱ| কৰাতে| অস্থবিধা| কৰে।” _ 

“আমাৰ ঘৰত ভেড়া নাই কাৰণে মই গাধকেইটাকে লৈ আহিব লগ৷ হৈছে। 
বাৰু--তুমিনে| কোনফালে যাব| ?” 


ডেকাই সককৈ_ 
মাৰিলে--কিব| কথা| ভাবৌতে ডেকাৰ স্থহৰিটো| ওলায়েই--হই তেওঁৰ _ 
শব্দটো| নিশ্চয় ছোৱালীজনীৰ 
তাই ডেক| থক| ফালে চাই পঠিয়ালে কিন্ত গছৰ ডাল-পাতে 
তাইক আৰকৈ ধৰি ৰাখিছে । তাই যিজ্জনলৈ লক্ষ্য কৰিছিল তেওঁলৈ কুৰি হাতমান_ 
ওচৰ পাওঁতে নৌপাওঁতেই গাভৰুৰ লনি আক আকৰ্ষণীয় মুখৰ গঢ়ে ডেকাৰ মনত সঁচ 


তেওঁ অনাত নৈৰ উজনিত আৰু কাৰে| গীও নাই; গতিকে 


৷ লগত মিহলি হৈ যোৱ| অঞ্চলটো মদ্ৰসকলৰ অধিকৰ৷ত আছে । দৈৰ 


“ডাগণ্ডালৈ--আমাৰ ঘেঁৰ|-ভেড়া, গাই-গকবোৰ তাতে আছে৷” 
“অ’ মই যোৱা ঠাইলৈকে তুমিও যাবা৷। মই তালৈ আখৈ, মুৰি, ভঙ্গা চাউল, 
ক্ষল-মূল লৈ আহিছে| ৷” 
“তোমাৰ গৰু-গাইবোৰ তাত কোনে চোৱা-চিতা কৰে ?* 
“মোৰ আজো-ককাই--মোৰ ককাই-ভাই আৰু বাই-ভনীহঁতে ।” 
“কি ক’লাহে ! তোমাৰ আজো-ককাৰ ! তেখেত চাগৈ আলৰ হ’ল৷” 
“হয় হয় ঠিকেই কৈছা, ইমান বুঢ়া মান্তহ তুমি ক’তো নাপাব| হৰল| ৷” 
তেনেহলে তেখেতেনো| গৰু-ম’হৰ জাকটো| কেনেকৈ চোৱা-চিত| কৰে }” 
তেওঁ এতিয়াও বেছ সবল হৈ আছে। তেওঁৰ চুলিৰ-চেলাউৰি সকলে| বগ 
হ’ল কিন্তু ট্াতকিপাৰি হলে নতুনৰ দৰেই আছে। তেওঁক দেখিলে পঞ্চাশ বা পচপন্ন 
বছৰতকৈ বেছি বুলি তুমি কেতিয়াও নোকোৱা ৷” 
“তেখেতক পিছে ঘৰত বখাহে উচিত দেই ।” 
তেওঁতো সেইটো নামানে। মই ওপজাৰ আগৰপৰাই তেওঁ গীৱলৈ সোমোৱা 1; ৰ 
“কেতিয়াও যোৱ| নাই নে?” 
“তেওঁ যাবলৈ নিবিচাৰে । 


গাও তেওঁ বেয়া পায়। তেওঁ কয়-- মানুহ একে ঠাইতে 


| গঁৰাল পাতি থাকিবলৈ ওপজা নাই। আমাক তেওঁ পুৰণি-কলীয়া কথাবোৰ কয়। 


কিন্তু-“তোমাৰ নামটো কিহে ?” 
“পুৰুহইত-_মাদ্ৰী-পুত্ৰ =-কৌৰব ৷ বাক 
“বোচ.ন|--মাজ্ৰী ফৈদৰ |”) 
"তেনেহলে ভনীটি তুমি মোৰ মোমাইহঁতৰ সৈতে একে ফৈদৰ। পিছে উজনিৰ 


বাক তোমাৰ নাম এক] ভনীটি ।” 


নে ভাটীৰ ?” 
“দৰাচলতে গৰম নহয় কিন্তু এই উঠ|-নম|! ঠাইত বাট বুলি অহাতহে তোমাৰ  _* 


“উজনিৰ |- 
পুঞুই্তৰ গঁ|ওখন অন্সাচৰ বাও-পাৰে। কিন্তু ইয়াৰ নামনি খণ্ড তলৰ সমতলৰ 
সৌ-পাবৰ 
৷ উজ্জনি খণ্ড মদ্ৰ আৰু নামনি খণ্ড পৰশুদকলৰ অধীনত আহে। মাটি আৰু 
বাসিন্দাসকলৰ তুলনাত পুৰুহঁত মদ্ৰইততকৈ কোনোগুণে হীন নহয়; পুৰুমকলৰপৰ| 
ভটীয়নিত থক| মদ্ৰসকলক নামনি মদ্র বোল| হয়। ৰোচ.না উঞ্জনে মদ্ৰৰ আৰু 
৷ ‘সেই অঞ্চলৰ গীও-এখনত পুৰুহইৃতৰ এজন মোমায়েক আছে। 

ছুইজনৰে নাম্‌ধাম্‌ জনা|-জনি হ’ল আৰু দুয়োৰে| মাজত প্ৰীতিৰ ভাব গঢ়ি উঠিল ৷ 
তেনেতে পুৰুস্থতে আকৌ ক’লে-- 


পপ 


“ৰোচ্‌ন| ? মই ভাবে আমি আজি সেই ডাও| পাবগৈ নোৱাৰিম। তুমি অকলে ৷ 
আহিবলৈ কম সাহস কৰ| নাই একা !” 

“গ্ৰাধকেইটাক বাতি ঢেকীয়াপতীয়াৰ গৰাহৰপৰা আতৰত বখ| টান হয় বুলি 
মই জানে| ৷ কিন্তু মই বুঢ়া আজো-ককাৰ কাৰণে খোৱাৰ যোগাৰ দিব লাগে-- 
তাতে তেওঁ মোৰ কথা কৈয়ে থাকে। পুৰুহ্বত! মই বাটত কাৰোবাৰ লগ পাম বুলি 
মনে মনে ভাবিছিলে।। এতিয়াই ডাণঙাৰ ফালে বহুতে| মান্থহ গৈছে । পেয়ে নহলেও 
জুই একুৰা জলাই ভয়াবহ ঠাইবোৰ পাৰ হৈ ষাব পাবিম বুলি মই ভাবিছিলে। ৷” 


“এই বাটত ক’ৰপৰ| তুমি জুই জলাবা, কেনেকৈ জ্বলাব|৷ তোমাৰ লগত 
টিঙিৰি আনিছ|] জানো বোচনা }" 
“ও আছেতো ।” 


“ঢটিঙিৰি থাকিলেও কাঠে-কাঠে ঘহি অগ্নি দেৱতাক আবিৰ্ভাৱ কৰোৱাটো বৰ 
উজু কথা| নহয়। বাৰু এতিয়া| আক ভয় নাই। মোৰ হাতত এডাল পৱিত্ৰ অবণি = 
আছে। ই আমাৰ ককাৰ দিনৰে। ইয়াৰপৰাই জুই উলিয়াই বহুতো যাগ-যজ্ঞ পূজা৷- 
পাতল পত| হৈছে। তাতে আকৌ অগ্ৰি-দেৱতাব মন্লকিফাকিও মোৰ মনত আছে।৷ 
সেই মন্্ৰ সহায়তে অতি কম সময়তে তেওঁক আহ্বান কবিব পাৰি ।” 

“তাতে এতিয়| আমি দুজন হলোইক নহয়। পুৰুহত, এতিয়া আৰু বান্ধে৷ 
'আমাব কাষ চাপিবলৈ সাহ নকৰে।” 

“অ’ মোৰ জপৰ কুকুৰটোও আছে নহয় ৷” 

‘জপৰ কুকুৰ?” 

“ও মোৰ ৰঙামূৰীয়া চিকাৰী কুকুৰটো,”--এইবুলি কৈ পুৰুহুতে “জপৰা, জপৰা”। 
বুলি মতাত কুকুৰটোৱে গিৰিহঁতৰ হাত চেলেকিবলৈ ধৰিলেহি । ৰোচ্‌নাই তাক৷ 
নাম ধৰি মতাত সি তাইৰ কাষ চাপি ভৰিত শ্তঙাঁ মাৰি দিলে আক ৰোচননাই | 
তাৰ পিঠিত চপৰিয়াই দিয়াত সি নেজ জোকাৰি লেঙেৰ-পেঙেৰ কৰিবলৈ ধৰিলে । 

তেনেতে পুৰুহুতে মাত লগালে, “মোৰ কুকুৰটো বৰ চোকা, ৰোচন| ।” 

“বৰ বলাও |” 

“ঠিক কৈছা, সি কুকুৰনেচীয়|, ভালুক, ঢে'কীয়াপতীয়| কালৈকে| ডৰ নকৰে৷” 

এই সময়ছে|ৱাৰ ভিতৰত ভেড়া আকু গাধকেইটাই পেট ভৰাই ঘ'|দ খাই, 
চাৰ পোৱাত সিহঁতৰ ভাগৰ মৰিল। তাকে দেখি ডেকা| বাটকৰ| দুজনে আকৌ ৷ 
বাট বুলিবলৈ লাগিল। তেওঁলোকৰ পাছে পাছে জপৰাও চেকুৰিবলৈ ধৰিলে ।। 
ব|টটটে] একা-বেঁকা৷, ইকাষৰপৰ| সিকাষলৈ মেচ লৈ থকা, পোন নহয়। গতিকে _ 


্্খ 


| পোনপটীয়াকৈ যাব নোৱাৰি আকু উঠ|-নমাটো বৰ দুৰূহ কাম । তেওঁলোকে প্রতি খোজ 


ট 


গমি-পিতি-চাই অতি সাৱধানেহে আগবাঢ়িছে। মাজে-সময়ে পুৰুহ্থতে মাঢট্ৰিপৰ৷ 


| খথাওকতে পোৱ| বাটৰ ট্লাতিৰ পানীজামূ, বগৰি পাৰি খায় ৰোচ্‌নাকে| দলিয়ে। জামূবোৰ 
এতিয়াও ভালকৈ পক| নাই বাবে পুৰুহতে খাই সোৱাদ পোৱ| নাছিল ৷ 


[এ 


এইদৰে আবেলি-পৰলৈকে তেওঁলে|ক আগবাঢ়ি গ’ল--ষাওঁতে কিন্তু তেওঁলোকৰ 
কথাৰ ধাৰ ছিগ| নাই। গছ-গছনিৰে, ঘন পাতেৰে ডাঠকৈ আৱৰি থোৱ| এডোখৰ 
ঠাইৰ কাষেদি বৈ যোৱর| এটা নিজৰাৰ পাৰ পাওঁতে নেপাওঁতেই বেলি পৰে| পৰে 
হ’ল। তাতে এডোখৰ সমান ঠাইও আছে, সেই ঠাইত আধাপোৰ| কাঠ, জুইৰ 
অধাপোৰ| আঙঠা, ছাই, ঘেৰ|-গোবৰ পৰি আছিল। পুৰুইতে চাপৰি ফু-মাৰি 
হাইখিনি আতৰালে আৰু উমি উমি জ্বলি থকা জুই পালে। জুই থকা গম পাই 
হ্াহি এটা মাৰি “ৰোচ.না” বুলি মাতি কবলৈ ধৰিলে-_ 

“বাতিটে| কটাবৰ কাৰণে ইয়াতকৈ আৰু ভাল ঠাই বোধহয় আগত নাপামইঁক | 
ওচৰতে পানী আছে, ঘহ শুক।ন-কাঠে| আছে আৰু আজি ৰাতিপুত্ৰ৷ এই ঠাই এৰি 
যেৱ| কোনো! বাটকৱাই এই ছাইসোপাৰ তলত জুয়ে| এৰি থৈ গৈছে ।” 

“ঠিকেই কৈছ৷, পুৰুহুত ! ইয়াতকৈ আৰু ভাল ঠাই পোৱা নহয়। ৰাতিটোৰ 
কাৰণে ইয়াতে থাকে| । ইয়াৰ পিছত এনে এটা নিসজ্গৰ| পাওঁগৈ মানে ৰাতিয়েই হব।” 

পুঞ্চহতে আঠুকাঢ়ি স|উত্কৰ মোনাটে| শিল এচটাত 'অওজ[ই থ’লে, 
ৰোচনাৰ মোনাটোও ধৰি নমাই দিিলে--'দুয়ে| ধৰি গাধকিটাৰ মনোজ| খুলিলে আৰু 
"তাহীতৰ জীনবিল৷ক গুচালে। গাধকিটাই মাটিত তিনি-চাৰিবাৰমান ৰাগৰি লৈ 
ঘাহ পাগুলিবলৈ লাগিন। ভেড়াকিট| ধৰি বস্তু নমাবলগীয়া হোৱাত সিহঁতৰ বোজা 
নমোৱাত কিছু নময় লাগিল। ইয়াকে কৰি ৰোচন| চামৰাৰ মোনা এটা লৈ পানী 
ভৰাবলৈ বাৰণালৈ গ’ল। পুৰহ্থতে গছৰ সক ঠাল-ঠেঙুলি আক কাঠৰ ডাঙৰ ডাঙৰ 
ঢুকুৰ] কেতবোৰ দ্নি জুইকুৰ| ডাঙৰকৈ জ্বজালে। পানী আনিলত পুৰুহ্থতে তামৰ 
কেবৱাহী এখন আগত পাতি লৈ তেওঁৰ কটাৰীখনেৰে গৰুৰ ভপিন| এডোখৰ উলিয়াই 
কুটিবলৈ লাগিল। 

ৰোচ.নালৈ কেৰাহিকৈ চাই তেওঁক ক’লে--“কাইলৈ আবেলিমানে আমি পৰ্বতটোৰ 
টং পামগৈহঁক । তাৰপৰ| তোমাৰ চৰণীয়া পথাৰলৈ আৰু বেছি নাথাকিব হবল| ?” 

“সেই ঠাই ডাণ্ডাৰপৰ| ছমাইল পূবলৈ ৷” 

“মোৰ থকা ঠাই তাৰপৰা বাৰ মাইল পূবলৈ ৷ তোমাৰ আজে|-কক| আকু তেওঁৰ 
গৰু-ম’হবিলাক মই বাটতে পাই যাম নহয়, বোচন| ?” 


=) 


“আ’ তুমি তেওঁক দেখিবলৈও পাবা। তুমি যে কেনেকৈ তেওঁক লগ পোৱা মই 
"তাকেহে ভাবিছে| ।” 


“আমাৰ যাবলৈ আৰু এদিনৰ বাটহে আছে। এই তপিনাটোৰ মঙহৰ এছোৱাৰেই। 


আমাৰ আটিব। ৰোচনা, এইটো সৰু পোৱালি এটাৰ তপিন৷া ।” 
“মেৰ হাতত ঘে।ৰা-পোৱালিব ঠেং এটাৰ আধাখিনি আছে। 
ঘঙহ বেছিদিন থ’লে গোন্ধায়, নহয় জানে| ৷” 
“এই মঙহ এতিয়া নিমখ দ্ি ৰান্ধিলে কেনে হব |” 


“ভালেই হব। পুৰুহ্রত, মোৰ অলপ গুৰৰ ৰস আছে। মঙহ আকু গুৰুৰ ৰদ ৷ 


মিলাই তাতে যদি পিছতে অলপ ভজ| চাউল আৰু মাহ মিহলাই দিওঁ, ভাল চুকুহ| এধন 
হব আৰু আমাৰ শোৱ| সময়লৈ আঞ্জাখন হবগৈ ।” 


“মই অকলে হো৷ৱ| হলে চুকহ৷ নকৰে, ৰান্ধিবলৈ বহুত সময় লাগে। কিন্তু 


এতিয়| আমি জন্তুকিটা বান্ধি-চান্ধি কথা-বতৰ| পাতিয়েই সময় কটাই দিমইক ।” 

“আজো-ককাই মই বন্ধ৷ চুকহা খাই বৰ ভাল পায়। তামৰ কেৰাহীখন কেনে 
ধুনীয়| ।” 

“অ’ বোচ.না, তাম বৰ মহঙা বুজিছা, এই কেৰাহীখনৰ,দাম ঘেৰ| এটাৰ দামৰ 
সমান ৷ এনেকৈ ফুৰ|-চকা| কৰে।তে লৈ ফুকৱাত ই বৰ লাগতিয়াল বস্তু ।” 

তোমাৰ পৰিয়ালৰ তেনে বহুতে| গক-ঘেৰ| আছে নহয় ?” 

“৪ ও--আছে, আৰু বহুত শস্তড-পাতিও আছে। 
এটাৰ দামৰ এই কেৰাহীখন লব পাৰিছে| ৷"“লোৱা, কাটি দিয়| মঙহখিনি লোৱ৷ 


৷ 


নিম্খেৰে সৈতে পানী জুখি লোৱ|। মই আক অলপ খৰি জুইত দিওঁ। আমি অলপ 
ঘাহো| কাটিব লাগিব আৰু ভেড়া-গাধকেইটা| আনি এইখিনিত পঘা একোডালেৰে 
বান্ধিব লাগিব। তুমি জানাই নহয়, আমাৰ কাৰণে গৰু-মঙহ যিমান উপাদেয় ঢেকীয়া-_ 
পতীয়ালৈ, গাধৰ মঙহে| তেনে । অ’ আকু জপৰ|-‘‘হেঁ| জপৰাহো|, এইকণ চেলেক”-__ ৷ 


এইবুলি একণমান মঙহে সৈতে হাড় এটুকুৰ| কুক্ৰটোলৈ দলিয়াই দিলে। কুকুৰটোৱে 
নেজ জোকাৰি নখেৰে হাড়ডোখৰ গচকি ধৰি দাতেৰে জোৰ দি ভাঙিবলৈ লাগিল৷ 
পুৰুইতে কঁকালী আৰু ওপৰৰ কাপোৰবোৰ সোলোকালে ৷ হাত-খৰ| চোলাটোৰ 


তলৰ তেওঁৰ স্থঠাম বুকু আৰু নোদোক৷ বাহুকেইটা ওলাই পৰিলত এই কুৰি বছৰীয়া = 


ডেক| কিমান বলী তাৰ পৰিচয় পোৱ| গ’ল। তেওঁৰ কাম কৰি ইফাল-সিফাল কৰে।তে 


গাৰ নোমৰ কঁপনি উঠিছে। তেওঁ থৈলাৰপৰ| দ্লীথল নালৰ কাচি এখন উলিয়াই _ 


অলপ সময়ৰ ভিতৰতে এবোজ| ঘ'হু কাটি আনিলে--খুটি এটা পুতি গাধকেইটাৰ কাণভ 
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বছবৰ এই সময়ত 


সেইবাবেহে আকৌ) ঘোঁৰা 


ধৰি টানি আনি বান্ধিলে আৰু ঘাহখিনি সিহঁতৰ আগত পেলাই দিলে। ভেড়াকিটাও 
আনি তাতে বান্ধিলে । ) 

কামৰপৰ| আজৰি হৈ ডেক| জুইৰ কাষত বহিলহি ৷ ৰোচ্‌নাই সিজোৱা 
মঙহৰ টুকুৰাবোৰ কেৰাহীৰপৰ| উলিয়াই চাৰিকোণীয়া চামৰ| এডোখৰৰ ওপৰত 
থ’লে। পুকুইতে তেওঁৰ থৈলাৰপৰ| হুৰিয়াই থোৱা চামৰাৰ টোপোলাটো আনি 
স্ু-গঢ়ৰ বাটি এটা আকু স্থৰাৰ টেকেলি এটা উলিয়ালে । টোপোলাটো খোলেতে 
নৰু বাহী এটা মাটিত পৰি গ’ল। আলম্বৰ| কেঁচুৱা এটা পৰিলে দুখ পাই বুলি মাকে 
উধাতু খাই ষোৱাদি বাহীটো পৰা দেখি পুৰুহ্থতে বাহীটো থাপ মাৰি ধৰি কাপোৰে'ৰ 
আলফ্লকৈ মচি আকো টোপোলাটোত থ'লে। ৰোচন্ৰাই কিন্তু তেওঁলৈ চাই আছিল। 
তাই স্থধিলে-- 

“পুৰুইত, তুমি বাহী বজাব জান| 1” 

“মোৰ গোটেই জীৱনটো এই বীহীটিৰ লগতে বেন আট খাই আছে। ই মোৰ 
বৰ মৰম্ৰ বস্তু |” 

“মোক এবাৰ বজাই শুনাবা| নে?” 

“এতিয়াই নে খাই-বই উঠি ?” 

“এতিয়াই বজোৱাচোন ৷" : 

“বাৰু” বুলি পুৰুহতে বাহীত ওঁঠ লগালে, তেওঁৰ আঠোটি আঙুলি বীহীৰ ফুটাৰ 
ওপৰত বুলাবলৈ লাগিল। মেই ওখ গছজোপাৰ তলৰপৰ| চৌদিশ বিয্লপি পৰ| 
সন্ধিয়াৰ নিস্তৰ্ধত| ভেদি ভাহি উঠ| মনোমোহা স্থৰৰ ধ্বনিয়ে দ্বিগস্তত ভাহি উঠি 
যাদুৰ মোহিনী-বাণ মেলিলে। সেই স্থৰ-স্থ। একান্তমনে পান কৰি ৰোচন্র৷ 
আপোৌন-বিভোৰ| হ’ল। উৰ্বশী বিয়োগত পুৰ্ধৰবাৰ হিয়া-ভগ| বিননিৰ কৰুণ স্থৰঢোকে 
পুৰুহ্বতে বাহীত ফুটাই তুলিছিল। বীহীৰ স্বৰ মাৰ গ’লত ৰোচ,নাৰ এনেহে লাগিল 
কোনোবাই যেন তেওঁক সৰ্গৰণৰ| মৰতলৈ খেকেচ৷| মাৰিহে দিলে। 

আনন্দ-আপগুত চকুলোৰে ভৰ| চাৱনি লৈ ৰোচনাই কৈ গ’ল-_"পুৰুহ্থত, তোমাৰ 
বীহীৰ স্থৰটি বৰ মনোমোহা, অতি মধুৰ--এনে স্থৰ মই কেতিয়াও শুন নাই-- 
কিষে স্থ্ৱদি স্থৰ !” 

“ৰোচ.ন|, মান্তুহে সদায় তেনেকৈয়ে কয়। কিন্তু মই হলে একো বুজিব নোৱাৰে৷ 
বীহীটিত মুখ দিলেই মই সকলে| পাহৰি যাওঁ৷ এই বীহাঁটো| যদি মোৰ লগত 
থাকে, মোক আৰু এই পৃথিৱীত একোকেই নেলাগে ।” 

“বাৰু, বাক 'আহ| এতিয়া, পুৰু। নহলে মঙহুখিনি চেঁচ| হৈ যাব।” 


৫0 


“ও, ওঁ! অ’ চোৱাচোন, মই আহিবৰ সময়ত আয়ে মোক এই আঙ্ৰৰ স্থৰাখিমি৷ ভেড়াৰ পিঠিত আকে] বোজাই দ্বি আগ বাঢ়িবলৈ লাগিল। তেওঁলোকে বাটত 


ৰ অলপহে মাত্ৰ _কিন্ত মঙহৰ লগত খাবলৈ বৰ ভাল হব ।” 
তুমি স্থৰা খাই বৰ ভাল পোৱা নেকি হে ?” 
ত ভাল পাওঁ বুলিও কব নোৱাৰে।। তুমি জানিবা ভালেই পোৱা, তুমিতে 
বেছি খাব নোৱাব|। চকুত ৰাগি ধৰবাকৈ অলপ খাই লবলৈ পালে মই আৰু 
এঢোকাও খাবলৈ নিবিচাৰে] |” 


“যয়ে| ঠিক তেনেকৈহে থাবলৈ বিচাৰে, পুৰু। বেছি স্কুৰা খাই বেহুচ হোৱ| 


লোকক মহ স্বণাৰ চকুৰে চাওঁ |”--এইবুলি কৈ কাঠৰ বাঢ়িটো উলিয়াই আনি তেওঁ _ 


তেওঁৰ ওচৰত ল’লেহি । 

মঙহৰ তৃতীয় ভাগটো কুকুৰটোক দি অলপ সময়ৰ ভিতৰতে দুয়ে| খোৱা|-বোৱ| 
শেষ কৰিলে। তেওঁলোকৰ চাৰিওকাষে ঘোপ-মৰ] আন্ধাৰ। জুইকুৰাত জলি থকা 
কাঠৰ টুকুৰাকিটাৰপবা ওলোৱা ৰঙা পোহৰ আৰু তাৰ চাৰিওকাষৰ অলপ ঠাইৰ 
বাহিৰে একোকে মনিব নোৱাৰি । মাজে-সময়ে দুই-এট| শব্দ শুন| যায়, যদিও 
উইচিৰিঙ| বা তেনে জাতীয় সক-স্থৰা প্রাণীৰ বাহিৰে আন একোৰে শব্দ হোৱা 
নাই । কথা-বতৰা আৰু গল্প-কাহিনীৰ মাজেদি তেওঁলোকে সময় কটাইছে। সাজে- 
সময়ে বাহীৰ স্থললিত টান । অৱশেষত কেবাডাৰে| ৰাতি যোম্বাৰ পিছত ভজ] 
চাউল-মাহেৰে কৰ| জোলখন হ’ল। তেওঁলোকে গৰমে গৰমে বাটি ভৰাই ভৰাই 
খাই লৈ শ্তবলৈ ধৰ মমত ৰাতি বহুত| হ’লগৈ। ৰোচ.নাই চামৰ| এখনৰ ওপৰতে 
বিচন| পাৰি লৈ কাপোৰ-কানি সোলোকালে । পুৰুহ্বতে জুইত আৰু কেইডালমান 
খৰি দিলে, ভেড়া আৰু গাধকেইটাক আৰু অলপ ঘাহ দি অতাই বনদেৱতাৰ 
স্তুতি প্রার্থনা কৰিলে আক কাপোৰ-কানি সোলোকাই লৈ শুলে ৷ 

পিছদিন| বাতি পুৱালত তেওঁলোকে উঠি ইজনে সিজনক তেজ-মঙহৰ সম্বন্ধৰ 
ককাই আৰু ভনীহে যেন অন্গৃভৱ কৰিলে। ৰোচন| শুই উঠিলত পুৰুহ্থতে নকৈ 
নোৱাবিলে--“এই পৃথিৱীত আমাৰ দুয়োৰে ককাই-ভনীৰ সম্বন্ধ স্থাপিত হ’ল। মই 
তোমাক এটা চুম| যাচিব খোজে, ভনীটি ৷” 

“ময়ে| বিচাৰে।। এই জগতত আমি দুয়ে| ককাই-ভনী ৷” 

পুৰুহতে ৰোচনাৰ গালে-মুখে পৰি থকা] চুলিক্ডাল আতৰাই দুগালে মৰমেৰে 
চুমা খালে। তেওঁলোকৰ চাৱনিত অপাৰ আনন্দৰ ৰেখ| বিৰিঙি উঠিছিল যদিও 
চকুলে| বৈছিল । 

দুয়ে| গ|-প| ধুলে আৰু সুকান মঙহ, ভজ| চাউল-মাহ অলপ খাই লৈ গাধ আৰু 


তু 


দুই-তিনি ঠাইমানত জিৰণি লৈছিল। কিন্তু কথা|-বতৰাৰ মাজত সময় ইমান কোবেৰে 


অতিবাহিত হৈছিল যে তেওঁলোক কেতিয়া ডাণ্ড পালেগৈ আৰু কেতিয়া বুঢ়া- 


ককাৰ বহ| ওলালগৈ ততকে ধৰিব নোৱাৰিলে। ৰোচনাই পুৰুহ্ৃতক আজো-ককাকৰ 
লগত পবিচয় কৰি দিলে আৰু বুঢ়াই 5) 3)" ভূৰি ভূৰি প্রশংস| কৰি 
'অভ্যাগতক আদৰণি জনালে । 


[২] 

এইখনেই ডাণ্ডা--মদ্ৰসকলৰ এখন সক গীও। গাওবাসীৰ ঘৰ বুলিবলৈ কিছুমান 
তদ্বু নাইবা কেতবোৰ খেৰৰ জুপুৰি । ওখ আঙগবীয়া ঠাই আক তলৰ পৰ্বতীয়া 
অঞ্চলত সৰল গছৰ ডাঠ হাবিবোৰৰ বাহিৰে একে দ্েখ| নেষায়--তাৰ আগলৈ 
গছ-গছনিৰ কোনে| চিন-মোকামেই নাই--মসেই ঠাইখন সমান আৰু ঘনকৈ গঙ্গা 
সেউজীয়| ঘহনিৰে ঢকা|। সেই সেউজীয়া ঘ'হনিৰ অ’ত ত’ত ভেড়া, গৰু, ম'হ, 
ঘে ছাগলী চৰি ফুৰিছে--পোৱালিবোৰে ডেও দি ধেমালি কৰিছে। এই মুকলি 
ঠাইখনলৈ তধ| লাগি চাই চাই বুঢ়াই কয়--‘মানুহে একেডোখৰ ঠাইতে গঁৰাল 
নাজি ঠাই খাই থাকিবলৈ জনম লৌোৱ| নাই ৷--যেতিয়। ঘ'াহ-বনৰ অভাৱ হব, 
তেওঁ আন ঠাইলৈ উঠি যাব। ইয়াত গাখীৰ, দৈ, মাখন, মঙহ প্রচুৰ পৰিমাণে 
পোৱ| যায়--তম্বুবোৰত খোৱাবনস্ত ঠাই খুৱাই থোৱ| হৈছে। প্রতি পোন্ধৰ-বিশদিনে 
গাৱৰপৰা কোনে লোক আহি মাখন-মঙহ লৈ যায়। শীতকালত যেতিয়া বৰফ 
পৰিব -_আজোঁ-কক| তেতিয়াও পাৰিলে সেই একে ঠাইতে থাকে। কিন্তু গৰু- 
ম’হজাকেতে| বৰফ খাই থাকিব নোৱাৰে, সেই কাৰণে গৰু-ম’হবোৰ গাঁৱলৈ নিলে 
বুঢ়াই অকোৱ৷|-পকোৱা বাট এটাইদি হাবিখনৰ অলপ মাজলৈ গুচি যায়। কোনোবাই 
যদি বুঢ়াক গীৱলৈ ষোৱাব কথা কয়, বুঢ়াই এনেহে মূতি ধৰে যেন তেওঁক মাৰিয়েই 
পেলাব ৷ 

বাটৰকুৱ| দুজন ককাকৰ তম্বু-ঘৰ পাওঁতে দিন হৈয়ে আছিল। বস্তু-বাহানিবোৰ 
নমোৱ| হ’লত আজো-ককাই তেওঁলোকক ৰং লগাবৰ বাবে কাঠৰ বাটিত একোবাটিকৈ 
পগোৱ| ঘেৰাৰ গাখীৰ খ৷ৰলৈ দিলে। তিনি-চাৰি বাটিকৈ খোৱাৰ পিছত তেওঁলোকৰ 
বাটৰ ভাগৰ পলাল। গধুলি গাঁৱৰপৰ৷ ৰোচনাাৰ ককাই-ভাই, বাই-ভনী আৰু আন = 


৭ 


ৰবীয়াহঁত গৰু-ঘে।ৰাবোৰ লৈ ঘৰ পালেহি । ৰোচ্‌নাই পুৰুহ্তৰ বাহী 


; প্রশংসা কৰিয়েই পাৰ নোপোৱা হ’ল। তাকে শুনি বুঢ়াৰ একাচি চৰিলহে--পুৰুহ্বতক্‌ 


ছি 


যাবলৈ এৰিকে নিদিয়| হ’ল। বৃুঢ়া-ককা, ৰখীয়া আৰু পামৰ আন সকলোৱেই তেওঁৰ 
বাহীৰ স্থৰ উপভোগ কৰিলে আৰু ৰাতি নাচৰ সময়তো পুক্লহইুতে বীহীৰ টান জুৰিলে। 


পিছদিন| পুৱাতে তেওঁ যাবলৈ ওলাল, বুঢ়াই কিন্তু ইমান সোনকালে তেওঁক 
এৰি দিব নে। দুপৰীয়া আহাৰৰ পিছত বুঢ়াই সকলোকে গোটাই লৈ আলচ কৰিছে! 


এনেতে থৈলাবোৰৰ দাতিত তামৰ কেৰাহীখন দেখি বুঢ়া একেবাৰে বিচলিত হৈ গ'ল। 


অক্পাচৰ পাৰত এই বস্তুবোৰ ওলোৱাৰ লগে-লগেই অধৰ্ম-পাপ গোটেইখনতে বিয়লি 


পৰিল। দ্বেৱতা বিতুষ্ট হ’ল--মাৰি-মৰক আক মৰা-কটাই দেশ আবৰি পেলালে ।” 
পুৰুইতে স্থধিলে, “এইবোৰ বস্তু আগেয়েও নাছিল জ্বানো, কক| ?” 


“নাছিল বোপাই৷ মোৰ ল’ৰাকালৰপৰাহে এইবোৰ বস্তু ওলাইছে। ককা 


্ডেতাই এইবোৰৰ নামকে শুনা নাছিল। সেইকালত আহিলা-পাতিবোৰ শিল, কাঠ, 
জন্তুৰ হাড়-শিং আদিবে সজ| হৈছিল।” 

“কাঠ কেনেকৈ কাটিছিল তেনে ?” 

“শিলৰ কুণ্ডাৰেৰ ।” 

“তেনেহলে কাটে।তে বহুত সময় লাগছিল আৰু কটাও মিহি নহৈছিল ?” 


“খৰখেদাকৈ কৰিবলৈ গৈয়ে সকলে| কাম নষ্ট কৰি পেলাইছে। এতিয়া এখন ৷ 
তামৰ কুণ্াৰৰ কাৰণে তুমি এটা ঘেৰ| দিব লাগে--থেৰ|টোৱে তোমাক দুমাহৰ 
জোখাৰে মঙহ যোগাব নহলে জীৱনৰ আধা বয়স তোমাক কঢ়িয়াই লৈ ফুৰিব । | শত্ৰুৱে এদিনতে আমাক মষিমূৰ কৰিব।” 
কুঠাৰ্খনেৰে কিন্তু হাবি-বন কাটি খাস্তাং কৰি গোটেইখন মৰুভূমিত পৰিণিভ ৷ 


কৰিব পাৰিব| নতুবা গাও-ডুই আক্রমণ কৰি ধুলিস্যাৎ কৰিবা । কিন্তু হাৰিৰ গছৰ 


নিচিনাকৈ গাঁও-ভূইবোৰতো| নিঃসহায় হৈ নেথাকে। তোমাৰ নিচিন| চোক্ম 


কুঠাৰ তেওঁলোকেও ৰাখে। তোমাৰ এই কুঠাৰবোৰে যুজ-বাগৰবোৰ অতি নিষুৰতৰ 


কবি তুলিছে। এই কুঠাবৰ ঘ| অতি বিষময়। ঢটোপ|-কীড়বোৰ শিলেৰে সঙ্গ আৰু 
এইটে| ঠিক যে ই সিমান চোক| নহয়। কিন্তু ভাল কীড়ীৰ হাতত সিও বেছ 


কামত আহে। এতিয়া তামৰ টোপা-কীড়েৰে কেঁচুৱা এটায়ে| বাঘ মাৰিবলৈ যাৰ 


খোজে | এতিয়া| আৰু নিপুণ কীড়ী হবলৈ লোক কেলৈ যাব ?” 


“ককা, ময়ে| তোমাৰে সৈতে এটা কথাত কিন্তু একমত--মানুহ সদায় একে 


ঠাইতে থুপ খাই থাকিবলৈ অহ নাই ৷” 


লে 


_ দিন বাস নকৰি'ছলে ৷ 


র 


*ঠিক কৈছ| বোপাই । ভাবি চোৱাচোন বাক কালিৰ জাবৰ দ’মৰ ওপৰত, 


| আজিৰবোৰে| পেলালে কি হব আৰু! আজি আমাৰ তত্বটো ইয়াত আছে, আমাৰ, 


জন্ধুবোৰে ইয়াৰ চাৰিওকাষৰ ঘ''হ-বনবোৰ খাইছে। কিন্তু ঘমেতিয়া মান্ৃহ আৰু 
জন্ুবোৰৰ আৱৰ্জনাবোৰ দ’ম খাবগৈ আমি এই ঠাই এৰি আন এখন ঠাইলৈ 
গুচি যাম, যি ঠাই কোমল ঘ'হ-বননিৰে ভৰ|, বায়ু-পানী নিৰ্মল আক মাটি পৱিত্ৰ ।” 

"ও, ময়ে| তেনে ঠাইত থাকিহে ভাল পাওঁ। তেনেখন ঠাইত মোৰ বীহাঁ 
অতি স্থললিত স্থৰে বাজিব ৷” 

"সঁচ| কথা| সোণ--অতি পুৰণি কালত এনেধৰণৰ এজাক তম্বুকে আমি এখন 
গীও বুলিছিলে| আকু একে ঠাইতে একেবোৰ তমত্বুতে আমি তিনি মাহতকৈ বেছি 
একেলগেতে] এবছৰ কেতিয়াও থকা নাছিলে।। কিন্তু 
এতিয়া ল’ৰা-লুৰি নাতি-পুতিহঁতে একেঠাইতে এশ পুৰুষ ধৰি বাস কৰে। তেওঁলোকে 
শিল-কাঠি বেকাৰে বেৰ| দিয়ে, শিল-কাঠ খেৰেৰে চাল দিিয়ে--তালৈ অকণো| 
বতাহ সোমাব নোৱাৰে--কেনেকৈ সোমাব? আদজিকালি মান্থহে অগ্নিদেৱতা, বায়ু 
দেৱতাৰ কথা| কয়। কিন্তু সেইবোৰ কোৱ| কথাহে । তেওঁলোকৰ প্রতি আমাৰ 
অন্তৰত শঅদ্ধাই নাই । এই কাৰণেইতে| ন ন বেমাৰৰ উৎপত্তি হৈছে। হে মিন্ত 
হে নাসত্য, হে অগ্নি, এই মানুহবোৰৰ প্রতি তোমাৰ খং উঠিছে! থং উঠাৰ 
কথাই ।” 

“কিন্তু কক|, আমিতে| জীয়াই থাকিব লাগিব। এই তামৰ কুঠাব, দা, ষযাঠিবোৰ 
ব্যৱহাৰ নকৰিলে কেনেকৈ হব? আমি এইবোৰ ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ এৰি দিলে আমাৰ 


“সেইটোও সঁচা বোপাই, কিন্তু মই জনাত মানুহে দুমাহৰ খোৱা-বস্তু আৰু 
জীৱনৰ আধা-দিন কঢ়িয়াই নিয়া| ঘেৰ| এটাৰ বিনিময়ততে| এখন তামৰ তৰোৱাল 
কিনিব নোৱাৰে ৷ নামনিৰ মদ্ৰসকলে আৰু পৰশুইতে আই অন্সাচৰ বুকত কলঙ্কৰ 
ক1লিম| সানিছে। অক্সাচখন ক’লৈ বৈ গৈছে মই নাজানে-- আনেও নেজানে ! 
কিন্তু হকে-বিহকে মিছা কথ| কৈ চখ, পাওঁতাইঁতে কয় ই পৃথিৱীৰ শেষ সীমাৰ কোণে] 
এক অসীম জলধিত লীন গৈছে ৷ আমি জনাত মদ্ৰ আৰু পৰসশুসকলৰ সিপাৰে সীমাৰ 
নৈখনে পৰ্বত এৰি সমতলত সোম৷ইছে--'তাৰ সিপাৰে মিছাকথায়| দেবাৰিইতৰ দেশ। 
তেওঁলোকে কয় তেওঁলে৷কৰ দেশত এবিধ দীঘল শেঙীয়া জন্তু আছে-_ সিহঁত ইমান 
ডাঙৰ যে একোটা সৰু পাহাৰৰ সমান--কোনোটে| তাতোকৈ ডাঙৰহে--তেওঁলোকে 
এই জন্ধবোৰক কি বোলে(হ বোপ| ? আজিকালি মই কথ| পাহৰিয়েই যাওঁ ৷” 


৫3 


“উট, ককা। কিন্তু সিহঁততে| পৰ্বতটোমান নহয়। এবাৰ নামনি মদ্ৰৰ এজ্জন 


‘মাইুহে এটা পোৱালি-উট লৈ ইয়ালৈ আহিছিল। তেওঁ কোৱামতে তাৰ তেতিয়া 
ছমাহহে হৈছিল। সি কিন্ত আমাৰ ঘেৰ| এটাৰ সমানহে ।” 

“আহ্‌, বিদেশৰণৰ| ইয়ালৈ অনাই-বনাই ফুৰিবলৈ অহ| মান্তহবোৰে ভাল মিছ! 
সাজি কব জানে। তেওঁলোকে কয়-_অ’ সেই জন্তুটোক কি বুলি কয়হে---}” 

মদ |” 

“অ হয় হয়--ডটরৰ বোলে ডিঙিটে| বৰ দীঘল--অক্সাচৰ এট| পাৰত থিয় হৈ 
সিপাৰৰ ঘাহ খাব পাৰে। ই তেনেই মিছ| কথ|--নহয়নে বোপাই ?” 

“ঢম্েথাোতে ফাকি। সেই পোৱালি-উটটোৰ ডিঙিটে| ঘে'ৰাৰ ডিঙিতকৈ ডাঙৰ-=_ 
তাত সন্দেহ নাহ্‌-_কিন্তু নৈৰ পিপাৰৰ ঘাহ খোৱ| সাধুটে|---তেনেই ফাকিহে ৷” 

“এই ফাকি কথাৰেই মদ্ৰ আৰু পৰপসুসকলে তামৰ কুঠাৰ আকু দা-কটাৰীৰ 
মহামাৰীৰ বীজ সি চিলেহি ৷ পৰশুবোৰে এনে অস্ত-শস্রেবে আমাৰ উজনীয়ামকলৰ 
ওপৰত এবাৰ আক্ৰমণ চলাইছিল--আমাৰ পিতাইতৰ দ্বিনত । আমাৰ মানুহে একোখন 
কুঠাৰত দুটাকৈ ঘৰা সলাই নামনিৰ মদ্ৰহতৰপৰ| তামৰ আহিল| কিনিব লগ্য 
হৈছিল।”* 

“তামৰ কুঠাৰৰ আগত শিলৰ কুঠাৰ একো কামত নেখাটে, নহয়নে বাৰু ?” 

“তেনেই অকামিল| বোপাই--একে| কামত নেখাটে। সেয়েহে আমি দুৰ্বলী 
হলোহঞ্--ধাতুৰ অন্ত লৰ লগ| হ’ল। সেই সময়লৈকে উজনিৰ মদ্ৰ আৰু পুৰুইঁতৰ 
কোনে| কাজিয়া নাছিল। কিন্তু নামনিৰ মদ্ৰ আৰু পৰতশুইঁতৰ মাজত সদায়েই দস্থ্যবুন্তিৰ 
ভাব আছিলেই--তেওঁলোকে পুৰণি নিঘ্নম-কাৰণ দ্বলিয়াই পেলাইছিল--নতুন বণ্ুক 
সাবটি লৈছিল। তেওঁলোকৰ কাৰণেই আমি জীৱন বক্ষ| কৰিবলৈ এই নতুন বন্তু- 


বাহানি গ্রহণ কৰিব লগা হৈছিল। নামনিৰ মদ্ৰ আৰু পৰসুপকলে ধাতুৰ অন্ত-শস্তৰ 


ত্যাগ নকৰেমানে নেৰ উজনি খণ্ডৰ বাসিন্দাসকলে তেনে কৰিবলৈ ষোৱাটে| আনত্মবাতাহ্ে 
হব্বএই কথা| মই জানে|, কিন্ধ সকলোতে এইদৰে তামৰ পোহাৰ মেলাটো অমঙ্গল 
বোপাই--ইয়াত সন্দেহৰ থল নাই, এই দ্ব্দল লোকেই পাপৰ বেহা পাতিছে--তেওঁলোকে 
দেৱতাৰ শুভাশিয় কেতিয়াও পাব নোৱাৰে--সিহঁত বৌঁ ৰৌ নৰকত জাহ যাব-- 
বাব যাবই | লিহঁতৰ ভয়ত, তাহীতক অনুসৰণ কৰি আমিও বোকা আৰু শিলেৰে 
আমাৰ গাঁও পাতিছোহঁক । অতীজতে আমাৰ নিচিনাকৈ তম্ব-বাসিন্দাইতৰ ছাউনীহে 
আছিল--অন্তাচ উপত্যকাৰ আজি এঠাইত কাইলৈ এঠাইত বাহৰ কৰি বাস কৰিছিল । 
'কিন্ধ এই মদ্ৰ আৰু পৰশ্তুসকলে সেই দস্তৰ এৰি পেলালে। ধাতুৰ অস্ত্ৰেৰে আই 


ৰ গুণ 


কব| আমাৰ দিনত আগতে কেতিয়াও অ্রন৷ নাই। 


ৰ 


ধৰিত্ৰীৰ বুকু ছিৰিব লাগে, এই কথানে| সেই মান্তহুবোৰৰ মগজুত ক’ৰপৰ| সোমালহি-_ 


| এনে পাপ আগতে কোনেও আচৰ| নাই। আসি পৃথিৱীক আই ধৰিত্ৰী বোলে, 


নহয় জানে| বোপাই ?” 
‘হয় ককা, আমি পৃথিৱীক আমাৰ আই বোলে৷--দেৱী বোলে৷, আমি তেওঁক 


৷ পজ] কৰে] |” 


“কিন্তু সেই পাষণ্ডহঁতে নিজ হাতেৰে আই জননীৰ বুকু ছিৰে। ইয়াক তেওঁলোকে 
কি কৰা| বুলি কয়--মই শব্দটো পাহৰিয়েই গলে, মোৰ স্মৰণ-শক্তিয়ে কাম নকৰাই হ’ল ৷” 

“কবি, খেতি ৷” 

"অ, হয় হয়। ঘেঁহু, যৱ, ধান সিঁচি খেতি 
আমাৰ উপৰি-পুৰুষইতে আই 
ধৰিত্ৰীৰ বুকুত আচ এটিও নামাৰিছিল--তেওঁলোকে গোসীনীক কেতিয়াও অৱজ্ঞা 
নকৰিছিল। আমাৰ গৰক-ম’হৰ জোখাৰে বনুদ্ধবাই ঘাহ যোগাইছিল, ইয়াৰ হাবি-বন 
হৰেক ৰকমৰ সোৱাদ ফল-মূলেৰে ভৰা--সেইবোৰ আমি খাই ঢুকাবকে নোৱাৰে৷ 
এই মদ্ৰসকলৰ পাপ কামকে অনুসৰণ কৰি আমিও সেই পাপকে আচৰণ কৰিবলৈ 
ললে; এতিয়া| সেই মান্ুহটোমান ওখ হৈ গঙ্গা ঘ'হ-বনবোৰ নাই---সেইবোৰ 
ক’লৈ গ’ল? সেই অতীতৰ গকৰোৰৰ দৰে ওখ-ডাঙৰ গৰুবোৰ এতিয়া| কি হ’ল? 
সেই তাহানিৰ এটা গৰুৱে গোটেই মদ্র ফৈদটোক এদিনৰ আহাৰৰ মঙহ যোগায়৷ 
আজি সেইকালৰ তেনে গকও নাই, ঘেৰাও নাই, ভেডাও নাই, আনকি হাবিৰ 
হৰিণা৷, ভালুকবোৰ ষিমান ডাঙৰ হোৱ| উচিত সিমান ডাঙৰ নোহোৱা হ’ল। 
মাক্হবোৰে| এতিয়া| আগৰ সমান দীৰ্ঘজীৱী নহয়। এই সকলোবোৰ আই ধৰিন্ৰীৰ 
বোম্বৰ পৰিণাম--আন আৰু একো| হব নোৱাৰে, বোপাই ।” 

“বাক ককা, তুমি কেইটামান জাৰৰ দিন দেখিবলৈ পাইছ৷ ?” 

“এশৰো বেছি । এমময়ত আমাৰ বাহববোৰ কেৱল তম্বহে আছিল। এতিয়া 
কিন্তু গাঁৱত শিল-বোকাৰ বেৰ দি সজ| এশমান ঘৰ হ’ল । চহোৱা পথাৰ নথকা] কালত 
আমাৰ ঘৰ-বাৰী লৈ বাধাহীনভাৱে ঠাই লৰাই ফুৰিব পাৰিছিলে।--আমাৰ গোটেই 
ছাউনীটোৱেই ভ্ৰমি ফুৰিছিল। খেতি আৰম্ভ হ’ল, ঘেহু-ধানবোৰ হৰিণা আৰু আন 
জন্তৰপৰা ৰক্ষা কৰিব লগ| হ’ল, পথাৰবোৰ মাহহ এৰাল দিয়া খুটিত পৰিণত হ’ল। 
কিন্তু, মোৰ বোপাই--মান্হ একে ঠাইতে গঁৰাল সাজি ঠাই খাই থাকিবলৈ ওপজ| নাই ৷ 
যি বস্তু টশ্ববে মানুহলৈ বুলি জন কৰ| নাই মদ্ৰ আৰু পৰসুপসকলে তেনে বস্তুৰে 
আস্তিত্ব আনিছে ।” 


সিহঁতে খেতি কৰিবলৈ ধৰিছে। 


কণ 


আমাৰ বোপ|-ককাইতৰ নীতি-নিয়ম, আচাৰ-ব্যৱহাৰ ভাঙি-ছিঙি দলিয়াই পেলোৱা 


বুজিব খোজে মোৰ ‘ওচৰলৈ আহে | কিন্তু সেই বাণীলৈ আওকাণ কৰ| লোকৰ সংখ্য 


পাবা তেওঁলোকৰ ঘৰে ঘৰে তামৰ কেৰাহী কিছুমান |” 


“কিন্তু এতিয়া জানো আমি এৰে বুলিলেও খেতি-বাতি এৰিব পাৰিম ? আমাৰচোন এটাৰ দাম ঘেৰ| এটাৰ দামৰ সমান। তেওঁলোকে ইয়াক তাম নোবোলে, সোণ 
খোঁৱা-বস্তুৰ আধাখিনি ধানেই ।” ‘বোলে আৰু বগা ধাতুবোৰক ৰূপ বোলে ।” 
“অঁ হয়--ময়ে| জানে| । কিন্তু আমাৰ বোপা|-ককাইতেতো চাউল-মাহ নেখাইছিল। আৰু সেহ কুলাঙ্গাৰইতক কোনেও খুন্দা এটাও দিব নোৱাৰে। এই গোটেই 


ইয়াৰপৰ| অ ষইল হলি ঘেঁহুৰেই হাবিময় আছিল--ই আপোনা-আপুনিয়েই গজে, অন্লাচৰ কাষৰ বাসিন্দাসকলক সিহঁতে ধ্বংস কৰিহে এৰিব। আমাৰ কাৰণে সাচিব 
পকে আৰু সৰে--গঁৰুৱে তাক খাই সৰহ গাখীৰ দিয়ে। যি ঘেখবাই এইবোৰ খাবলৈ ৷পৰা কাপোৰ-কানি আৰু আহাৰ-পাতিকণে| সিহঁতে আমালৈ নেৰিব। আমাৰ 


পা নোদোকা-নোদৌক হয়, বলী হয়। আমাৰ গক-ম’হ্ৰ জাক তালৈ প্রতি তিৰোতাবিলাকেও অন্থসবণ কৰিব আৰু এহাল ঘোৰাৰ দ্বামৰ কড়িয়া একোষোৰ 
পিন্ধিবলৈ লব। হে দয়াময়! অগ্নিদেৱত| ! এই মান্থহবোৰৰ মাজত মোক আকু 

জীয়াই নেৰাখিব|--মোৰ উপবৰি-পুৰুষহঁতে এতিয়| বাস কৰ| সেই দেশলৈ লৈ ব’ল| ৷” 
“ইয়াতোকৈ আক স্বণনীয় কাম হৈছে কক|। মদ্ৰ আৰু পৰসুসকলে ক’ৰবাৰ- 
পৰা আটক কৰি বন্দী ধৰি আনিছে আৰু সিইতৰ হতুৱাই তামৰ দা-কুঠাৰ কৰাই 
লৈছে। সিহঁত কিন্তু বব পাকৈত কাৰিকৰ। কিন্তু গিৰিইঁতবোৰে সিহঁতক জত্তৰ দৰে 
ব্যৱহাৰ কৰে--ষিমান দিন তেওঁলোকৰ কামত লাগে সিমান দিন ৰাখি কাম আদায় হলেই 
সিহঁতক বেচি দিয়ে । বন্দীইঁতৰ হতুৱাই তেওঁলোকে খেতিৰ কাম কৰায়, কম্বল বোৱায় 


বছৰেই যায়। আই ধৰিত্ৰীয়েতে| এই ঘেহুবোৰ মান্তহব ব্যৱহাৰৰ কাৰণে ধাৰণ কৰা| 
নাই--এই গছৰ গুটি পথাবৰ ঘে'হুতকৈ সৰু--এইবোৰ ইতৰ প্রাণীৰ কাৰণেহে। সেই 
বনৰীয়া ঘেঁহুবোৰ যি কোনে| কাৰণেই হওক লোপ পাইছে বুলি মোৰ শঙ্কা হৈছে । 
আমাৰ খাবৰ কাৰণে এই গৰু, ঘোৰা, ভেড়া, ছাগলীবোৰ আছেই--হাবিত ভালুক, 
হৰিণা, গাহৰি আদি সকলে| ধৰণৰ চিকাৰ আছে আৰু আঙুৰ আদি নানা প্রকাৰৰ 
ফল-মূল আছে। আই ধৰিত্ৰীয়ে স্ব-ইচ্ছাই আমাৰ পুষ্টি সাধনৰ বাবে অতবোৰ 
দিছে। কিন্তু এই মদ্ৰ আৰু পৰশুদকলে পুৰণি নিয়ম-কাৰণ, ৰীতি-নীতি এৰি দ্বি 
নতুন পথ লৈছে, আৰু এইবাবেই মানৱ-সমাজৰ ওপৰত দেৱতাৰ কোপদৃষ্টি পৰিছে। ৷ আৰু আন সকলে| কাম কৰায়। এই বন্দীবোৰক ‘দ্বাস’ বোলে |” 
ই তেওঁলোকৰেই দুৰ্ভাগ্য। মোৰ দোণ অন্সাচৰ দীতি-কাষবীয়া লোকসকলৰ কপালত _ “মান্বহে| বেচে কিনে ! কাপোৰ, আহাৰ আদি বেচা-কিন| কৰাকে আমি বৰ 
নিয্নতিয়ে কি বিধান দিছে কোনে জানে ? ভাণ্ডাৰ বাহিৰে যোৱা পঁচিশ বছৰে মই বেয়া বুলি ভাবিছিলে।। কিন্তু অধম মদ্ৰইত ইমান তললৈ যে নামিব সেইকথা 
এখন গীৱে| সোমোৱা নাই। জাৰকালি মই অলপ ভাটীৰ এটা জুপুৰিলৈ য|ওঁ। (আমাৰ বোপ|-ককাহঁতৰ সপোনৰো অগোচৰ আছিল। উত্কট ঘা লাগি আঙ্‌লি 
এটা উৱলি গ’লে তাক কাটি পেলোৱাৰ বাহিৰে আন প্রতিকাৰ নাই--লহলে 

গোটেই শৰীৰ বিষাক্ত হব। বোপা, অনক্সাচৰ পাৰত পৰশু আক মণদ্ৰইতক বাস 
[ কৰিবলৈ দিয়াটে| পাপহে হব। এইবোৰ চাই থাকিবলৈ মই আৰু বেছি দিন 
নেথাকে ।” 

বুঢ়াককাৰ কথাবোৰে মনত সীচ বহুৱাই যায়। কিন্তু যিয়েই নহওক পুৰুহ্লতৰ 
ধাৰণ] এয়ে যে নতুনকৈ প্রচলন হোৱা অশ্ত-শঙ্তৰবোৰ ব্যৱহাৰ নকৰিলে মাসহ-শত্ৰ 
আৰকু ইতৰ প্রাণীবোৰৰ মাজত জীয়াই থকাটো আৰু সম্ভৱপৰ নহয় । 

তৃতীয় দিন| পুৰুহইতৰ বিদ্রায়-ক্ষণত বুঢ়াই তেওঁৰ কপাল আৰু ভ্ৰ স্পৰ্শ কৰি 
আশীৰ্বাদ জনালে। ৰোচ্‌নাই বহুদুৰলৈকে আগবাঢ়ি গৈ তেওঁক বিদায় জনালে। 
তেওঁলোক এৰা-এৰি হোৱ| সময়ত চকুৰ পানীৰে দুয়ে| দুয়োৰো গাল-মূখ তিয়াই 
৷পেলাছিল। 


সেই মানুহবোৰৰ মাজলৈ মই কিয় যাম ? সেই উপৰি-পুৰুষসকলে উচ্চাৰণ কৰা প্রতিটো 
শব্দকে মোৰ অন্তৰত থাপি থৈছে| । এতিয়াও যিসকলে সেইবোৰ শুনিব খোজে, 


দিনক দিনে বাঢ়ি গৈছে । যোগান ধৰিবলৈ পথাৰবিলাক থকাতে| এতিয়| যত্ৰ আৰু 
প্ৰশুসকলৰ পেট প্রৱতোৱাকে টান হৈছে বুলি শুনিবলৈ পাইছে|। এতয়৷ এওঁলোকে 
অন্মাচ উপত্যকাবাসাৰ ভাতকাপে|ৰ নি ক’ত লনি আহিছেগৈ আকু তাৰ পৰিৱৰ্তে আমি 
পাইছে| টি | ঢাৰি গগত গলের| তামৰ কেৰাহীখনলৈ চোৱা| ! যদি আকাল 


ইয় কেৰাহীখনে জানে| কাৰোবাক আহাৰ যোগাই পেট ভৰাব পাৰিব? এতিয়| 
পুৰুইতৰ ভোকৰ ভাত আক গাৰ কাপোৰ এডোখৰে| নোহোৱা হবগৈ--তাৰ ঠাইত 


_ প্মই আৰু এটা কথ| শুনিছে| ককা|--নামনিৰ মদ্ৰৰ তিৰোতাসকলে কাণত 


‘আৰু ডিঙিত বগ| আকু হালদীয়] ধৰণৰ অলঙ্কাৰ পিন্ধিবলৈ ধৰিছে। কাণৰ কড়িয়া 
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[৩] 
বুঢ়া-ককাৰ কথ| আখৰে আখৰে ফলিয়ালে--অৱশ্যো পঁচিশ বছৰ পিছত ৷ নামনিৰ 


মদ্ৰ আৰু পবৰশুসকলে উজনি খণ্ডৰ পুৰক আৰু মদ্ৰসকলক উৎপীড়ন কৰিবলৈ 


ধৰৰিলে। উজনিৰ কাপোব-কানি, কম্বল আদি বোৱা ভীাতীবোৰ হ’ল স্বাধীন 
মতা|-ঢিৰোতা, তেওঁলোকৰ খোৱ|-বোৱা আকু পিন্ধা-উৰ৷ত বেছি খবচ পৰে--তেণও্ডনোকে 
বোৱা কাপোৰ-কানি উংকুুষ্ট ধণৰ আৰু দামে বেছি। নামনিৰ লোকসকল দাস_ 
তেওঁলোকে প্রস্তুত কৰ| বস্তু-বাহানি সিমান উৎকুষ্ট নহয় কিন্তু বৰ স্থলভ মূল্যৰ । 


সেইবাবেই সাউদ্হঁতে উট আক ঘেৌণবাত উঠি দাসে তৈয়াৰ কৰ| মালবস্তু লৈ ওচৰ, ৷ 
চুবুব্ৰীয়| অঞ্চললৈ গ’লে অতি নোনকালেই বেহা শেষ কৰিব পাৰে। এই সম্য়লৈ 


উঙ্গনীয়ানকলৰ কাৰণেও তামৰ সঁজুলি অপৰিহাৰ্য হৈ পৰিল আৰু এই বস্তবোৰৰ 
সংখ্য| দিনক দিনে বাঢ়িবলৈ ধৰিলে--ইয়াৰ প্রথম কাৰণ--বছৰৰ পিছত বছৰ 


বস্তুবোৰ সস্ত| হৈ আহিবলৈ ধৰিলে আক দ্বিতীয়তে কাঠৰ বা মাটিৰ পাত্ৰতকৈ ই 


বেছিদিন টিকে । আচলতে পঁচিশ বছৰমানৰ আগত কেইঘৰমানতহে তামৰ কেৰাহী 


দেখা গৈছিল--কিন্তু এতিয়| কোনে| এঘৰতহে এনে কেৰাহী নোহোৱাকৈ চলে।। 
োণ-ব্ূপৰ ব্যৱহাৰে| ইয়াৰ লগে লগেই বিয়পিছে, এই বস্তুবোৰৰ সলনি তেওঁলোকে| 
হয়াৰ ফলত তেওঁলোকৰ 


দিব লাগে--খাপ্য-দ্ৰরব্য, কঙদ্বল, চামবা আৰু গকু-ম'হ। 
স|-সম্পত্তি লাহে লাহে বাহিৰলৈ ওলাই যাবলৈ ধৰিলে আকু অৱস্থাও পৰি আহিল । 
উজনি-পৰীয়| কোনে| কোনোৱেও নিজেই বেপাৰত ধৰিলে, কিযর়নে| 


খণ্ডৰ মাজেদিয়েই যাব লাগে, গতিকে মত্ৰহতে সেই পথ বন্ধ কৰি দিবলৈ সঃ 


ন, [জে-নম্‌য়ে এ লৈয়ে ভীষণ কাজিয়াও লাগিবলৈ ধৰিলে। উত্তৰ৷ 
[8 ন এই, বক _ লোকসকলৰ সামৰিক শোঁৰ্ষ-বীৰ্য হাস পাইছিল। ৰণক্ষেত্ৰত হাৰ মানি শত্ৰুপক্ষক 
তাম নেবেচাটোকে তেওঁলোকে থিৰাং কৰিলে। 


পৰীয়| মদ্ৰর আৰু পুৰ্সকলে আন এট| বাট উলিয়াবলৈ বহুতোবাৰ যত্ন কৰিলে 
কিন্তু কোনোপিনেই সফল নহ’ল। 


দুয়োদলৰ মাজৰ এই কাজিয়| সম্পৰ্কে লেখত লবলগীয়| কথ| হ’ল এইয়ে, নামনিৰ 
গোটেই লোকসকল গোট হৈ এট| সবল সজ্য গঠন কৰিবলৈ তেওঁলোক অপাৰ 
হৈছিল। আনহাতে উজনীয়াহঁত একগোট আৰকু সেইবাবেই আক্ৰমণেই হুওক ব৷| 
প্রতি আক্ৰমণেই হওক ছুয়োটালৈ তেওঁলোক সদায়ে সাজু। এনে যুজ-বাগৰবোৰং 
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সাহস আৰু বুদ্ধিমত্তাৰ বাবে পুৰুইতে নিজ লোকসকলৰ মাজত খ্যাতি অৰ্জন কৰিছিল: 
৷ আকু সেইবাবেই ত্ৰিশ বহুৰ সময়তে তেওঁ পুৰুফৈদৰ নায়ক নিৰ্বাচিত হৈছিল। | 


মদ্ৰহতৰ অস ব্যৱসায়ী কাধকল৷পৰ ওৰ পেলাব নোৱাৰিলে তেওঁৰ ফৈদৰ 


| মাইহবিলাকৰ যে পৰিত্ৰাণ নাই এইকথা পুৰুম্থতে জলজল-পটপটকৈ দেখিবলৈ পাইছিল। 


তামৰ ব্যৱহাৰ কমক চাৰি দিনক দিনে বাঢ়িহে গৈছে। উদাহৰণ-স্বৰূপে কব পাৰি 
সপ্শপ্ত, বন্ধা-বচাৰ আহিল| আদিৰতেো কথাই নাই এতিয়| নিচেই সামান্য কিবা 
এফেব| বস্তু সলাবলৈ হ’লেও মাহ্তহে মঙহ এডোখৰ ব| কাপোৰ এখন নিবিচাৰি 
তামৰ দ|-কঢটাৰী এখনহে বিচাৰে ৷ 

পুকুহ্বতে ফৈদ্বৰ সকলোকে গোটালে আৰু তেওঁলোকৰ সকলো সৰ্বনাশৰ মূল যে 
এই ভাটীৰ বেপাবীহঁত আক তাহাঁতৰ অন্যায় ব্যৱসায়, সেইকথ] বঢ়িয়াকৈ বুজালে ৷ 
তেওঁলোকৰ পথৰ কণ্টক আতৰ কৰিব নোৱাৰিলে তেওঁলোক যে ভাটীৰ মদ্ৰসকলৰ 
হাতৰ গুতল| হুবগৈ এই কথাত সকলে| একমত হ’ল। হয়তে| এনে এদিন আহিব 
তেওঁলোক মদ্ৰসকলৰ দাস হবগৈ লাগিব। পুক আক উজনি মদ্ৰসকলৰ নায়ক- 
সকলৰ পৰিষদৰ যুটীয়া বৈঠকতো| এই কথাতে হয়ভৰ দিয়া| হ’ল। দুয়ে| ফৈদৰ 
শন্সিলিত ৰণুৱাসকলৰ ওপৰত পুকুহইতকে সেনাপতি বছা হ'ল আৰু তেওঁকেই ইন্দ্ৰ 
( ৰজা) উপাধিবে বিভূষিত কৰা হ’ল। সেয়েহে পুৰুইতেই প্রথম বজ| ৷ 

পুৰুস্থতে সৈন্যবাহিনী সংগঠন কৰিবলৈ প্ৰাণপণে কামত লাগিল। নতুন ইন্দৰ 
উপাধি লাভ কৰাৰ লগে লগেই অস্ত্:শপ্তৰ যোগানৰ দিহ| কৰিবৰ বাবে ধাতুৰ কাম 
কৰা| হুজন দাস কাৰিকৰক তেওঁৰ তত্বাৱধানত ৰাখিলে। উজনিৰ লোকসকলে 
এণ্ডলোকক বন্ধুভাৱেই আদ্বৰ কৰিছিল আৰু তেওঁলোকৰ সহায়ত এণওঁলোকেও ৰঙা 


নিব ধাতু অর্থাৎ তামৰ কাম শিকিবলৈ ধৰিলে। এনে ধৰণেই মদ্রৰ আৰু পুৰুমকলৰ 
ত তেওঁলোকক ঠগ| বুলি সন্দেহ কৰিছিল। কিন্ত অক্সাচলৈ সেই নামনি 
বেপাৰাহঁতে তেওঁ য় ম্লিতত চুবুৰীয়া নামনিৰ মাহ্গহে ছলাই-ভুলাই নহ’লে জোৰ কৰি সেই দ্বাসসকলক ঘূৰাই 


ভিতৰৰে বহুতেো| কাৰিকৰে লোহা আৰু তামাৰ কামত নিপুণত| লভিলে । ওচৰ- 


নিবব বাবে সঙ্টনম হল। কিন্তু নামনিত ব্যৱসায়-বাণিজ্য বঢ়াৰ লগে লগে তাৰ 
কিন্তু অতি অলপ সময়ৰ ভিতৰতে 
তেণ্ডলোকে বুজিব পাৰিলে যে এই নীতিয়ে নিজ ব্যৱসায়ৰ ধ্বংসহে আমনিছে। 
মদ্ৰ আৰু পুৰুমকলে আগতে কিনি-কুঢি অন| তামৰ কেৰাহী আৰু আন আহিলা|-পাতিৰে 
এপুৰুষলৈ অস্ত-শস্তৰৰ যোগান ধৰিব পাৰিব। 
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} 


পৰশুসকলৰ ধ্বংস সাধনত ব্ৰতী হ'’ল। পুৰুই্থতে নিজেও ধাতুৰ কাম শিকিছিল ।_ 
“তেওঁৰ পৰামৰ্শ অন্থসৰিয়েই তৰোৱাল, যাঠি আক কীড়ৰ টোপাবোৰ কিছু উন্নত ধৰণৰ_ 


কৰ| হৈছিল। তেওঁৰ অতি সাহসী আৰু নিপুণ বণুৱাসকলক ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে 
বুকুত মৰ| কিছুমান তামৰ ঢাল সজাইছিল। 

প্রথমে এদল শত্ৰুৰ লগত যুজাটোকে তেওঁ ঠিক কৰবিলে। পৰশ্ুমকলেই 
তেওঁৰ প্রথম লক্ষ্য হ’ল। জাৰকালি পৰশুইতৰ বহুতে| লোকেই ব্যৱসায়-বাণিজ্যৰ 
কামত আতৰত থাকেগৈ, এই সময়ছে৷ৱাই অতি স্থচল হব বুলি ৰজাই বিবেচনা 
কৰিলে। উজনি মদ্ৰ আৰু পুৰুৰ বণুৱাসকলক ছল-কৌশল কৰি যুজিবলৈ তেওঁ 
শিকাইছিল। দুয়োটা অঞ্চলৰ লোকসকলৰ মাজত শত্ৰুতা বহুতো পুৰণি-কলীয়া 
যদিও অতঞিতে এনে এটা আস্থৰী আক্ৰমণ চলিব বুলি ভাটীৰ লোকসকলে ধাৰণাই 


কৰিব পৰ| নাছিল-_'? এনে এক অভিযান হ’ল যে অন্সাচ উপত্যকাত তেওঁলোকৰ 


নাম নাইকিয়া কৰি দিলে ৷ 
তেওঁৰ নিজৰ অধীনত কাম কৰিবলৈ বাছি লোৱ| পুৰু আৰু মদ্ৰসকলৰ এদল 


বাছক্বনীয়া ৰণুৱা লগত লৈ পুৰুহ্থতে আক্ৰমণ আৰম্ভ কৰি দিলে। এই আক্ৰমণৰ 
অভিপ্ৰায় কি তাক বুজিবলৈ পৰশুসকলৰ সৰহ সময় নেলাগিল। কিনে| ঘটিছে 


যেতিন্ন| গম পালে আক যেতিয়া দেখিলে যে, তেওঁলোকৰ জীৱন-মৰণ সমস্থা৷ উপস্থিত 
হৈছে--তেওঁলোকে মৰেঁ|-জীওঁ সেৌ-আধিকৈ যুজিবলৈ লাগিল। মৰা-কটাৰ প্রকোপ 
ইমান ততাতৈয়াকৈ চলোৱ| হৈছিল যে বিভিন্ন গীৱৰ সৈন্য-সামন্ত গোটাবলৈ 
তেওঁলোকৰ সময়েই নহ’ল। ইন্দ্ৰৰ নেনাই গীৱৰ পিছত গীও দখল কৰিলে-- 
হাজাৰ-বিজাৰ গীওবাসীক কচু-কটা| দিলে--বন্দী কৰি হ’লে কাকো নিয়া নাছিল। 
নৈৰ সিপাৰৰ নামনিৰ মদ্ৰসকলে এই বিপৰ্ধয়ৰ বতৰ| ইমান পলমকৈ পাইছিল ষে 
তেওঁলোকে আত্মৰক্ষাৰ সময়েই নেপালে। 
ব’লগৈ-=সেইকেইখনৰ কাৰণে যথেষ্ট পৰিমাণৰ বণুৱা ৰাখি পুৰুহ্থতে কুকৰ দেশলৈ 
বুলি যাত্ৰ| কৰিলে । / 

নামনিৰ য়দ্ৰৰ লোকসকলে আক্ৰমণ চলাইছিল যদিও পৰশুসকলৰ দশাই তেওঁলোকৰ 


দশ! হ’ল। আটক কৰ| পুৰুষসকলৰ কাকে] নমৰাকৈ এৰ| নহ’ল--তেহেলৈ ল’ৰাই 


হওক ব| ডেকাই হওক ব| বুঢ়াই হওক। তিৰোতাসকলক বিজেতাদলৰ তিৰোতা- 


সকলৰ লগত লগ লগাই দ্বিয়া হ'ল। বন্দী কৰ| দাসসকলৰ যিসকলে নিজৰ দেশলৈ 


যাবলৈ বিচাৰিলে--যাবলৈ দিয়া| হ’ল। পৰাজিত দল দুটাৰ কিছুমান মতা-তিৰোতাই 


প্রাণ লৈ পলাল--তেওঁলোক অনক্সাচ উপত্যকা এৰি পশ্চিমমুৱা হ’ল। এই লোক- 
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শেহত মাত্ৰ কেইখনমান গীওহে বাকী, 


সকলৰ নাতি-পুতিহঁতে পিছলৈ ইৰাণত মদ্ৰ ( য্নিডিয়ান ) আৰু পৰন্ত ( পাৰ্চিয়ান) 


বুলি জনাজাত হ’ল। ইন্দ্ৰ (বজ| ) পুৰুহুতৰ নেতৃত্বত তেওঁলোকৰ উপৰি-পুৰুষসকলৰ 
যি অনিষ্ট সাধন কৰ| হৈছিল--তাক তেওঁলোকে কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰে। 
ইৰাণীদকলে ইন্দ্ৰক তেওঁলোকৰ ঘোৰ শত্ৰু বুলি বিবেচন| কৰে। গোটেই অন্সাচ 
উপত্যকাটো উজনিৰ মদ্ৰ আৰু পুকুহঁতৰ হাতলৈ আহিল--নৈৰ দুয়োপাৰৰ ভূমি 
তুখণ্ড তেওঁলোক দুয়োদলৰ মাজত ভগাই ল’লে। 

উপত্যকাবাসীহঁতে নতুন ধৰণ-কৰণক আকোৱালি নলৈ প্রাচীন ৰীতি-নীতিকে 
পুনৰ প্রচলন কৰিবলৈ উঠি-পৰি লাগিল। কিন্তু তামৰ ব্যৱহাৰ একেবাৰে এৰি শিলৰ 
আহিল|-পাতি আকৌ ব্যৱহাৰ কৰাটো| সম্ভৱপৰ হৈ হঠিল। সেইবাবেই তামৰ 
যোগান ধৰাৰ কাৰণে অন্নাচক সেই পৰ্বতীয়া উপত্যকাটো] বিদেশৰ লগত বেহা-বেপাৰৰ 
আনদান-প্রদানৰ যোগে সংযোগ কৰি ৰাখিবলৈ তেওঁলোক বাধ্যত পৰিল। 

দাস-প্রথ! কিন্তু তেওঁলোকে মানি নল'লে আৰু বহিৰাগতক সেই উপত্যকাত 
স্থায়ী বাসিন্দ৷ হিচাপে বাস কৰিবলৈ নিদিলে। বহুতো শতাব্দী অতিবাহিত হোৱাৰ 
পিছত মান্সুহে যেতিয়া পুৰুহ্বত, ইন্দ্ৰৰ ( ৰজাৰ ) কথা পাহৰি পেলাইছিল নাইব| 
পুবুহুতক দেৱতাৰ শাৰীলৈ কপান্তৰ কৰিছিল--সেই সময়লৈ এই জাতিটো ইমান 
বৃদ্ধি হৈছিল যে উপত্যকাটোৱে তেওঁলোকক আক যোগান ধৰিব নোৱাৰা হ’ল। 


৷ সেইবাবেই তেওঁলোকৰ বহুতে| লোক সেই ঠাই এৰি দক্ষিণৰ ফালে উঠি যাবলৈ 
বাধ্য হ’ল। 


এসময়ত প্রতিটে| ফদ্বেই নিজ নিজভাৱে স্বাধীন আছিল। মিতিৰ 
বা নায়কে আধিপত্য বিস্তাৰ কৰ| সময়তে| জনসাধাৰণৰ সমৰ্থনৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ 
কৰিব লাগিছিল। কিন্তু অস্নাচৰ পাৰত হোৱ| শেহৰখন যুজে কেবাটাও ফৈদৰ 
ওপৰত এজন নায়কৰ জন্ম দিয়ালে--সেইজনেই ইন্দ্ৰ (ৰজা| ) বুলি জনাজাত হ’ল। 


১৪ 


পঞ্চম অধ্যায় 
পুৰ্চধান 
স্থান--উজনি স্থাত। 
জাতি--ভাৰতীয় আব ৷ 
} সম্মু_? ২০০০ খু্‌ পুঃ । 
এই কাহিনীয়ে ১৭৭ পুৰুষৰ আগৰ কালছোৱাত আধঁ (দেৱ )-অস্লৰৰণ মাজত 
ঘট| সংঘৰ্ষৰ কূপ দিছে । সেই যুগত পৰ্বতীয়া জীৱন বাপন কৰ আধনকলে দাস 
প্ৰথ| তেতিয়াও গ্রহণ কৰ। নাছিল ৷ তাম-পিতছলৰ ব্যৱহাৰ বৃদ্ধি আক ব্যৱনায়ৰ 
উন্নতি হৈছিল । 
[১] 
সেউজীয়| পৰ্বতমাল|, জিৰজিৰকৈ বাগৰি অহা পৰ্বতীয়| নিজৰ৷ আৰু স্থদূৰ বিয়পা 


পথাৰখনত চোঁ খেলি হালিজালি থকা শস্তবিলাকেৰে সৈতে স্থবাত্তৰ বাওফালৰ অঞ্চলটো | 
সৌন্দধৰ এক প্ৰতিচ্ছবি মাথোন । কিন্তু আধ্সকলে তেওঁলোকৰ ঘৰ-বাৰীবিলাক 


লৈয়ে অতিকৈ গৌৰৱ কৰে--ঘৰবোৰ শিলেৰে বেৰ, সৰল গছৰ ডালেৰে চাল দিয়া 
আৰু সেইবাবেই এই ঠাইখনক স্থবাসত্ত (স্বাত--শুৱনি পজাৰ দেশ) বুলিছিল। 
অক্মাচৰ পাৰ এৰি এই আৰ্যসকলে পামিৰ আৰু অতি দুৰাগম্য, থিয় হিন্দুকুশ পৰ্বত 


অতিক্ৰম কৰি কুনাৰ আৰু পঞ্চ কোৰাব নিচিন| নৈৰ ওপৰেদি অতি কইটকৰ অগসম্য পথেৰে ৷ 
'আগবাঁঢঢ়ি আহিব লগ৷ হৈছিল। এই যাত্ৰাৰ স্থতিয়ে জাতিটোৰ মনত বহুদিন জুৰি দকৈ 
সীচ বহুৱাই থৈছিল; আজিও মঙ্গলপুৰত ( মঙ্গলোৰ ) অতি বাহুল্যভাৱে পতা | 


ইন্দ্ৰোৎসৱ-ইন্দ্ৰৰ (ৰজ| ) প্রতি জনোৱা কৃতজ্ঞতাৰ নিদৰ্শন বুলি কব পাৰি--ইন্দ্ৰৰ 
পৰিচালনাতে তেওঁলোকে খলা-বম| বাট নিৰাপদে অতিক্ৰম কৰিব পাৰিছিল। 


মদলগুৰৰ গুৰুসকলে তেওঁলোকৰ শুৱনি পঁজাবোৰ সৰল গছৰ ঠেঙুলি আৰু ৰং- 


বিৰঙৰ পতাকাৰে সেইদিন| ধুনীয়াকৈ সজাইছে। পুৰুধানে বেলেগ ধৰণৰ ৰঙা পতাকা 

আৰিছিল--তেওঁৰ চুবুৰীয়া স্থমেধে তাকে দেখি তাৰে এখন পিটিকি চাই প্ৰশ্ন কৰিলে-_ 
“হেৰ| বন্ধু, তোমাৰ পতাকাবোৰ বৰ কোমল আকু মিহি কাপোৰৰ! এনে কাপোৰ, 

আমি ইয়াত নবওঁহক ৷ এইবিলাক নিশ্চয় কোনে| নতুন ধৰণৰ ভেড়া-নোমৰপৰা কৰ| ৷” 
“স্ন্মেধ, এইবোৰ ভেড়া|-নোমৰ ডলৰ নহয় ।” 


ছৱালে 


“কিনো বাক তেনে ?” ূ 

“এইবিধ এবিধ গছত হোৱা উলহে। আমি ব্যৱহাৰ কৰ| উল ভেড়া-নোমৰপৰা 
হয় আৰু ঠিক তেনেদৰেই এইবিধ উল হাবিৰ গছত হয় ।” 

“বন্ধু এইবোৰ শুন| কথাহে ৷ কিন্তু মই নিজে তেনে গছ কেতিয়াও দেখ| নাই ৷” 

ইমেধে ঢাকুৰীটো কৰঙ্গত ঘঁহা মাৰি এঘে'ও উলৰ স্থতা উলিয়াই ক’লে--“ষি ঠাইৰ 
মাহহে গছ-গছনিতে| উল পায় সেই মান্সহবোৰ কিমান ষে ভাগ্যৱান ! এনে গছ আমাৰ 


_'ইয়াতে| লগাব নোৱাৰি নে ?” 


“মই কব নোৱাৰে৷। সেই গছে কিমান তাপ বা শীত সহা কৰিব পাৰে আমি 
‘নেজানো । কিন্তু সেই লোকসকলৰ সৌভাগ্য যিমানেই নহওক--গছততো কোনো- 
পথধ্যেই মঙহ নেলাগে, স্নমেধ ।” 


“গছত উল লগা দেশ যদি থাকিব পাৰে, তেনে এনে দেশে! আছে ফ'ৰ গছত মঙহো| 


| লাগিব। এই কাপোৰবোৰৰ কিমান দাম হে ?” 


“নোমৰ কাপোৰতকৈ দাম বহুতো কম। কিন্তু এই কাপোৰ বেছি দিন নেষায় ৷” 
“তুমি এই কাপোৰখন ক’ৰপৰ| কিনি আনিল! ?” ৷ 
“অস্ত্ৰবিলাকৰপৰ৷ ৷ তেওঁলোকৰ দেশ ইয়াৰপৰা মাত্র এক মাইল আতৰতে। 

তেওঁলোকে এইবোৰ পিন্ধ৷-কাপোৰ হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰে ।” 

“এইবোৰ যদি ইমান সম্তাই হয়--আমিও নিপিন্ধোইক কিয় ?” 

“এই কাপোৰ জাৰকালি একে| কামত নাহে ।” 

“তেনে অস্থ্ৰহঁতেনে| পিন্ধে কেনেকৈ ?”*_ 

“তাত জাৰকালিৰ শীতৰ প্রকোপ আমাৰ ইয়াৰ নিচিন| নহয়। তাত কেতিয়াও 
বৰফ নপৰে ।” 

“তোমাৰ বেহা-বেপাৰৰ কাৰণে তুমি অকল দ্বক্ষিণলৈকেহে যোৱা, উত্তৰ, পূব বা 
পশ্চিম ফালে নোষোৱ৷| কিয় ?” 

“দক্ষিণত লাভ বেছি। তাত হৰেক ৰকমৰ বস্তুও পোৱা যায়। কিন্তু তাতে| এটা 
ডাঙৰ অস্থবিধা আছে, তাৰ গৰম অতি অসম্ব-নিৰ্মন চেঁচী পানী এঢোক| বিচাৰি 
তুমি হাবাখ্ৰি খাব লগ হ্য় ৷” 

তেওঁলোক কেনে ধৰণৰ লোক, পুৰুধান ।” 

“চুটি-চাপৰ, তাম-বৰণীয়া, আগঢী অস্থৰ--তেওঁলোকৰ মুখত নাক বুলিবলৈ নায়েই, 
লোধোমা চেপেটা কিবা এটাহে যেন। মান্সহ বেচ|-কিন| কৰ| কু-প্রব| এটাও 


_ তেওঁলোকৰ মাজত আছে ।” 


2) 


“এক ক’ল| ? মাহ্হ কিনা|-বেচ| !* 

“তেওঁলোকে ইয়াকে দাস-এথ| বোলে৷” 

“মুখ নাইব| গাৰ গঠনত দাম আকু গৰাকীৰ কিব| অমিল আছে নেকি ?” 

“নাই--দ্বাসবিলাক কেৱল মাত্ৰ নিকু্ট ধৰণৰ অস্থাৱৰ সম্পত্তিহে--তেওঁলোকৰ শৰাৰূ 
আৰু মনৰ অধিকাৰী হ’ল গিৰিহঁত ।” | 

“হে ইন্দ্ৰ, ৰক্ষা কৰা। মই এনে লোকক যেন দেখা নেপাওঁ |” 


“তাই মোক সঁচাকৈয়ে ভাল পাব ষদ্দিহে তোমালোক, এই মঙ্গলপুৰীয়া ডেকাইতে 
তাইক ভাল পাবলৈ দিয়| ৷” ্‌ 
এইদৰে কথ| পাতি পাতি দুয়ে| বন্ধু নগৰৰ বাহিৰ ওলাল আৰু যজ্ঞৰ কাৰণে 
সাজু কৰা বেদীৰ কাষ পালেগৈ ৷ ডেকা-গাভক যেয়ে য’তে পুৰুধানক দেখে তেওঁলৈ 
এমোকোৰ| হইাহিৰে সম্ভাষণ জনায় আৰু পুৰুধানেও তেওঁলোকলৈ মূৰ দৌৱাই কেৰাহিকৈ, 
চকু-ঢটিপ দিয়ে। এবাৰ এজন ডেকাই তেনে কৰেতে স্থম়েধৰ চকুত পৰিলত এইবুলি 


“হেৰা স্থমেধ ! তুমি এতিয়াও সুতা কাটিয়েই থাকা নে--যজ্ঞলৈ যাবৰ সময় হোৱা _ 
নাই জানে| এতিয়| }” 


“কেলৈ হোৱ| নাই? ইন্দ্ৰৰ কুপাতে শকত-আৱত গক-ম’হ আক ভাল সোমৰসটোপা ৷ 


পাইছোহঁক। এই ইন্দ্ৰোৎসৱত কোন হতভাগাই বাৰু অংশ গ্রহণ নকৰাকৈ থাকিব ?” 
ণ“অ’ তোমাৰ গৃহিণীৰ খবৰ কি হে? আজিকালি দেখোন তেওঁক সভা-ঘৰ্বে 
ৰভা|-ঘৰে কোনেও চকুৰেই দেখিবলৈ নেপায় |” 
“আহ্‌ পুৰুধান এইটো তোমাৰ বৰ ভাল লগ] নাই নহয় ?” 
“ভাল নলগা-“? আচলতে কথ| সেইটে| নহয়। মুঠৰ ওপৰত তুমি এই বুঢ়া 
বয়মত গাভক ছোৱালী এজনীৰ প্ৰেমত আসক্ত হবলৈ জানি-বুজিযে জোৰকৈ লাগিছ| ৷” 
“আঢ়ৈকুৰি বছৰততো| যানহ সিমান বুঢ়া নহয় ![” 
“কিন্ত আঢ়ৈ-কুৰি আৰু কুৰিৰ মাজৰ ব্যৱধান বৰ বেছি ।” 
“সেই সময়ত তাইতে| ন| কৰিব পাৰিলেহেতেন ।” 
“সেই সময়ত তুমি দাড়ি-গৌফত কেঁকোৰ|-কেঁকুবিকৈ তাও দি ওঠৰ বছৰীয়া 


ডেকাটি হৈ দেখুৱাইছিল৷--তাৰ বাহিৰেও উষাৰ মাক-বাপেকে তোমাৰ পঞ্চাচ বছৰ ৷ 


হৈছে নে নাই তালৈ চোৱা নাই--চাইছিল তোমাৰ গৰু-ম’হৰ জাকটোলৈ ৷” 

“তেনে কথা নকবা গুৰু | তোমালোক এই ডেকা ল’ৰাবোৰে যে.--.-.* 

“বক বাৰু মই আৰু একো নকওঁ। সেয়| শুন| নাইনে বাজন| বাজিছে--যজ্ঞওড 
চাগৈ আবম্ভ হৈছে।” 

“তুমিহে আমাৰ এতিয়া বেলি কৰিলা। ইফালে মই গালি খাই মৰিম ৷” 

“আহা তেনে--আৰু আমাৰ লগত উষাকো| লৈ যাওঁহক ৷” 

“এই সময়ত তাই এতিয়াও ঘৰতে বহি আছে বুলি তুমি ভাৰ| নে?” 

“আহ৷ এই উল আৰু টাকুৰীটো থোৱা--আমি যাওঁ।” 

“এইবোৰ থাকিলে যজ্ঞৰ জানে| কিব| ক্ষতি হব ?” 

“আহ্‌ এনেবোৰ কথাৰ কাৰণেই উষাই তোমাক ভাল পাবলৈ এৰিছে ।” 


০০ 


গোৰগোবাবলৈ ধৰিলে-_ 
“এই পিলিঙ| ডেকাবোৰেই মঙ্গলপুৰৰ কলঙ্ক ।” 
“কিহে বন্ধু, কি হ’ল ?” 
ক নিৰ্গতহে বন্ধু! দেখিছানে সিহঁতে মোলৈ চাই ফিচিঙা-ফিচিঙি কৰে ৷” 
“এ বন্ধু, সিহঁততে| ঢগাবাজ তুমি জানাই--সিহঁতৰ কথালৈ তুমি কাণ কৰা কেলৈ ?” 
“এই মঙ্গলপুৰত মই ভদ্ৰলোক এজনে] দেখা নাই ।” 


বেদীৰ চাৰিওকাষে বহল সমান ঠাই--মাজে মাজে ওখ মঞ্চ, তাৰ ওপৰত গীক-- 
এইবোৰ সৰল-পাত আৰু মালাৰে জাক-জমককৈ ঢকা। বেদীৰ কাষৰ ঠাইডোখৰ 
দলেবলে নগৰৰপৰ|] অহ] পুকুষ-মহিলাৰে উপচি পৰিছে । কিন্তু আচল উত্সৱ 
আকু ডাঙৰ সভ| গধুলিলৈহে হব--সেই সময়লৈ পুব্ক ফৈদৰ মতা|-তিৰোত| সকলোৱেই 
মঙ্গলপুৰৰ এই বিৰাট উত্সৱত যোগ দিব আৰু স্বাত নদীৰ সিপাৰৰ মদ্ৰ লোক- 
সকলে| তালৈ আহিব ৷ 

' উষাই দুয়ো বন্ধু একেলগে অহা] দেখি লৰালৰিকৈ আগবাঢ়ি গৈ স্থমেধৰ হাতত 

ধৰি তকণী প্রণয়িনীৰ লয়লাস ভঙ্গিৰ ভাও দি মিহি স্থৰেৰে কবলৈ ধৰিলে-- 

“চেনেহৰ স্থমেধ ! ৰাতিপুৱাৰেপৰ| মোৰ তোমালৈ চাই চাই চকুত বিষ উঠিছেগৈ ৷ 
তোমাৰ কিন্তু উৱাদিহ পাবলৈ নাই ৷ ক’লৈনে| গৈছিল৷ }” 

“ইঃ মই জানিব| ক’ৰবালৈ গৈ মৰিলে হে !” 

“এনে কথা| নকব| দেওহে, স্থমেধ। মই জীয়াই থাকৌতে মোক বিধৱা কৰি 
নেষাব| ।” 

“পুৰুইতৰ বীৰী তিৰোতাসকলৰ কাৰণে ডেক| দেৱৰৰ অভাৱ ঘটিছে জানে| ?” 

পুৰুধানে হীহি মাৰি স্থধিলে, “গিৰিয়েক জীয়াই থাকেমানে তিৰোতাই স্বামীৰ 
সৈতে হোৱা সম্বন্ধক স্বণাৰ চকুৰে চায় বুলি তুমি কব খোজ| নেকি ?” 

স্মেধে চিঞৰিয়েই উঠিল-_“আহ্‌ হয়তেো| কথ| সেইটোৱেই ৷ তাই মোক মূৰ্খ, 
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ষেন ভাবিছে। তাই পুৱাতে ঘৰৰপৰ| ওলাল--কেইঘৰৰপৰা তাই চাগৈ নিমন্তণ পাইছে, = 


“ মই কেনেকৈ জানিম । গধূলি এজনে আহি তাইক কব--_‘মোৰ লগত নাচাহি’, আনজনে 
কৰ--‘নহয়, মোৰ লগতহে’ ইয়াকে লৈয়ে হব মৰা-মৰি কটা-কটি | 
বাবেই স্থমেধে পাব লগ হব এনে তিবঙ্কাৰ ৷” 

উষাই তেওঁৰপৰ| হাত একৱাই আনিলে আৰু চকুৰ চাৱনি আকু কথাৰ স্থৰ 
ব্দলাই ক’লে, “অহ্‌ তেনেহলে তুমি মোক বাকচতহে ভৰাই থব খুজিছ৷৷ যোৱা, 
জুইৰ ওচৰত মুখ বিকটাই বহি থাকাগৈ ৷ মই মোৰ মতে চলিম ৷” 

কোনেও দেখা নোপোৱাকৈ পুৰুধানলৈ চাই মিচিকিয়া ইহি এটা মাৰি বেদীৰ 
কাবৰ জনতাৰ মাজত উবা সোমাই পৰিল । 

অতীতৰ অক্সাচৰ কাষৰ লোকসকলৰ দৰে বছৰৰ আজিৰ দিনটোতে স্বাত উপত্যকাত 
ন্‌কলোতকৈ ডাঙৰ নোদোক| ঘেবাটো ইন্দ্ৰৰ উদ্দেশ্যে অপণ কৰ] হয়। 
গোটেই গোষ্ঠীটোৰ লোকসকলৰ থঘেৰাবোৰৰ ভিতৰৰপৰ| বাছি দিয়া হয়। এই 
অঞ্চলৰ লোকে ঘেপৰাৰ মঙহ নেখায় বদিও এই বাধিক উৎসৱৰ দিন! যজ্ঞৰ অৱশিষ্ট 
সকলোকে বাটি দিয়া হয় আকু নৈবেদ্য সকলোৱে অদ্ধাৰে এহণ৭ কৰে। এই নিদিষ্ট 
দিনত ইন্দ্ৰৰ প্রিয় অশ্বমেধ যজ্ঞত অংশ গহণ কৰিবলৈ প্রতি ফৈদৰে মূৰব্বীসকল 
বেদীৰ কাষত উপস্থিত হয়হি। এই মূুৰব্বীসকলক আজিকালি জনপতি বোলা হয়। 
অক্সাচ উপত্যকাৰ বাসিন্দাসকলে কেনে ধবণে কিভাৱে ইন্দ্ৰক অচন| কৰিছিল--সেই 
বিধি-বিধান আকু পৱিত্ৰ স্তোত্ৰ, মূলমন্ত এই সকলোবোৰ জনপতিমকলৰ মুখস্থ আছিল। 
স্তুতি-প্ৰাৰ্থনাৰ মাজেদি অশ্বমেধ যজ্ঞ সমাপন হ’ল--আমন্ত্রণ, প্রক্ষালন, আকু ঘাটন সকলে] 
কাম অতি স্থকলমে সমাধা হ’ল। তআৰণপিছত ঘ্বে'ৰাবৰ ছাল বখলিওৱ| হ’ 
ঘেৰাটে| কাটি টুকুৰা-টুকুৰ কৰি কেইটুকুৰামান তেনেভাৱেই আৰু কেইট 
স্থুগন্ধি দ্রব্য ঘহি যজ্পৰ জ্ৰহৃত আন্তৃতি দিয়৷ হ’ল। 

যজ্ঞৰ অৱশিষ্টখিনি ভাগ-ষোগ কৰি বিলাওঁতে আবেলিয়ে হ’লহি । 


এই সময়লৈ 
যজ্ঞ-মণ্ডপৰ চাৰিওকাষ লোকে লোকাৰণ্য হ’ল। সকলোৱেই অতি ধুনীয়া কাপৌৰ- _ 


কানি আৰু অলঙ্কাৰ-পাতি পিন্ধি আহিছে। তিৰোতাবিলাকে মিহি-কোমল, বং কৰ] 
চাদৰ, হৰেক ৰকমৰ ফুল-বছ| কঁকালী আৰু তলত ধুনায়| চোল| পিন্ধিছে। কাণত 
তেওঁলোকৰ প্রায়ভাগৰে সশোণৰ কাণ-ফুল। বসন্ত প্রায় শেষ হৈছে--ঠিক আজিৰ 
দিনটোৰ বাবেই যেন গোটেই উপত্যকাটে| ফুল| ফুলেৰে জাতিষ্কাৰ হৈ পবিছে। 
মত|-তিৰোত| সকলোৱেই মুকলি চুলিবোৰ ধুনীয়াকৈ ফুলেৰে সজাই লৈছে। আজিৰ 
এই উৎসৱৰ দিন| কচি অনুযায়ী স্ব-ইচ্ছাৰে বিহাৰ কৰি ফুৰাত মতা|-তিৰোত| 
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ঘৈণীয়েকৰ = 


এই ঘোৰা _ 


কাৰোৰেই বাধ| নাই। বাতিলৈ উতৎসৱ-মুখৰ উযাই সাজি-কাচি পুৰুধানৰ হাতত 
ধৰা-ধৰিকৈ ফুৰেতে স্থমেধৰ চকু পৰিল। বেচেৰা স্তমেধে মুখ ঘূৰালে--কৰিবই বা : 


_কি। এই মহোত্সৱত তেওঁনে| খং কৰে কেনেকৈ? যোৱ| বছৰ তেনে কৰিবলৈ 
গৈ নায়কৰ ( জনপতি ) ৰোষত পৰিব লগা! হৈছিল। 


আজি ৰাতি সোম-ৰসৰ সৈতে পগোৱা মৌ-গাখীৰৰ সৌতহে বৈছে জানিবা ৷ 
স্থস্বাতু থঘে।ৰ|-গকৰ মঙহ 'আৰকু সোম-ৰস আনি দমাই থোৱা হৈছে--এইবোৰ 
কেবাখনো গীৱৰ বৰঙণি । ভালপোৱাৰ নৱ-উন্মাদনাৰ মাদকতাত উনত্তেজিত ডেকা- 
গাভক দলক সকলোতে স্বাগত জনোৱ| হৈছে। তেওঁলোকে এমোকোৰা মঙহ গিলি 


সোম-বস এবাটি খাব আৰু অহনিশে বাজি থক| নাইবা বজাওঁ বজাওঁ কৰি থক] 


বাজনাৰ ছেৱে ছেৱে নাচিব লাগিব । তাৰপিছত আন গাৱৰ লোকসকলক লগ পাবলৈ 
অভ্যৰ্থন৷|-গৃহলৈ যাব । ইয়াৰ বাবেই গেঠীৰ সকলে| মান্তথহে গোট খাই বিৰাট আয়োজন 
কৰিছে--নাচ-গানৰ কাৰণে যথেষ্ট পৰিমাণৰ মুকলি ঠাই বথ| হৈছে। 

এই ইন্দ্ৰোৎসৱ ডেকা-গাভকৰ কাৰণে এটা মহৎ পৰৰ দিন ৷ 
তেওঁলোক সকলো প্রকাৰৰ বাধামূক্ত ৷ 


এইদিন| দিনে-নিশাই 


[| 

গকৱরে-ম’হে, শইচে-সাৰে উজনিৰ স্বাতৰ এই অঞ্চলটে| নদন-বদন । সেইবাবেই 
ইয়াৰ বাসিন্দাসকল স্থৰী আৰু সম্বদ্ধিশালী । ব্যৱহাৰৰ আন বস্তুবিলাক ঘাইকৈ 
হ’ল--তাম, বিলাসৰ সামগ্জী হিচাপে সোণ, ৰূপ আৰু আন কিছুমান ৰত্ন--এই- 
বিলাকৰ চাহিদা দিনক দিনে বাঢ়িহে গৈছে। এইবিলাক বস্তু যোগান দিবৰ বাবেই 
স্বাত আকু কাবুল নদীৰ (কুভ| ) সঙ্গমৰ ওচৰৰ ঠাইত প্রতি বছৰেই অস্থৰদকলে 
অস্থায়ী ছাউনি পাতেহি । 

বোধহয় আধঁসকলে পিছলৈ এই অস্থৰৰ ছাউনি পত| ঠাইক পুদ্কলাৱতী (চাৰছাদ্গ|) 
নাম দিলে--এতিয়| আমিও সেই নামকে ব্যৱহাৰ কৰে।। জাৰকালিৰ মাজভাগতে 
পুৰু, কুৰু, গান্ধাৰ, মল্ল, মদ্ৰ, শিবি আৰু উশীনৰ আদি স্বাত আৰু পঞ্জ কোৰা 
আদি পাৰ্বত্য উপত্যকাত বাস কৰা| লোকসকলে নিজৰ নিজৰ ঘে'ৰা, কম্বল আৰু 


আন আসন বস্তু-বাহানি লৈ পুঙ্কলাৱতীৰ বাহিৰৰ সমান ঠাইত তদ্বু তৰি ছাউনি 
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পাতেহি ৷ অস্থৰৰ বেপাৰীহঁতে| সেই ঠাইলৈকে বস্তু-বাহানি লৈ আহে আৰু 
'_ বিনিময়ত বস্তু সলায়। এই দস্বৰ কেইবাশতাব্দীও জুৰি বেছ চলি আছিল। 

এই বছৰ পুঙ্কলাৱবতালৈ যোৱা পুৰু বেপাৰী দলটোৰ নেতৃত্ব কৰিছিল পুৰুধানে ৷ 
আজি কেইবাবছৰে| ধৰি অস্থৰ ব্যৱসায়ীহঁতে এই পৰর্বতীয়| লোকসকলক বৰ 
বেয়াকৈ ঠগে বুলি তেওঁলোকে আপত্তি কৰা| শুন| গৈছিল। অনস্থ্ৰসকল নগৰীয়া 
ব্যৱসায়ী, পৰ্বতীয়া লোকসকলতকৈ যে সিয়ান তাত সন্দেহ নাই। অস্থৰসকলে 
এওঁলোকক বৰ্বৰ বহুৱা বুলি যে ভাবে সেইকথাও বহুত পৰিমাণে সত্য ৷ কিন্তু সোণ-বৰণীয়া্‌ 
গুণেই হীন বুলি নেভাবে । লাহে লাহে পুৰুধানৰ দৰে আৰ্যসকলৰ বহুতেই অস্থৰ-ভ] 
শিকিবলৈ ল’লে আৰু অস্থৰ-সমাজত মিলিবলৈ স্থবিধা পালে--ইয়াৰপৰাই তেওঁলোকে 
বঢ়িয়াকৈ বুজি পালে অস্থৰবিলাকে আধবিলাকক অসভ্য-বৰ্বৰ বুলিয়েই গণ্য কৰে৷ 
ইয়াকে লৈ দুয়ে| জাতিৰ মাজত খৰিয়ালৰ হুত্ৰপাত হ’ল। | 

অস্থৰ নগৰবোৰ বৰ ধুনীয়া--নগৰৰ ঘৰ-দুৱাৰবোৰ পকা ইটাৰ--পানীৰ নলঙ 
স্নানাগাবৰ, বাট-পথ, কুঁৱা ইত্যাদি সকলে| তাত আছে। আনকি = 
পুঙ্কলীৱতীৰ সৌন্দৰ্যক অস্বীকাৰ নকৰে। অস্থৰ তিৰোতাসকলৰ ভিতৰত কোনে 
কোনোৰ চেহেৰ|-পাতিও যে ভাল সেইকথ| তেওঁলোকে মানি লব খোজে যদি 


তেওঁলে৷কৰ নাক, চুলি আৰু গাৰ গঢ় সিমান ভাল বুলি নেভাবে ৷ কিন্তু সৰলগছেৰে 
আবৰি থোৱা বহু-বৰণীয়া কাঠৰ বাবাণ্ডাৰে শোভ| কৰা| চাফ-চিকুণ শাৰী শাৰী। 


ঘৰবোৰেৰে সৈতে মঙ্গলপুৰখন পুঙ্কলাৱতীতকৈ কণামাত্রও পাছ-পৰ| বুলি মানিবলৈ। 
তেওঁলোক সাজু নহয়। পুঙ্কলাৱতীখনত একেলেথাৰিয়ে এমাহ থাকিবলৈকে তেওঁলোকে 
টান পায়-_কিয়নো| জনমভূমিখনলৈহে তেওঁলোকৰ মন উৰি উৰি যায়। সেই একেখন 
স্বাত নদীয়েই পুঙ্ধলাৱতীৰ মাজেদি বৈ গৈছে--কিন্তু ইয়াত এই নৈৰ পানীত এক 
হ্ুকীয়| সোৱাদ তেওঁলোকে অনুভৱ কৰে-_তেওঁলোকে কব খোজে অন্তৰৰ’ স্পৰ্শত 
স্বাতৰ পৱিত্ৰ নিৰ্মম পানীও, কলুষিত হৈ গৈছে। সি যিয়ে কি নহওক আধ্সকলে 
অস্থৰসকলক তেওঁলোকৰ সমকক্ষ বুলিও কোনোপধ্যে মানি লৰ নোখোজে--বিশেষকৈ 
অস্থৰহঁতৰ দান-দাসী আৰু ওখ ঘৰৰ বহল মজিয়াত বহি দেহাৰ বেপাৰ কৰা 
বেশ্যাসকলক দেখি | 


উঠিছিল। অন্থৰণবাজ পুফ্ললাৱতীৰ বহুত আতৰত সিন্ধু নৈৰ পাৰৰ এখন নগৰত । 
বাম কৰে; সেইবাবে পুৰুধানে তেওঁক দেখা নাই । কিন্তু ৰজাৰ স্থানীয় পএ্রতিনিধিজনক 
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ৰ) 


তেওঁ দেখিছিল--তেওঁ এজন চুটি-চাপৰ, শকত, সোৰোপ| মানুহ--স্থৰাৰ ৰাগিত 


তেওঁৰ চকুৰ বাহু সদায় ওলমিয়েই থাকে--তেওঁৰ গাত সোপামোপে সোণ-ৰূপৰ ) 
অলঙ্কাৰ--কাণৰ লতি ডাঙৰকৈ ফুটোৱা, কান্ধলৈকে ওলমি পৰ| ৷. পুৰ্ুষানৰ চকুত 
এই ৰাজ্যপালজন এক কুৎসিত ৰূপ আৰু মূৰ্খামিৰ প্রতিমৃতি। এনে এজন ৰাজ- 
প্রতিনিধি দেখি পুকুধষানৰ নিচিন| এজন লোকে সেই বজাৰ প্রতি উচ্চ-ধাৰণ| পোষণ 
আকু অকল এইফেৰ৷ গুণৰ বাবেই তেওঁক এই বিষয়-বাবলৈ উন্নীত কৰ| হ’ল। 
কেইবাবছবে| ধৰি সময়ে সময়ে অস্থৰসকলৰ মাজত অস্থায়ীভাৱে ছাউনি পাতি 


নয় থকাত অস্থৰ-সমাজৰ বহুতোখিনি দুৰ্বলতা পুৰুধানৰ চকুত পৰিছিল। অস্ত্ৰসকলৰ 


ওপৰ-খাপৰ লোকসকলৰ বুদ্ধিবুস্তি থাকিব পাৰে কিন্তু বাকীসকলৰ সৰহভাগেই ভীৰু 
-শকত্ৰূুর লগত যু'জ-বাগৰ দ্বিবলৈ তেওঁলোকৰ বহতীয়| সশস্তবাহিনী নাইব| দ্লাস- 
ম্কলৰ ওপৰত নিৰ্ভৱ কৰিব লাগে। নিশকতীয়া শত্ৰুৰ বিকদ্ধে হয়তে| এওলোকে 
সফলত| আসজিব পাৰে-_কিন্তু শক্তিশালী এদল শত্ৰুৰ আগত এনে এটা বাহিনী 
কেতিয়াও তিঠিব নোৱাৰে । অস্তৰৰ ৰজাই হওক ব| ৰাজ্যপালেই হওক--শাসকেহ 
হ5ক ব| সামন্তই হওক সকলোৱে ভোগ-বিলাসকেই তেওঁলোকৰ জীৱনৰ একমাত্র 
লক্য বুলি ধৰি লৈছে । শাসনত অধিষ্ঠিত প্রতিজনেই শ-শঙ্গনী বাৰাঙ্গন| আৰু 
দাসীকনহ্য| ৰাখে । সকলে| তিৰোতাকে তেওঁলোকে প্রকৃততে দামী বুলিয়েই গণ্য 
কৰে। এতিয়া ৰাজ-অন্তেষপুৰত বলেৰে ধৰি নিয়া বহুতে| আধঁ-তিৰোত| আছে আৰু 
এওঁলোকৰ ভৱিষ্াৎ লৈয়ে আধসকলৰ মাজত যথেষ্ট উদ্বিগ্নভাৰ কাৰণ হৈছে। মৌভাগ্য- 
ক্ৰমে ৰজাৰ ৰাজধানী সীমান্তৰপৰ| বহুতে| আতৰত । সেইবাবে আযধ্সকল এতিয়াও 
মিমানদূৰ আগবাঢ়ি ষোৱাগৈ নাই কাৰণেই এই দুৰ্কপলীয়া আধ-তিৰোতাসকলৰ 
কথা| তেওঁলোকে সাধু বুলিয়েই ভাবিছে। 

পুঙ্কলাৱতীৰ দোকান-পোহাৰৰ আ-অলঙ্কাৰ, কপাহী কাপোৰ, অন্ত্ৰ-শঞ্ত আৰু আন 
বস্তু-বাহানি অকল যে স্বাততে বিয়পি পৰিছে এনে নহয়-_-কুনাৰৰ উজনি যখণুৰ 
অঘৰীৰ বহাবোৰলৈকে| ইয়াৰ পোহাৰ মেল খাইছে। অস্ত্ৰ কাৰিকৰহঁতৰ স্থনিগুণ 
হাতেৰে গঢ়া! অলঙ্কাৰবোৰৰ বাবে স্বাতৰ সোণ-বৰণীয়া স্বন্দৰীহঁত তেনেই বলিয়৷-- 
সেইবাবেই প্রতিবছৰে বেপাৰীবোৰৰ লগত তেওঁলোক পুষ্কনাৱতীলৈ যোৱাত লাগিল। 

দুৰ্ভগীয়| স্থমেধে উষাক সঁচাকৈয়ে বিধিৱ| কৰিলে আকু উষ| তাইৰ স্বামীৰ 
ভতিজাক, দেৱৰ পুৰুধানৰ লগত বিয়া সোমাল। এই বছৰ তায়ে| পুষ্কলাৱতীলৈ 
আহিছে৷ এইবাৰ ৰাজ্যপালৰ লোকসকলে সোণ-বৰণীয়া চুলিৰ লোকৰ ছাউনিত , 
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স্থকীয়াকৈ যাত্ৰ৷ কৰিলেহেতেন । কিন্তু এতিয়া| সকলোৱেই লগ-বান্ধি যোৱাৰ আয়োজন 
কবিলে। সেইবাবে শত্ৰুৱে একে] সঁহাৰি নোপোৱাকৈ দুই-এদিনৰ অগ|-পিছাকৈ : 
তেওঁলোকে পুষ্কলাৱতীবপৰ| যাত্র৷ কৰিলে-_কিন্ত এই বন্দৱস্ত থাকিল যে তেওঁলোক 
 সকলে| ঠিক একে সময়তে সেই গিৰিপথৰ সমুখত উপস্থিত হবগৈ ৷ 

গিৰিপথ পাবলৈ তিনি-চাৰি মাইলমান থাকৌতেই পুকুষানে পঁচিশজ্জন খামি-ডাঠ 
অশ্বাৰোহীক আগতায়াকৈ পঠিয়াই দিলে। এই আৰোহীসকল গিৰিপথ সোমাই ওপৰলৈ 
উঠিবলৈ ধৰে।তেই অস্থৰসকলে কীড় বৰষিবলৈ ধৰিলে। আক্ৰমণৰ যে আয়োজন 
চলিছে, ই তেনে সঁচা ৷ অশ্বাৰোহীইঁত পাছ-হুহকি আহি সেনাপতিক বাতৰি যাচিলেহি ৷ 
পাছফালৰপৰ৷ ওচৰ চাপি অহা শত্ৰুহতৰ সৈতেই প্রথমে এটা ব্যৱস্থা কৰি লবলৈ 
পুৰুধানে মনস্থ কৰিলে। ই তেওঁৰ সাধ্যাতীত নাছিল; কিয়নো অস্থ্ৰইঁতে প্রতি 


বহুতে] স্থন্দৰী তিৰোতা! দেখ| পালে। গৰাকীক এইকথা জনোৱাত তেওঁ এই সিদ্ধান্তত 
'_ উপনীত হ’ল যে আধঁহঁতৰ দলটো ঘৰমুৱ| হৈ পৰ্বতৰ ওপৰলৈ উঠাৰ সময়ত অতকিতে 
‘আক্ৰমণ কৰি তিৰোতাসকলক ধৰি আনিব লাগিব। ই এটা কু-অভিসন্ধি মাত্ৰ _ 
পৰ্বতীয়া লোকসকল তেওঁ জনাতকৈও বেছি যুদ্ধপ্ৰিয়-- কিন্তু তেওঁৰ মগজুত বুদ্ধিৰ 
লেশমানো নাই ৷ 
শগৰৰ ডাঙৰ ডাঙৰ সদাগৰসকলে বাজ্যপালক শস্বণাৰ চকুৰে চোৱাৰ যথেই কাৰন 
আছে। অলপতে সদাগৰ এজনৰ চকুত-লগা শুৱনি জীয়েকজনীক তেওঁ ধৰাই নিলে ৷ 
গতিকেই তাইৰ পিতাকক ঘোৰ শত্ৰু কৰি লোৱা হ’ল--সেই সদাগৰঙ্গন আকেঃ 
পুৰুধানৰ বৰ বন্ধু৷ উষা নেই সদাগৰৰ ঘৰলৈ মাজে সময়ে যায়--তেওঁৰ পৰিবাৰৰ 
কথা-বাতৰাৰ শব্দ এটাও তাই বুজি নেপায় বাবে পুকুধানে দোভাষীৰ কাম কৰি 


সহায় কৰে। কিন্তু মহিলাগৰাকীৰ সত্ভাৱৰ বলত দুয়োগৰাকী তিৰোতাৰ মাজত। বছৰেই 91) হেজাৰে হেজাৰে ঘেৰ| কিনি নিছিল যদিও তেওঁলোক 
1.57) এতিয়াও স্থনিপুণ অশ্বাৰোহী হব পৰ| নাই ৷ 


অশ্বাৰোহী দলটোে| সিমানতে ৰ’ল--পহৰ| দিবৰ কাৰণে তাত অলপমান যুজাৰ 
থৈ বাকীখিনি লগত লৈ পুৰুধান ঘেৰাত উঠি পাছলৈ উভতিল। আযধসকলৰ ফালব- 
পৰ অতকিতে এনে এটা আক্ৰমণ যে চলিব--অস্থৰ সৈন্যই ভাবিবই নোৱাৰিছিল। 
দীঘল যাঠি আৰু তৰোৱালধাৰী আৰ্যসকলৰ আগত তেওঁলোক বেছি সময় খোপনি 
পুতি ব্ব নোৱাৰিলে। কেৱল ৰণত ঘটুৱাই এৰি থৈ অহাই আবযষসকলৰ উদ্দেশ্য 
নাছিল--আৰ্য-ৰমণীৰ ওপবত চকু দিয়াটে| চেপেটা-নক|, শাও-বৰণীয়| অস্থ্ৰইঁতৰ কাৰণে 
যে মাৰাত্মক কথা|, এই শিক্ষাও তেওঁলোকক আধঁসকলে বেছকৈ বুজাই দিব খুজিছিল। 
তেওঁলোকে যুদ্ধ কব| দেখি পুৰুধানে তেওঁৰ সীচতীয়| সৈন্যলৈ খবৰ দিলে আৰু তেওঁৰ 
লগৰ অশ্বাৰোহীসকলক লৈ পুষ্কলাৱতীলৈ কোব ল’লে। সৈন্ত বিলাকৰ দৰেই ৰাজ্যপালে! 
বিবুধিত পৰিল। অনস্থৰহঁতে তেওঁলোকৰ সকলে| সৈন্য ৰণলৈ আনিবলৈ নেপালেই ৷ 
ৰাজ্যপালেৰে সৈতে তেওঁলোকৰ দুৰ্গ অতি সহজেই আক্ৰমণকাৰীৰ হাতত পৰিল। 

অস্থৰসকলৰ বিশ্বাসঘাতকতাত আৰ্যসকলে উগ্রমৃতি ধাৰণ কৰিছিল। আটক 
কৰ| সকলে| লোককে তেওঁলোকে নিদাৰুণভাৰে কচু-কট| দ্বিলে। ৰাজ্যপালক ৰাজহুৱা 
উদ্চানলৈ টানি আনি নিজ জনতাৰ আগত টুকুৰ|-টুকুৰকৈ কাটি মাৰিলে। ল'ৰা- 


আবঁনকল উভতি যোৱাৰ দুদিন আগত ডাঙৰ এহক হিচাপে পুৰুধানৰ সন্মানাথথে 
সদাগৰজনে ভোজ-ভাতৰ আয়োজন কৰিছিল। সদাগৰে ভোজ-ভাতৰ মাজতে তেওঁৰ ৷ 
আলহী পুৰুধানৰ কাণে কাণে ফ্ষুচফুচাই ৰাজ্যপালৰ কু-চক্ৰান্তৰ সকলে| কথা| কৈ 
দিলে। সেই ৰাতিয়েই পুৰুধানে আধ্সকলৰ প্রতি দলৰে নেতৃস্থানীয় লোকসকলক 
মাতি আনি পৰায়্শ কৰি এটা পৰিকল্পনা দাঙি ধৰিলে। যিসকলৰ ভাল অস্ত 
নাই-কিনি-কুটি লব লাগিব। তেওঁলোকে বেপাৰলৈ অন| ঘেবা আৰু গধুৰ বস্তু 
বাহানিবোৰ বেচি দিছিল। উঠি ফুৰা ঘেৰাটো আকু কিনি-কুটি লোৱা অলঙ্কাৰ- ৷ 
পাতি আদি ধাতুৰ বস্তুখিনিৰ বাহিৰে তেওঁলোকৰ হাতত আন একো নাছিল, গতিকে 
এই যুজ-বাগৰৰ সময়ত আহুকাল দিবলৈ একো নাই। আৰর্য-তিৰোতাসকলৰ কাৰণে 
একা ? স্বাতৰ জীয়ৰীহঁত ধুন-পেছ, লাহ-বিলাহ মৰাত পাকৈত হৈ উঠিছে যদিও | 
অপ্ল-চালনা কৰাটোও গান গোৱা, নচাৰ নিচিনাই তেওঁলোকৰ শিক্ষাৰ অঙ্গ আছিল ৷ ৷ 
কিনে| হৈছে এই কথা যেতিয়া বুজি উঠিল, তেওঁলোকেও ঢাল-তৰোৱাল লৈ সাজু হ'ল। 

পুৰুধানে পোৱা বাতৰি মতে অস্থ্ৰ সেন্তযই সীমান্তৰ সিপাৰলৈ যোৱ| গিৰি- 
[ৰি | কো লেৱাত লভিল মম _ ছোৱালী, তিৰোত| আৰু ব্যৱসায়|সকলক কিন্তু একে| অপকাৰ কৰা| নাছিল। ৰোধকৰে] 
আহি পাছফালৰপৰ| তেওঁলোকক শ’ল-ঠেকত পেলাবলৈ চাব। অভিসন্ধি সম্পর্কে ্‌ । গা | 
আগতীয়াকৈ সৌৱি| বৃতিৰিত ভিত্তি কৰি এই বিপদৰ সম্মূৰীন হবলৈ সকলে| 2. | আনসকলে সেই সময়ত দাস ৰখাৰ ইচ্ছা কৰা হ'লে তেওলোকে ইমানবোৰ মুচি 
্‌ ৰ ন হত্য| নকৰিলেহেতেন ৷ নগৰৰ বহুতো অংশ জুই লগাই পুৰি পেলালে। এনেভাৱেই 
সতর্ক্তামূলক বাৱস্থাকে তেওঁ অৱলম্বন কৰিছিল। এনেয়ে হ’লে পঞ্জ,কোৰা, কুনাৰ, 7; ৰ ঠা ‘গা 
_ন্ৰাত আদিৰ ভ্ৰমণকাৰীৰ দলবোৰ কোন কেতিয়া যায় তালৈ খবৰ নেৰাখি স্থকীয়া ড্ৰিম জিপানী যাচিটোৰ নলা দিলিল৷ চি ভৰা ম 


৭৭. 
৭৬ 


জাতিৰ মাজত তুমুল যুজৰ স্থচনা হ'ল। পিছলৈ আৰ্যসকলৰ পৌৰাণিক কাহিনীত ৷ 


= ইয়েই দেৱাস্থৰৰ মহাৰণৰ স্থত্ৰপাত ৷ 


অজ্ঞা গিৰিপথ আগুৰি থকা অস্থৰ সৈন্যক মষিমূৰ কৰি পুৰুধান ঘৰলৈ উলটিল । _ 


পৰ্বতীয়া লোকৰ প্রতিদলেই নিজ নিজ অঞ্চললৈ বুলি বাট ল’লে । 


কিছু বছৰলৈ পুঙষ্কলাৱতীৰ বেহা-বেপাৰ বন্ধ ৰখ৷ হৈছিল। অনস্গ্ৰৰ্পৰা কোনো _ 


বস্ত-বাহানি কিনিবলৈ আৰ্য লোকসকল অমান্তি হ’ল। কিন্তু তাম আৰু পিতল নিক্নি 
তেওঁলোক বেছিদিন ৰব নোৱাৰিলে । 
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ষৰ্ু অধ্যায় 
অঙ্গিৰ। 
স্থান-_গান্ধাৰ-তক্ষশিল| । 
জাতি--ইণ্ডে-এবিয়ান । 
সম্য়_-)১৮০০ খুঃ পূঃ । 
এই কাহিনী প্রায় ১৫২ পুৰুষৰ আগৰ । ই উত্তব-পশ্চিম ভাৰতত বাস কৰ] 
আৰ্য আৰু অনহ্ল্বনকলৰ সংঘৰ্ষৰ আদিছোৱ। কালৰ বৰ্ণন| । 
॥ 
“এই কপাহী কাপোৰবোৰ তেনেই অলাগতিয়াল; জাৰকালিৰ জাৰে| ৰাখিব নোৱাৰে, 


ব্ৰষুণৰপৰাও ৰক্ষ| কৰিব নোৱাৰে ।”--এইবুলি কৈ কৈ ডেকাজনে গাৰ তিত| কাপোৰ- 


সাজ সোলোকাই কান্ধৰ ওপৰেদি কম্বল এখন গাত মেৰিয়াই ল’লে৷ 
“গৰম বতৰত এই কাপোৰ কিন্তু বৰ ভাল ৷”--দ্বিতীয়জন ডেকাই এইবুলি পত্যুত্তৰ 


৷ দিলে আক তেওঁৰ সাজ-কাপোৰখিনি খিৰিকীৰ ঢাপলিকাত মেলি দিলে। গধূলি 
| হবলৈ এতিয়াও বহুত সময় বাকী ৷ কিন্তু অতিথিশালাটোত ইতিমধ্যেই বহুতো লোক 
জুইৰ কাষ বেৰি বহিলেই ৷ ধেৱাই থক| জুইকুৰাৰ কাষত নবহি দুয়োজন ডেক| 


খিৰিকীৰ কাষত বহিলগৈ--সেমেক| চেঁচা বতাহছাটিৰপৰ| ৰক্ষা পাবলৈ গাত তেওঁলোকে 
একোখন কম্বল মেৰাই লৈছে ৷ 

প্রথম ডেকাই ক’লে--"আমি আক আঠ মাইলমান বাট আগুৱাব পাৰিলে৷হেতেন 
আৰু কাইলৈ ৰাতিপুৱাৰ আগতে গান্ধাৰ ( তক্ষশিল৷ ) নগৰ পালে৷গৈহেতেন ৷ কিন্তু 
এই বতাহ আৰু বৰষুণ আগত লৈ যোৱ| উচিত নহয় ৷” 

দ্বিতীয় ডেক| £ “এই শীতকালৰ ডাৱৰীয়া বতৰে সকলে| নষ্ট কৰে। কিন্তু ডাৱৰ 
নহ’লে আকে] আমাৰ খেতিয়কসকলে স্তবতি-প্রাৰ্থনাৰ কোবত ইন্দ্ৰ কাণ ঘোল| 
কৰে নহয়, গৰখীয়াহঁতে আকু বেছিহে আপত্তি কৰে ৷” 

“হ্য় বন্ধু, এনে বতৰ আমাৰ নিচিন| বাটৰুৱাসকলেহে ভাল নেপাওঁ। কিন্তু 
কোনোৱেতে| সদায় ফুৰিয়েই নুফুৰে।”” এনেতে তেওঁ ইজনৰ গলধনত দ ঘাৰ দাগ 
এট| দেখি স্থধিলে, “তোমাৰ নামটে| কিহে ?” 
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_দেধিছে|| করচটোত সোণ থটোৱা|--অতি মজবুত, গধুৰ। অস্থৰৰ প্রায়বিলাক 
লোকেই চুটি-চাপৰ। কিন্তু সঙ্বৰ এজন বৰ প্রকাণ্ড লোক--ওখ, শকত--বোধহয় 
নোদোকা শকত। কিন্তু আমাৰ মথঘৱ| ইন্দ্ৰ লাহী-গাৰ, কৰ্মঠ ডেক|। সিন্ধু নৈৰ 
পাবৰ অস্থৰৰ পুৰণি দুৰ্গবোৰ তুমি এতিয়াও দেখিবলৈ পাবা| ৷ তাৰ এটাৰ এশ ব| 
তেনে এদল কীড়াীয়ে আক্ৰমণকাৰীৰ এহেজাৰক ওফোৰাই পঠিয়াব পাৰিব। দ্বৰাচলতে 
এই দুৰ্গবোৰ অজেয় ; সেই দুৰ্ভেদ্য দুৰ্গকে| ধ্বংস কৰে আমাৰ ৰজ| মঘৱাই--মঘৱাক 
আধৰ ৰণনেতা বুলিয়েই মই কওঁ-_ তেওঁ নিশ্চয় এজন দৃঢ় মনৰ পৰাক্ৰমী পুৰুষ আছিল৷” 

“্নক্ষিণে অস্থৰৰ শক্তি এতিয়াও অটুট আছে নেকি বৰুণ ?” 

“মই তোমাক এতিয়াই নকলে নে--সাগৰৰ উপকূলৰ শেষ দুৰ্গটোও অলপতে জয় 
কৰা| হ’ল? সেই যু'জলৈ ময়ে| গৈছিলে। ৷” এই শেহৰ কথাষাৰ কওঁতে এক গভীৰ 
জ্যোতিয়ে বকুণৰ ৰ’দ্বে-ডেৱ| গাল দুখন উজ্জল কৰি তুলিলে। তেওঁৰ দীঘল চিক্‌মিকাই 
থক| হালধীয়া চুলিকোছ| পাছফালে ছাটি মাৰি লৈ ক’লে--“অন্থৰৰ শেষ ঘটিটোৰে| 
পতন হ’ল।.” 

“তোমালোকৰ ইন্দ্ৰ ( ৰজ| ) কোনহে ?” 

“আমি ৰজা| উপাধি ত্যাগ কৰিছে| ৷” 


“মদ্ৰৰ পাল ৷ তোমাৰ নামটো একা ?” 
“বকুণ, মই এজন সৌবীৰ ৷ তুমি পূবৰপৰ| আহিছ তেনে ?” 
“ওঁ হয়, মদ্ৰ দ্ৰেশৰপৰ| । তুমি দক্ষিণৰপৰা ? হয়নেহে আমি শুনিছে৷ বোনে 
অস্থৰসকলে আৰ্বসকলৰ লগত দক্ষিণৰ ফালে এতিয়াও যু-জ-বাগৰ চলায়েই আছে ?” 
“সাগৰৰ পাৰতহে মাত্ৰ তাত তেওঁলোকৰ এতিয়াও এখন নগৰ আছে নহয়। 
বন্ধু, তুমি জানাই হবল| আমাৰ মঘৱ| ইন্দ্ৰই কেনেকৈ তেওঁলোকৰ এশখনমান স্ৰক্ষিত 
নগৰ ধ্বংস কৰিলে ।” 
“তেওঁলোকে কয় অস্থৰৰ দুৰ্গবোৰ বোলে লোহাৰে ( তামেৰে ) সজোৱ| ৷” 
“অম্লথৰসকলৰ অপধাপ্ত পৰিমাণৰ লোহা আছে সঁচা, কিন্তু সেয়েই নগৰ-দুৰ্গ সাজিবৰ 
কাবণে যথেষ্ট নহয়। এইনে| সাধুবোৰ ক’ৰপৰা ওলাল মই কব নোৱাৰেঁ।। তেওঁলোকৰ ৷ 
ঘৰ-দুৱাৰবোৰ দীঘ-লেচাৰি চাট্চিকীয়া পোৰ| ইটাৰে সজ| | নগৰৰ কাষৰ দেৱালবোৰে৷। 
ইট।ৰেই । ইটাবোৰ মহ-ৰজীয়া বৰণৰ ৷ ইটা আৰু আন ধাতুৰ কিন্তু যথেষ্ট পাৰ্থক্য 
আছে। ইটাক তাম বোলাটো কাণত নোসোমোৱ| কথা| [* 
“তথাপিও বৰুণ ! আমি অস্থৰ আৰু অস্থৰৰ লোহাৰ গড়ৰ কথা শুনি আহিছে| |” _ 
“আমাৰ ৰজাই সেই দুৰ্গ ভাঙিৰলৈ অশেষ কষ্ট স্বীকাৰ কৰিব লগ৷ হোৱ| বাবেই ৷ 
বোধহয় এই কথ| ওলাইছে! সেই ছুৰ্গবোৰ ইমান হুৰ্ভেন্ক বাবেই ধাতুৰে গঢ়া যেন।  *এৰি দিছা ?” 
লাগে ৷” ঢ । “ওঁ, আমি দক্ষিণৰ আধ্সকলে এই নাম সুনিলে ভয়ে কৰে| ৷” 
“তাৰোপৰি আমি সঙদ্বৰ্ৰ শৌৰ্য-বীৰ্ধ আৰু বিক্ৰমৰ কাহিনী সদায়ে শুনি আছে| | *‘কেলৈ হে?” 
তেওঁৰ ঘৰ-বাৰী বোলে সাগৰৰ মাজতহে---তেওঁৰ ৰথ বোলে আকাশী পথেদি উৰিব “হন্দ্ৰৰ ( ৰঞ্জাৰ ) কওঁৰ্য হ’ল ৰণ-পৰিচালন| কৰা|, নহয় জানে| ?” 
পাবে ৷” | ণ্ওঁ, হ্য় ।” 
তেওঁৰ ৰথবৰ কথাবোৰ ফাং"ফুংহে। অস্থৰধিলাক ৰণবিদ্ধাৰ কোনটো বিষয়ত “কোনে| আৰ্যই সেনানায়কক সৰ্বে-সৰ্ব| বুলি মানি নলয়। বৰণৰ সময়ত আমি 
দুৰ্বল বুলি কবলৈ হ’লে কব লাগিব অশ্বাৰোহী বিদ্ধাতহে তেওঁলোক অপৈণত। আজিও | তেওঁলোকৰ আজ্ুগত্য মানি লওঁ, আদেশ পালন কৰে| কিন্তু আৰ্ধই তেওঁৰ জনপ্ৰিয় 
তেওঁলোকৰ উত্সৱ আদিত ঘোৰৰ ৰথৰ ঠাইত গৰু-গাড়াহে ব্যৱহাৰ কৰে। পাল, | পৰিষদখনকহে উচ্চতম ক্ৃপক্ষ বুলি বিবেচনা কৰে--প্রতিজন আৰ্ষৰে স্বাধীন মতামত 
মোৰ বিশ্বাস আমাৰ এই ঘোৰাৰ বাবেই আমি তেওঁলোকক পৰাজয় কৰিব পাৰিছে|-- ব্যক্ত কৰিবৰ অধিকাৰ ইয়াত আছে।৷” 
ইও নোহোৱ| হ’লে আমি তেওঁলোকৰ নগৰ অধিকাৰ কৰিব নোৱাৰে।। সম্বৰৰ মৃত্যু “নিশ্চয় থাকিব ৷” 
হোৱাই আজি দুশ বছৰ হ’লহি । মোৰ মনেৰে আকাশত উৰ| দূৰৰ কথা| তেওঁৰ “কিন্তু অস্গৰসকলৰ প্রথ| অল্য ধৰণৰ । তাত ইন্দ্ৰ অর্থাৎ ৰজাজনেই সৰ্বে-সৰ্ব৷-- 


ঘোঁড়া নাভী এবনেই নাছিল।” তাৰ জন-পৰিবদকে৷ তেওঁতকৈ ক্ষমতাসম্পন্ন বুলি ৰজাই স্বীকাৰ নকৰে। অন্থৰ বঙ্গাৰ 
“শত্ৰু হিচাপে সম্বৰ ইমান সাধাৰণ ধৰণৰ শত্ৰুৱেই যদি হয়-_তেওঁক জিনি আমাৰ ৷ মুখত যিহকে ওলাই তাকেই কৰিব লাগিব, নহ’লে মৰণ মিলিব ।” 
বজাই ইমান ষশস্ত৷ অৰ্জন কৰিবলৈ পালে কেনেকৈ ?” | তেনে ধৰণব ৰজাক ( ইন্দ্ৰক ) আমি কেতিয়াও মানি লব নোৱাৰে| |” 


“কাৰণ সম্বৰ এজন মহাবীৰ ৷ সৌবীৰ নগৰত মই তেওঁ পিন্ধ৷ তামৰ কৱচটো| ‘হেৰা, অহ্গৰে তেনে এজন শাসককে মানি চলিছে। তেওঁলোকে ইন্দ্ৰক (ৰজাক) 


মানুহ বুলি নাভাবি ষীশ্বৰৰ নিচিন| ব্যৱহাৰ কবে। বুজিছ| বন্ধু, তুমি শুনিলে বিশ্বাসকে | 
= নকৰিবা|, তেওঁলোকে ৰজাৰ জীৱিত কালতে তেওঁক পূজ| কৰি কিষে নকৰে ।”? ৰ 59889, ৰ 5 
“অস্থৰ পুৰোহিতসকলে জনসাধাৰণক কেনেকৈ গাধ সজাইছে মই তাক নিজ চকুৰে সাগৰৰ নাম ভুনি নাইবা ইয়াৰ বৰ্ণনাৰপৰা তুষি সাগৰৰ একো ধাৰণাই কৰিব 
দেখিছো| ৷” [| নোৱাৰা। উপকূলত থিয় হৈ যেতিয্না তুমি তালৈ একেখিৰে চাই থাকিব| --ইন 
“তেওঁলোকে জনতাক গাধতকৈও নিকনণ্ট বুলিহে গণ্য কৰে। তুমি বোধকৰো | কি তেত্যিহে | কৰিব পাৰিবা । তোমাৰ সমুখৰ নীলিম সলিলবাজিয়ে নীল 
শুনিছা, তেওঁলোকে লিঙ্গ পূজ| কৰে। মানহৰ এই অনঙ্গই মতা-তিৰোতা উভয়কে হুৰ | ঠন নাছে। 
দিয়ে ই সঁচা আৰু সন্তান জন্মাই বংশ বৃদ্ধিত সহায় কৰে। কিন্তু অঙ্গ পূজ| নাইব| শিল- ৷ ‘ই আকাশ চুবগৈ পাৰে কেনেকৈ, বৰুণ ৰৈ : 
বোকাৰে তেনে প্রতিম| সাজি পূজ| কৰ| কিমান যে মূৰ্খামি ৷” _; চকুৰে মনিব পৰালৈকে পানী বিয়পি থকা দেখিবা, তাৰ 
“বাস্তৱিকতে মূৰ্খামিয়েই |” | হত ই যেন ওপৰলৈ উঠি গৈ গৈ কেবাজোপাও কাকিনি তামোলমান ওখ হৈ শেহত 
“কিন্তু অহ্থৰ ৰজাসকল তেনে ধৰণৰ পূজা-পাতলত বেছি অন্থৰক্ত । মোৰ বোধেৰে, >) দুয়োৰো বৰণ ্রায় একেই কাৰণ সাগৰৰ পানী সাধাৰণ 
এই পূজাত প্রকৃততে ভণ্ডামিহে বেছি । আচলতে অস্থৰ বজ| আক তেওঁলোক । ৰ = 9. ছি এই অসীম সাগৰত নিয়ে ডাঙৰ ডাঙৰ 
পুৰোহিতৰসকল মূৰ্খ নহয়, তেওঁলোক আমি আর্ষসকলতকৈ চতুৰহে ৷ ৰ! গা [ত মাই বছৰৰ পিছত বছৰকৈ সাগৰ-ষাত্ৰা কৰে। সাগৰৰ 
নিচিন| নগৰ নিৰ্মাণ কৰিবলৈ হ’লে আমি তেওঁলোকৰপৰা শিকিবলগীয়া বহুতো যা নন তৰহৰ ম।ণ৭-মুক্তা তোলে । অস্থ্ৰসকলৰ সাহস আৰু কৰ্মনিপুণতাৰ 
আছে। তেওঁলোকৰ দোকান-পোহাৰ, পদুমনি পুখুৰী, আকাশ-লঙ্ঘ| কাৰেং ঘৰ, আহ্ল ২‘॥/‘/ নিদৰ্শন ৷ ইয়াৰ বাহিৰেও তুমি আৰু এটা কথা| বোধকৰোঁ শুন] নাই, বন্ধু । 
বহল বাট-পথ এনেবোৰ বস্তু আমাৰ প্রাচীন আৰ্ধভূমিৰ ক’তো নোপোৱা। উত্তৰ [ তে মুখ জিভাৰ ব্যৱহাৰ নকৰাকৈয়ে কথা-বাতৰা হব পাৰে৷” 
সৌবীৰৰ অস্থৰে এৰি যোৱা নগৰবোৰ মই দেখিছো| আকু সেই চহৰবোৰ অলপতে | | সেইটোনো আকৌ কেনেকৈ হয় হে ? বিনা শব্দে ক’ৰবাত কথা পাতিব পাৰে নে ?” 
মাত্ৰ দখল লোৱ| হৈছে | আমি আৰ্যসকলে তেওঁলোকৰ সেই পুৰণি নগৰবোৰ মেৰামতি | 0] বিনা শব্বেৰেও পাৰি। অস্থৰ এজনক অলপ বোকা, শিল আৰু চামৰ| 
কৰি আগৰ অৱস্থালৈ নিবই পৰ| নাই । এই নতুন নগৰখন সম্বৰে বোলে নিজে [দিয়া তেওঁ তাৰে এনে কিছুমান সঙ্কেত দিব যিবোৰৰপৰা আন এজনে তেওঁ কব 
সজা|--ই দেৱপুৰীহে জানিব| |” বোলা সকলো বুজি পায়। আমি দুথণ্ট৷ কথা কৈ যি কথা বুজাব নোৱাৰে| সেই 
“কি ক’ল| ? দেৱপুৰী ?” ূ থ| তেওলোকে দহ-পীচোটামান সঙ্কেতেৰে পৰিষ্কাৰকৈ বুজাই দিব পাৰে। ত 
“রঁচ| কথা, দেৱপুৰী--তাব লগত তুলন| কৰিব পৰ| ঠাই পৃথিৱীত নাই এ {ৰ ঢিটাও দিক নাছিল। আজিকালি অৱশ্যে তেওঁলোকে এই সন্কেত-প্ৰণালী 
উঢ্নাহৰণ দ্বৰূপে এটীয়| পৰিয়ালৰ কাৰণে সজ| এটা ঘৰব কথাকে ধৰ| ৷ তাত থাকিবৰ, শিকিবলৈ যত্ব কৰিছে; কিন্তু বহু বছৰ ধৰি যন্ত কৰিলেও তেওঁলোকে ইয়াক সম্পূৰ্ণ কৈ 
এট| ব| দুট| সু-সজ্জিত চ’ৰাঘৰ, এটা চিম্‌নিৰে সৈতে স্থকীয়া ৰান্ধনি-ঘৰ, চোতালত 1) ৰ নেঘাৰে।’ 
ইটাৰ পকী-কুঁৱা, এটা গ|-ধোৱ| ঘৰ, এটা শোৱনি-কোঠা| আৰু এটা ভঁৰাল। সাধাৰণ | টা অস্থৰসকল যে আমাতকৈ বেছি বুদ্ধিমান--এই কথাত বোধকৰে। সন্দেহৰ 
নাগৰিক একোজনৰে দুই-তিনি খলপীয়া ঘৰ মই দেখিছে| ৷ এইবোৰ বৰ্ণনাতাত।_ ‘ডে ৰ গ] 
এখন অস্ছৰ নগৰক দেৱপুৰীৰ লগত তুলন| নিদ্বি আৰু কি বুলিবা ।” কয়ে নাই। তেওঁলোকৰ কাৰিকৰ, কুমাৰ, কমাৰ, তাতী, ৰথ-সাজে।তা, 
0 অন্ৰ্ৰ৷নগৰ আছে, কিন্তু-এইবোৰ মন্ত্ৰ দেশৰ ৷. (আছিক ৰ ৰ} চলাণিতা এই সকলোৰে কাৰুকাৰ্ষ য'তে ত'তে ভৰপূৰ। আমাতকৈ যে 
শিয়ালকোটিৰ )পৰ| বহুত আঁতৰত |” []{ [৩ ও চতুৰ তাতনো বাৰু আৰু সনোহৰ অৱকাশ ক’ত ?” 
“মই সেইবোৰে| দ্বেখিছে| বন্ধু | এই কথা| আমি মানি লবই লাগিব যে তেওঁলোক ‘তুমি কৈছা অজ্ত্ৰসকল বীৰো| বোলে ?” 
আমাতকৈ বহুগুণে চোকা-বুৰীয়া ৷ তুমি কেতিয়াব| সাগৰৰ নাম শুনিছ। নে ?” বীৰতো--কিন্তু তেওঁলোকৰ কোনে| কোনোহে। পিয়াহ এৰ| কেঁচুৱাটিৰেপৰাই 
গা ৰ, ল’ৰা-ছোৱালীয়ে তৰোৱাল খেলাত লাগে-_কিন্তু তেওঁলোকৰ তেনে নহয়। ৬ 
ত ৮৩ [, 


ৰ 


তেওঁলোকৰ ৰণুৱা এদল স্থকীয়| লোক--সেইদৰেই কাৰিকব, সদাগৰ-বেপাৰী, দাস { 
প্ৰতিটোৰে স্থকীয়| বিভাগ আছে। বণুৱাদলৰ বাহিৰে আন কোনোৱে অস্ত্র- চালনা 
কৰিবলৈ নিশিকে। যুজাৰুদকলে বাকীবিলাকক হেয়জ্ঞান কৰে--'দ্বাসসকলৰ মকা 
তিৰোত| সকলোৰে অৱস্থা পশুতকৈও হীন ৷ "তেওঁলোকৰ গৰাকীয়ে তেওঁলোকক ৷ 
অকল যে বেচ|-কিনাই কৰে এনে নহয়--তেওঁলোকৰ শৰীৰব অঙ্গ আনকি জীৱন- 
মৰণে। তেওঁলোকৰ স্বেচ্ছাচাৰী ক্ষমতাৰ গৰাহৰ ভিতৰুৱা ।” । 

“তেওঁলোকৰ সৈন্তবাহিনীত কিমান লোক আছে ?' ৷ 

“এশৰ মাজৰ, এজনহে সৈনিক--শতকৰ| চল্লিশশনেই দাস, বাকী চলিশঙ্গনৰ_ 
অৱস্থাও অর্ধ দাসৰ নিচিন|--কিয়নোঁ কাৰিকৰঃ খেতিয়কসকল 'অৰ্ধ-দাস-_দহজন ব্যৱসায়, 
আৰু বাদ-বাকীনকল আন বৃত্তিধাৰী ৷" 

“এৰাতো-তেওঁলোকৰ পতনৰ মূল ইও এটা|--'আনটে। কাৰণ হ’ল তেওঁলোকে 
বে ৰজাজনক দেৱতুল্য কৰি মানুহৰ ওপৰত তুলিলে, সিয়েই ৷” 

“আমি আৰ্যসকলে কিন্তু কেতিয়াও তেনে নকৰে ।” 

“সেইবাবেইতে| আমি ৰজা| ' উপাধিটোকে নাইকিয়া কৰি দিছে| আৰু হয়াকে। 
কৰিবলগীয়| হ’ল এজন ৰজাৰ বাবেই ৷ মথৱাৰ পিছৰ এজন বজায়ে| অস্থৰ বজাৰ 


নিচিন| হবলৈ বিচাৰিছিল” _ ৰা 
“হয় নে? তেওঁৰ অবৈয়াল গুণেৰে আৰ্যজাতিটোৰ ওপৰত শপ্রভুতব চলাবলৈ| 


বিচাৰিছিল, নহয় { 

“সেয়েইতে--অকল তেৱেঁই নহয়। তেওঁৰ পিছত আন এজন আহিল। আই 
সকলৰে কোনে| কোনোৱে তেওঁৰ ইচ্ছ| পূৰণাৰ্থে তেওঁক সহায় কৰিছিল ৷” ৷ 

্ ৰ্বিভিল ?” 

| খেলৰ স্বাৰ্থ পুৰণৰ উদ্দেখ্যি ৷ সেইবাবেইতে৷ সৌবীবসকল| 
কাকে| ৰজা নাপাতৌ বুলি দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হ’ল। হন্ত বজ্ৰধ।ীৰী মেঘ-দেৱতাৰ নাম৷ 
ইন্দ্ৰ উপাধি ত্যাগ কবাৰ ইও এক কাৰণ | 

“সৌবীৰসকলে ভালকে কৰিলে, বন্ধু |" 

“কিন্তু কিছুমানে আকৌ আৰ্যৰ নামত দুৰ্নাম আনিবলৈ লৈছে--অস্থৰৰ যিয়েইকি 
নহওক লাগে তাৰ গুণগান কৰিয়েই তেওঁলোকৰ অন্ত নপাৰে ।, ৷ অনুবঃ প্রশ্স্) 
কৰিবলগীয়া বহুত আছে সঁচা-_ময়ে| প্রশংস৷ কৰে1-- আমিও তেওঁলোকৰ আহিল৷ 


ল্ 


র 


‘পাতি আমাৰ কৰি ললেৱেই । তেওঁলোকৰ গক-গাড়ীৰ আহিৰেই আমাৰ বছ! 
মৰাই অশ্ব-থখন সাজিলে। ঘেৰাৰ পিঠিতকৈ ৰথৰপৰ| কীড় চলাবলৈ স্ববিধা--'" 
ইচ্ছামতে তুণ আৰু কীড় আৰু শত্ৰুৰ আক্ৰমণৰপৰা বক্ষ৷ পাবলৈ ঢাল -তাত 
‘ৰাখিব পাবি । তেওঁলোকৰ কৱচ, যাঠি, গদা আদি অস্ত-শস্তৰ কথাও আমি শিকিলোইক । 
নগৰ-চহৰবোৰৰপৰাও অনেক কথ| ললোইক । তেওঁলোকৰ সমুদ্ৰ-বাত্ৰাৰ বিষয়েও শিক্ষা 
‘লোৱা উচিত কিয়নো তাম আদি ধাতু আকু মণি-মুক্তাকে আদি কবি আন বহুতে| 
বস্তু সাগৰৰ পাববপৰ| আহে। কিন্তু এই সকলে বেহা-বেপাৰ বওতঁমান অস্থৰ্- 
সদাগৰৰ হাততে ।: আমি তেওঁলোকৰ ওপৰত নিভঁৰশীল নহবলৈ হ’লে সাগৰ পাৰ 
হবলৈ নোৌঁ-শিক্ষা লবই লাগিব। এইবিলাকৰ বাহিৰে লিঙ্গ-পূজাৰ নিচিনা অস্তৰসকলৰ 
এনে কেতবোৰ ৰীতি-নিয়ম আছে যাক আমাৰ পক্ষে মাৰাত্মক বুলিয়েই ধৰিব লাগিব ৷” 

“আধহঁতে সেইবোৰ জানে| মানি লব ?” 

“সেই বিষয়ে বৰ নিশ্চিন্ত নহব|, বন্ধু। অস্থৰুইতৰ দৰে আমিও এক পুৰোহিত 
সম্পরদায়ব: হুকি কৰিব লাগে বুলি আমাৰ আৰ্যসকলৰ বহুতেই কোৱ|-মেল| কৰিছে। 
বতমান আমাৰ যুজাক, পুৰোহিত, সদাগৰ, খেতিয়ক, কাৰিকৰৰ মাজত কোনে। ভেদাভেদ 
মাই। পএত্যেকেই ইচ্ছা কৰিলেই যিকোনে| প্রকাৰৰ কামকেই কৰিব পাৰে--আনহাতে 
অস্থৰসকলৰ ইশ্ৰেণী সিশ্রেণীৰ মাজত সীমাৰেখ| টনা | এবাৰ আধইতৰ মাজত পুৰোহিত 
সম্প্ৰয়ায় গঢ়ি তোলা, দ্বেখব| কেইবছৰমানৰ ভিতৰতে লিঙ্গ-পূজাৰ প্ৰচলন হৈ গৈছে। 
অনস্থৰৰ পূজাৰীমকল বৰ টেঙৰ--লাভৰ লোভত আমাৰসকলে| সেই একে পথৰ 
পথিকেই্‌ হবগৈ ” 

"ই এক শাওপাতহে, বৰুণ |”) 

“যোৱ| দুশ বছৰ ধৰি অস্থৰসকলৰ সংস্পৰ্শত থাকি আধ্সকলৰ মাজতে| বহুত 
কু-নীতি সোমাইছে । আমাৰ বুঢ়াসকলে হা-হুমুনিয়াহ কাঢ়ি চাইছে মাত্ৰ । মই কিন্ত 
নিবাশাবাদী নহওঁ। মোৰ বিশ্বাস আমাৰ জনসাধাৰণক প্রাচীন সদ্‌ ৰীতি-নীতিবোৰ 
ভালভাৱে শিকাৰ পাৰিলে তেওঁলোকতে| পথভ্ৰষ্ট হৈ বিজতৰীয়া হব নোৱাৰে। 
মান্থহে কয় গান্ধাৰ নগৰত অঙ্গিৰ৷ নামে এজন খৰি আছে তেওঁ অগাঢ পণ্ডিত-_ 
আৰধসকল বাতে আব ৰাতি-নীতিতে আকৌ স্্-প্ৰতিষ্ঠিত হয় সেই আদৰ্শকে লৈ তেওঁ 
জনসাধাৰণক শিক্ষা দিছে । আধ্সকলক বিজয়ী কৰিবলৈ মই অনস্তধাৰণ কৰিছিলোঁ, 
এতিয়| আধধৰ আধধত্ব ৰক্ষা কৰিবলৈ মই কিবা নহয় কিব| এটা কৰিবলৈ বিচাৰে ৷” 

“কিয়ে অপূৰ্ব মিলন ! ময়ে| থবি অঙ্গিবাৰ ওচৰলৈকে ওলাইছে|---তেওঁৰপৰা 
শ্ৰুদ্ধ-শিক্ষ| লওঁগৈ ।” 


(1 


“অ’ হয় নেকি? কিন্তু পাল, তুমিতো মোক পূব খণ্ডৰ আৰ্যসকলৰ বিষহ্বে = 


= একোকে নকলা ?* 


“পূবত আৰ্যসকল বন-জ্বই বিয়পাদ্রি বিয়পি পৰিছে। গান্ধাৰৰ সিপাৰৰ ঠাইখন ৷ 
আমি মদ্ৰসকলে অধিকাৰ কৰিলে|--তাৰ সিপাৰেও মল্লপসকলে নিগাজীকৈ থিতাপি _ 


লৈছে । সেইদৰেই কুক, পাঞ্চাল আকু আনসকলেও নিজৰ নিজব কাৰণে একো 
একোট৷| বিৰাট বিৰাট অঞ্চলত খলি পুতিছে।” 
“তাত আধঁসকলৰ সংখ্যা তেনে বহুতে] বৃদ্ধি পাইছে ।” 


“সিমান নহয়। তেওঁলোক যিমানে আগবাঢ়ি গৈছে সিমানেই অস্থৰ আৰু আন্ন _ 


জাতিৰ লোকসকলে হেঁচি ধৰিছে ।” 

“আন জাতিবোৰনে কোন কোন ?" 

“মাগুৰ-বৰণীয়া নাইবা তাম-বৰণীয়| অস্থব্সকল। তাৰ পূবলৈ কেইবাধৰণৰ্যে 
মাহ আছে--তেওঁলোকক কোল বোল| হয়--একেবাৰেই কুলি চৰাইৰ বৰণৰ ৷ 
তেওঁলোকৰ কোনে| কোনোৱে গাঁৱত বাস কৰে, কোনো কোনোৱে হৰিণ! ন 


শিলৰ ৷” 
“মোৰ বোধেৰে আৰব আৰু অনাৰ্ধযসকলৰ মাজত তুমূল ৰণ চলিছে ৷” 


“এতিয়ালৈ কেবাখনো তয়াময়া ৰণ হ'ল। আমাৰ ঘোৰা দেখা মাত্ৰকে থলুৱা = 
লোকসকলে পলাই পত্ৰং দিয়ে, কিন্তু সিহঁতে আমাৰ ছাউনীবোৰ বাতি ৰাতি আক্ৰমণ | 
কৰেহি ৷ সেইবাবেই আমি সিহঁতক নিৰ্মম শিক্ষা দিবলগীয়া হ’ল--বহুতো| অস্থৰ আৰু _ 


কোল-গাও এৰাবাৰীত পৰিণত হ’ল। তেওঁলোক সেই ঠাই এৰি পূবলৈ গ’লগৈ ৷” 
“সেইবাবেই অস্থৰৰ ৰীতি-নীতি তোমালোকৰ মাজত শিপাব পৰ| নাই, পাল ?” 


শমদ্ৰসকলৰ মাজততো| নায়েই মল্লসকলৰ মাজতো শিপোৱা নাই। অৱশ্যে তাৰ _ 


পূবৰ কথা| মই নেজানে| ৷ সঁচা কথা কবলৈ হ’লে আমাৰ ফালৰ অনাধ্সকল হাবিতহে 
থাকে ।” 

ছুয়ে| বন্ধুৱে সঙ্কিয়া আন্ধাৰ হোৱালৈকে বা-বতৰ|, খবৰ-বাতৰিৰ আদান-প্ৰদান 
কৰি কথ|] পাতি আছিল। অতিথিশালাৰ বখীয়াজনে তেনে সময়তে তেওঁলোকৰ আহাৰ- 
পানীৰ কথা স্থুধিবলৈ নহ| হ’লে তেওঁলোকৰ কথা! হয়তো চলিয়েই থাকিলহেতেন ৷ 
গাৱৰ খৰচতে যাত্ৰীৰ স্তুবিধাৰ অৰ্থে এই অতিথিশ৷াল| সজ| হৈছে-_ কিন্তু কোৱা, 
বাহুল্য যে শ্বেত সম্প্রদায়ৰ যাত্ৰীৰ বাবেহে । তাত যিসকল বাটকৱাব লগত আহাৰ- 
পানীৰ স্্বিধা নেথাকে সেইসকলক ভজা চাউল-মাহ আৰু গো|-মাংসৰ জোলৰ যোগান 
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দিয়| হয়। যিসকল বাটবন্বাৰ লগত খোৱা বস্ত-বাহানি থাকে সেইবোৰ দি দিলে 


স্দ্দ্ম] 


ববীয়াজনে তাকে ৰান্ধি-বাঢ়ি দিয়ে, নহ’লে তেনেধৰণৰ আন আহাৰ যোগায় ।2 
অতিথিশালাটে| সোমৰস আৰু স্ব্ৰাৰ বাবে বিখ্যাত। বৰুণ আৰু পাল দুয়ো বন্ধুৱে 
ভজ| গো-মাংস আৰু স্থৰাপানৰ যোগে বন্ধুত্বৰ বান্ধোন কট্‌কটীয়া কবি তুলিলে ৷ 


[২] 

থবি অঙ্গিৰ--এখেতে সিন্ধু নৈৰ পূব-পাৰৰ মাজত শ্ৰেষ্ট আসন লাভ কৰিছিল। 
পু্ঞলাৱতী প্রথম বিপবয়ৰ সন্মুখীন হোৱাৰ পিছতে অমন্থৰসকলে পাছ-হুহকি যাবলৈ 
ধৰিছিল; তাৰ পিছৰ পুব্ুষত গান্ধাৰ দেশৰ পশ্চিমাংশ দখল লবলৈ বুলি কুনাৰ 
নদীৰ পাৰৰপৰ| গান্ধাৰ ফৈদৰ এদল আগবাঢ়ি আহৌতেই সেই অঞ্চলত তেতিয়াও 
বাস কৰি থক| অম্থৰসকলে ততাতৈয়াকৈ সেই ঠাই এৰি গ’ল। ইয়াৰ মাত্র ত্ৰিশ 
বছৰ হওঁতে নহওঁতেই গান্ধাৰ আৰু মদ্ৰসকলে সিন্ধুৰ পূব অঞ্চল আক্ৰমণ কৰি 
তেওঁলোকৰ মাজত ভাগ বটাই ল’লে--গান্ধাৰসকলে সিন্ধু আৰু বিতন্তা৷ নৈৰ মাজ 
থণ্ড আৰু মদ্ৰসকলে বিতস্তা আকু ইৰাৱতীৰ মাজৰ ঠাইখণ্ড ল’লে--পিছলৈ সময়ৰ 
সোঁতত ঠাই দুখণ্ড বিজ্েতোসকলৰ নামাঙ্গসৰি জনাজাত হ’ল। 

আৰ্য আৰু অস্থৰৰ সংঘৰ্ষৰ আৰম্ভৰপৰাই অমান্ত্ষিক নিষ্টুৰতাৰে ইদলে সিদলক 
চেৰ পেলাইছিল--ফল স্বৰূপে গান্ধাৰত অস্থৰৰ এজনে লোক নৰ’লগৈ আৰু মদ্ৰতে৷ 
ক’ৰবাত এজন-ছুজনহে থাকিলগৈ। কিন্তু সময় অতিবাহিত হোৱাৰ লগে লগে 
দ্লাতি-কাষৰীয়| ঠাইবোৰত অস্থ্ৰৰ প্রতিশোধৰ মাত্ৰ| ক্ৰমাত কমি আহিল--আৰকু 
সোণ-বৰণীয়া চুলিব আৰ্যসকলেও যুদ্ধ-বিগ্ৰহ আৰু নিষ্ঠুৰতাৰ কোণ বমই ঘ্তি। 
অকল সেয়েই নহয়, বৰুণে কবৰ দৰে হালধীয়া চুলিৰ জাতিটোৰ ওপৰত অস্বৃৰৰ 
সংস্কৃতিৰ বহুতে| বিষয়ৰে প্রভাৱ পৰিল। 

অস্লাচ উপত্যকাৰ আৰ্য-বংশধ্ৰসকলৰ কৌলিক প্রথা আৰু ৰীতি-নীতি আদিতেই 
ছি অঙ্গিৰা হ্ৃদক্ষ এনে নহয় আৰ্যসকলে যাতে তেজৰ পৱিত্ৰতা, ধৰ্ম-বিশ্বাস, 
এতিহ্‌ আদি হেকৱাই নেপেলায় তাক লৈও তেওঁ অতি চিন্তাম্বিত। এই উদ্দেশ্য 
লৈয়ে তেওঁ পসুপালকসকলৰ মাজত ঘেৰ|-মঙহ খোৱা আকৌ প্রচলন কৰিবলৈ 
উংসাহ উদগনি দিছিল কিয়নে| যিকোনে| কাৰণেই নহওক ঘেৰা|-মঙহ খোৱা 
মেই সময়লৈ লোপ পাইছিল। আধঁৰ এঁতিহ, ৰীতি-নীতি, শিক্ষা-দীক্ষাৰ প্রতি 


তেওঁৰ অন্থৰাগ আৰু ৰণকোশলৰ নিপুণতাত থবি অঙ্গিৰাই ইমান খ্যাতি অৰ্জন ৰ 
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কৰিছিল যে দূৰ-দূৰণিৰ আধীাৱতৰ যুৱকসকল তেওঁৰ শিক্ষাৰ্থী হবলৈ ল’ৰি আহিছিল৷ ৷৷ 
সেইদিন| কিন্তু থাষি অঙ্গিৰাই সিঁচ| গুটিয়েই যে সময়ত তক্ষশিল| মহা-বিশ্ববিদ্যালয়ৰূলে ৷ 
বিশাল বৃক্ষত পৰিণত হব তাক কোনেও উমানকে ধৰিব পৰা নাছিল--এই বৃক্ষৰ ৷ 
পক| মোৱাদ ফলৰ আন্বাদ লবলৈ আৰ্য-সংস্কৃতিৰ যুৱকসকল হেজাৰ হেজাৰ মাইল 
বাটকুৰি বাই আহিছিল। 

তিনি কুৰি পাচ বছৰীয়া বৃঢ়া অঙ্গিৰা খমবিজন--পক| চুলি, কঁকাললৈকে পৰা 
চিক্‌মিকাই থকা বগা দাডিকোছা|, সৌষমা্য, চিন্তাশীল মুখখনেৰে গহীন-গজ্জীৰ মান্হলন 
বেছ আকৰ্ষণীয়। কাপ-মৈলাম, সীচিপাতত লিখা আদিৰ প্ৰচলন হবলৈ তেতিয়াও ৷ 
বহুত যুগ বাকী | থাষি অঙ্গিবাই তেওঁৰ উপদেশ-বাণী মুখে মুখেই দি ষায় আৰু 
শিষ্যসকলে পুৰণি গীত-কাহিনীবোৰ বাৰে বাৰে আতৰাই মুখস্থ কৰে। দূৰ-দূৰণিৰ ৷ 
শিল্তসকলে খোৱা-পিন্ধাৰ যোগাৰ আনিব নোৱাৰে। অসঙ্গিৰাই তেওঁলোকক খোৱা_ 
পিন্ধাৰ যোগাৰ দিব লাগে। ইয়াৰ বাবে তেওঁৰ নিজৰ মাটি-বাৰীখিনিতে| ব্যৱহাৰ ৷ 
কৰেই তাৰোপৰিও শিয্যবৰ্গৰ সহায়ত হাবিতলীয়া মাটি এডোখৰ ভঙাই থেতি্ৰ ৷ 
উপযোগী কবি লয়। এই পথাৰত হোৱ| থঘথেহুবে গোটেই বছৰ জোৰা মাৰিব পৰ্য 
হয়। বাগিচা বা ফল-মূলৰ বাৰী তেতিয়াও পতা হোৱা নাছিল। কিন্তু বছৰৰ যি ৷ 
সময়ত হাবিত ফল-মূলবোৰ পকে তেনে মময়ত অদিিৰাই শিয্তযসকলে সৈতে দলে-ৰলে 
হাবিত ফল-মূল গোটায়গৈ । পথাৰত হাল বাওঁতে, চহাওঁতে, দাওঁতে, হাবিত ফল-মূল, ৷ 
ফুল ব| খৰি-কাঠ লোৰোঁতে তেওঁলোকে অক্সাচ আৰু স্বাতৰ পাৰত ৰচন| কৰা ৷ 
গীতবোৰ সমস্বৰে গায়। 

অঙ্গিৰাৰ ঘেৰ|-পোহা| পামখনে| গান্ধাৰৰ ভিতৰতে আটাইতকৈ ডাঙৰ। ভান ৷ 
ঘেৰা-ঘুৰীৰ সঁচ ক’ত পাব পাৰি তাক চাবলৈ দূৰ-দূৰণিৰ দেশলৈ তেওঁ শিষ্কসকলক 
নাইবা তেওঁৰ লগৰ জনা-সশুন| লোকক পাচে। ভাল থেৰাৰ সঁচ আনি পোছে 
আৰু পিছলৈ তেওঁৰ পামৰ ভাল ভাল সঁচৰ ঘে।ৰাবোবেই সিন্ধী জাতীয় বুলি জনাজাত 
হ’ল। ইয়াৰ বাহিৰেও অস্নিৰাৰ হেজাৰ হেজাৰ গৰু-ভেড়াৰ জাক আছিল। তেওঁৰ 
শিষ্য্বৰ্গই মানসিক শ্ৰমৰ লগে লগে হাতৰ কামে| কৰিব লাগে---খষিয়ে নিজেই 
প্রায়েই এই কামত হাত-উজান দিয়ে। কাম নকৰিলেই নহয় কিয়নে| এনেধৰণেই 
তেওঁলোকৰ খোৱ৷-পিন্ধাৰ সমস্যা সমাধান কবৰিব লাগে। 

তক্ষশীলাৰ পূবফালৰ সেউজীয়া পৰ্বতৰাজিত ভাল বৰষুণ হয় বাবে ঠাইখন স্থজল| 
আৰু সাকৱা| । ডেকাদলৰ সৈতে গক-ম’হ চৰাই ফুৰ| খখষি অঙ্গিবাৰ লগত এতিয়| 
বৰুণ আৰু পালেও যোগ দিছেহি। তম্বৰ অলপ আতৰতে শুধ মুগ।-বৰণীয়া গৰু- 


চালে, 


_ লগেোৱ| সম্ভৱপৰ নহয় । 


ণ_" -" তু 


ন 


ৰ পৌৱালিয়ে চেকুৰি ফুৰিছে---খখৰি আৰু শির্যাসকল বননিতে বহিছে । অঙ্গিৰাৰ বাওহাতে 


এনেছ] মিহি উল, ইহাতেৰে কাঠৰ টাকুৰী এটাত তেওঁ পাক দিছে। শিষ্যসকলৰ : 
কোনোৱে স্থত| কাটিছে, কোনোৱে ধুনিছে, কোনোৱে আকৌ ভেড়াব নোম আঙলিৰে 

কমাইছে। খষিয়ে নতুন-পুৰণি বহুতো বিষয়ে শিষ্যসকলৰ লগত আলচ কৰিছে৷ 

আৰধ্ধ-অনাৰ্ধৰ ৰীতি-নীতি, আচাৰ-ব্যৱহাৰ -কোন ধৰণৰ শিল্প, কেনে কাৰিকৰী বিদ্ছ| 

লোৱ| উচিত বা কোনটে। লোৱ| অনুচিত ইত্যাদি: নান] কথ| তেওঁ শিষ্যসকলক 

বুজাইছে। 

তেওঁ কয়--“নতুনৰ প্রতিটোকে বাদ দিব লাগে আৰু পুৰণিৰ প্রৰতিটোতে খামুচি 
যৰি থাকিব লাগে--এনেকৈ কোৱাটো হাস্তাম্পদ্ কথাহে আৰু এনে মৃত কাধক্ষেত্ৰত 
অক্মাচ উপত্যকাৰ আধঁসকলৰু মজত শিলৰ পৰিৱৰ্তে তামৰ 
সা-সঁজুলি ব্যৱহাৰ হোৱাৰ 'সময়তে| কোনে| কোনোৱে আগতে নেদেখা নতুন বস্তুক 
আদৰ নকৰি বিৰোধিতা কাৰিছিল ৷” 

খৰিৰ প্ৰিয় শিষা বৰুণে সুধিলে, 
চলাইছিল কেনেকৈ ?” 

“এতিয়া| তামৰ সা-সঁজুলিৰে কাম কৰা হয়, বোপাই-- কাইলৈ হয়তে| তাতকৈ 
চোক| কিব| এটা আবিষ্কাৰ হব। তেতিয়| মানুহে হয়তে| আচৰিতেই হব--তামৰ 
আহিলাৰেনে| কাম চলাইছিল কেনেকৈ বুলি ! সময়ত মানুহে হাতত যি সঁজুলিকে 
পায়--তাৰেই কাম চলাব লাগিব৷ মানহে শিলৰ কুঠ৷ৰ লৈ যুজ কৰা| সময়ত দুয়োলেই 
সেই একে অস্ত্বেবেই সজ্জিত হৈছিল--আকু যেতিয়াই, এদলে তামৰ কুঠাৰ হাতত 
ল’লে, ইদ্রলেও শিলৰ অস্ত্ৰ দ্বলিয়াই পেলাৰলৈ বাধ্য হ’ল--নহ’লেতে| পৃথিৱীত 
থাকিবলৈ ঠাই নহব। সেই কাৰণেই মই কওঁ নতুনক নতুন বুলিয়েই এবিবলৈ যোৱাটো 
্মু্খামি মাত্ৰ । মুই নতুনৰ প্রতিটোৰে যদি বিৰোধিতা কৰিলে।হেতেন, এনেবোৰ 
ধুনীয়| গৰু-ম’হ পুহিবলৈ মই সমৰ্থ নহলে।হেতেন ৷ ভাল জাতীয় ঘেৰাৰ বড় 
আৰু ভাল সঁচৰ ঘূৰীৰ ভাল পোৱালি হয়--সেইবাবেই মই ভাল সঁচৰ কিছুমান 
ঘেৰ|-ছাগলী-গৰু গোটালে। আৰু এতিয়া একুৰি পোন্ধৰ বছৰৰ পিছত এই জন্তবোৰ 
কেনেধৰণে বৃদ্ধি পাইছে, দেখিছ| ৷--- 

“অস্থুৰুহঁতৰ পথাৰত পানী যোগোৱা এটা ভাল প্রণালী আছে--পৰ্বতীয়৷ নৈৰ- 
পৰ| খাল খান্দি পানী বোৱায়, আমি গান্ধ'ৰত সেই প্ৰণালীৰে কাম কৰিছে| । নগৰ- 
পৰিকল্পন|, ওবধ-পাতি আদি বিবয়ত তেওঁলোকৰ কিছুমান আৰ্শনীয় বস্তু আছে। 


“পৃশলৰ সা-সঁজুলিৰে তেওঁলোকে বা কাম 


আমাৰ ভাত-কাপোব, আত্মৰক্ষাৰ কাৰণে উপকাৰী যি বস্তুকে পাওঁ, নিজৰ কৰি লব, 


(পৰ 


ঢ় 


লাগিব--_মেই সময়ত ইয়াৰ ন-পুৰণি নাইবা ইয়াৰ মূল আৰ্য নে অনাৰ্য তাক বিচাৰ 


* কৰিলে নচলিব। স্বাতৰ পাৰত স্থবাস্তত থকাৰ সময়ত বা তাব আগত আর্যসকনে। 


কপাহী কাপোৰৰ নামেই শুন| নাছিল--এতিয়া আমি এই কাপোৰ পিন্ধিছে], কিয়নো 
গৰমকালি পিন্ধি ভাল লাগে । 


“কিন্তু এনে কিছুমান বস্তু আছে ষিবোৰক বিষতুল্য ভাবি ত্যাগ কৰিব লাগে।_ 
আমাৰ বাবে অস্থৰহঁতৰ লিঙ্গপূজা এক স্বণনীয় প্রথ৷৷ তেওঁলোকৰ কট্‌কটীয়া জাতি ৷ 


বিভাগো| আমাৰ অন্মকৰণীয় হোৱা অঙ্লুচিত--কাৰণ তেনে বিভাগৰ স্থষ্টি কৰিলেই 


দেশবক্ষাৰ কাৰণে সকলো লোককে অস্ত্ৰধাৰণ কবিবলৈ তুমি আহ্বান জনাব নোৱাৰিবা৷ 


'_আৰু জনসাধাৰণৰ মাজত উচ্চ-নীচৰ ভেদাভেদৰ ভাব গঢ়ি উঠিব। অম্বৰ আৰু 
আমাৰ তেজৰ সংমিশ্ৰণ হোৱ| অন্গচিত--তেনে কৰিবলৈ যোৱা মানেই আমিও 
অস্থৰৰ শাৰীলৈ পৰিৱতন হমগৈ আক আধ্সকলৰ মাজতে| বিভিন্ন বিন্ধা, ব্যৱসায় 
আকু বৃত্তি অৱলম্বী উচ্চ-নীচ শ্ৰেণীবিভাগৰ স্থষ্টি হব ।” 


পালে স্থধিলে, “আৰ্য-অনাৰ্ষৰ অসবৰ্ণ বিবাহ হোৱাতে| সকলে| আধ্য়ে উচিত | 


নহয় বুলি ভাবে নেকি ?” 
থবি ঃ 
কৰ| নাই। অস্থৰ আৰু কোল তিৰোতাৰ লগৰ সংস্পৰ্শ ৰখ| আৰ নাই জানে] ?” 


বৰুণ £  “ঠিকেইতো, সীমান্ত অঞ্চলত বহুতেই সংস্পৰ্শ ৰাখে--অস্থৰ-নগৰৰ বাৰাঙ্গন|- ৷ 


সকলৰ লগত আমাৰ গান্ধাৰসকলে লেনদেন কৰাটে| সাধাৰণ ঘটনাই ।” 


থবি: “তাৰপৰানে| কি ভাল হব? বৰ্ণসঙ্কৰ কিছুমানৰ জন্ম হব। আনহাতে আমাৰ 


তেজ-মঙহৰ ল’ৰা-ছোৱালী কিছুমানে অন্ত্ৰৰ মাজত জন্ম লব আকু আমি আধসকলে 
চিন নাইকিয়া কাৰণেই হওক ব| ফাকি-ফুকা দিয়েই হওক তাহঁতক আমাৰ বুলি 
এহণ কৰিম। তেনে আমাৰ তেজৰ পৱিত্ৰতাই ব| ৰ’ল ক’ত? আমাৰ তেজৰ 


পৱিত্ৰত| ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে মতা-তিৰোতা| সকলোৱেই সতৰ্ক হোৱ| উচিত। তাৰ _ 


উপৰিও আমাৰ দেশত যাতে দাস-প্রথা নোসোমাই তাৰ বাবেও আমি সাৱধান হব 
লাগে কাৰণ ইয়াতকৈ জাতিৰ পৱিত্ৰত| নষ্টকাৰী আৰু একোৱেই নাই। আনকি 


মই তোমালোকক এই পৰ্বন্ত কৰ খোজে |--অনাবৰ যাতে লেশমানে| চিন আমাৰ = 


দেশত নেথাকেই তালৈহে আমি চকু দিব লাগে। > 


“ওঁ, ভাবে। কিন্তু তেওঁলোকে এই বিবয়ত সিমান সতৰ্কত| অৱলম্বন 


ৰ] 


সকলে ভাবে । স্বৰ্গৰ ইশ্বৰ আৰু মৰতত বজাই সকলো ৰাজহুৱা কাৰ্য নিয়ন্ত্ৰণ কৰে৷ 
বুলি পুৰোহিতসকলে শিকনি দিয়ে; জনসাধাৰণৰ কোৱা আৰু কৰা| কোনো কামৰে , 
অধিকাৰ থাকিব নোৱাৰে । মৰতত ৰজায়ে ক্ীখ্বৰ। অস্থৰৰ এজন ৰজাই যিমান 
ক্ষমতা লাভৰ স্থবিধা পাইছে, এজন আধঁ-বজাই সিমান ক্ষমতা পোৱা নাই--তথাপিও 
শিবি-সোবীৰসকলে ইন্দ্ৰ (ৰজ| ) উপাধি ত্যাগ কৰা| বুলি শুনিবলৈ পাই মই বৰ স্থবী 
হৈছে| ৷ আৰ্য-বজাজন এজন স্কনিপুণ যুজাক, জনসাধাৰণে তেওঁক বাছি 8 
সেইবাবেই তেওঁলোকৰ ওপৰত শাসনৰ ক্ষমতা বিস্তাৰ কৰা অধিকাৰ তেওঁৰ নাই৷ 
কিন্তু এই উপাধিটোৱেই এটা ভয়ৰ কাৰণ--ইয়াৰ গাতে আউজি কোনোৱে আবসকলৰ 
"তা অস্তৰ-ৰাজ পএতিঠ| কৰিবলৈ যত্ন কৰিছিল।’"- 
[বাপ ৰ, বৈশিষ্্য বজাই ৰাখিবলৈ চায়, কোনো বাক্তি-বিশেষৰ- 
ওপৰত বাজ-হ্ষমত| অপ কৰাটে| উচিত নহব। আধহঁতে অম্থৰ-ধৰ্ম হি 
সন্দেহ নাই; কিন্তু যিদিনাই তেওঁলোকৰ মতি বট ৰৱ ৰ 
পুৰোহিত-সম্প্ৰদায়ৰ নিচিনা এশ্ৰেদী লোকে মূৰ দা উঠিব আৰু লে 
মৃত্যু-তুল্য হব । ৰজাই জনসাধাৰণৰ ওপৰতেই বতি খাক্ধ ভোগ'ৰি ন মি 
দেৱতাৰ অন্তুগহ লাভৰ আশাৰে পুৰোহিতমকলক তোষামোধ কৰি 9 
কৰিব | এইদৰেই ৰজা| আৰু পুৰোহিতৰ হাতত পৰি জনসাধাৰণ ঢীসত পৰিণত হবগৈ ) 
“আৰ্যৰ প্রাচীন বীতি-নীতি আমি দৃঢ়তাবে আকোৱালি ধৰিব লাগিব আকু বাদ 
আমাৰ জাতিৰ কোনে| এদলে ফালৰি কাটি যাব খোজে সেই দলক আৰ্য গৌঠীৰপবাই 


বাদ দিব লাগিব ৷” 


[৩] 
ৰ ঞলৰণপৰ: তা ধৰণৰ 
সৌঁবীৰৰ ( কৰাচীৰ দাতিকাষৰীয়া ঠাইখণ্ড ) দক্ষিণ আফলৰাণৰ। বহু 
বিৰক্তিকৰ উৰ|-বাতৰি বৰুণৰ কাণত পৰিছিলহি ৷ বাতৰিবোব্ৰপৰা- বন 
বুজ| যায় যে অস্থবৰ শেষ ঘ'টিটোও অধিকাৰ কৰাৰ পিছৰেপৰ| ৷ 
। ==% শম্্| ডু (ক্ষ 
গৃহ-কন্দল ভয়ঙ্কৰ কূপে মূৰ দাঙি উঠিছে। বৰ গম নিমি খ ৯২ 
ন্মজাবলীৰ এতিটো কথাকে খৰচি যাবি আনে দধিছি। * 


ৃ ্‌ ' ্‌ 


“সকলোতকৈ বিপদজনক আক সকলে| অনিষ্টৰ কেৰোণ অস্গৰসকলৰ ৰাজন কয় এই গৃহ-কন্দল যদিও প্রথমে অকলে সৌবীৰতহে দেখ গপিছে--ঙদিন ৷ চৈ 
প্রথা আৰু তাৰ পাবত-গজ| পুৰোহিত সম্প্ৰদায় । অস্থৰ জনসাধাৰণৰ কোনে] ই গোটেই আধাৱততে বিয়পি পৰিব। অতীজৰেপৰাই আৰ্যসকলে টি ৰ ৷ 
বিঙত৷ নাই--ৰাজআজ্ঞ৷ পালন কৰাই তেওঁলোকৰ ধৰ্মমূলক কতঁব্য বুলি অস্থৰ- জনতাৰ কৰ্তৃত্ব স্বীকাৰ কৰি আহিছে---কিন্তু অস্ছৰসকলৰ অবাধ ৰ ত 
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জাক-জমকীয়া ৰাজভোগে আধ্সকলৰে| বহুতো নেতাৰে ক্ষমতা আৰু ভোগ-বিলাসৰ ৷ 
প্ৰলোভন জন্মাইছিল । এই মুই মনোবৃত্তিৰ খকা-খুন্দাত মাৰাত্মক সংঘৰ্ষৰ স্থষ্টি হবই, 
হব। ষি অঞ্চলতে অস্থৰৰ সংখ্যা বেছি তাতেই অতি কম সময়তে এই জুই জ্বনি 
‘উঠা সম্ভৱপব--কিয়নে| আধঁসকলৰ গৃহ-কন্দলৰ স্গবিধা লবলৈ পৰাজিত অন্থৰসকলে 


‘আশা পালিয়েই আছে। 


আঠ বছৰ গান্ধাৰ নগৰত থকাৰ পিছত বৰুণে এই ঠাই এৰি যোৱাকে থিৰ কৰিলে _ ্‌ 
কাৰণ সোৌবীৰ ( বৰ্তমানৰ বোড়ী ) নগৰৰপৰ| দিনক দিনে অনেক ভয়াবহ বাতৰি _ 


পি 
[) 


"আহিয়েই আছে। তেওঁ ইয়ালৈ অহাৰ সময়ত বষিৰ 


অতিক্ৰম কৰি লোণ পাহাৰৰ মাদ্জেদি পিন্ধ নৈখন বৈ যষোৱ| সেই অঞ্চলত তেওঁলোক 


ওলালগৈ । লোণ পুডঙত কতৰব্য-ৰত বঙ্ধুৱা, সদাগৰ প্রায়ভাগেই অসন্থৰলোক--আয- 
‘সকলৰ 'ওপৰত ইয়াৰ প্রভাৱ অতি বেয়| ধৰণে পৰিছিল। তেওঁলোক এলেহুৱা আৰু ৷ 


আৰামপ্ৰিয় হৈ উঠিছিল। অনাধসকলৰ হতুৱাই কাম-বন কৰোৱাই লব পৰাটোকে 


সমৰ্থন কৰিব । অস্থৰসকলৰ শেষ পৰাজয়ৰ সময়ত স্নমিত্ৰই নগৰবাসীৰ প্রতি কন্পাদু্ৰে 


এথমে সহযাত্রৰী হিচাপে দেখ। পোৱা পালও তেওঁৰ লগত ওলাল । গান্ধাবৰ সীমা৷ ৷ 


ট্ 


চাইছিল--কেতিয়াব| উদাৰতাৰ মাত্ৰ| চেবাই গৈছিল। বৰুণে অৱশ্যে এইবাবে তেওঁৰ _ 
শলাগেই লৈছিল। কিন্তু এতিয়া আৰু তেওঁৰ বুজিবলৈ বাকী নাই, এইবোৰ সুমিত্ৰ 
চাতুৰীহে মাত্ৰ ৷ স্থমিত্ৰয়ো জানিছিল অস্থৰসকলে আৰু আধনকলবৰ বিৰুদ্ধাচৰণ কৰিব 
নোৱাৰে--অস্থৰইতক মৰমেৰে বশ কৰি সাগৰৰ সিপাৰৰ অসহ্থৰ সদাগৰৰ সা-সম্পাতড 
আৰু শক্তি-সামথেৰে তেওঁ নিজ চৰিতাৰ্থ লাভ কৰিব।। 

স্নুমিত্ৰই সৈন্ত-সামন্ত লৈ উপকূলৰ অস্থৰ-নগৰত এতিয়াও বাস কৰিছে আকু 
মিছ| যুদ্ধৰ ভয় দেখুৱাই উভতি আহিবলৈ বিচৰা নাই। জনসাধৰিণৰ লাধাৰ" 
লোকসকলে স্থমিত্ৰৰ অভিসন্ধিৰ একে ভূ পোৱা নাই বুলি বৰুণে তেওঁলোকৰ 
লগত কথাঁ-বতৰ| হৈয়ে বুজিব পাৰিলে। তেওঁলোকৰ ধাৰণা ৰ, ১. 
বাবেই হয়তে| ভাঙৰ মুখিয়াল লোকনকলৰ কোনো কোনোৱে হ্ৃ্মিত্ৰৰ | 
কৰিছে। বকণে নায়কসকলক লগ ধৰাত তেওঁলোকে গোটেই পৰিস্থি |) 
ক’লে, কিন্তু লগতে ইয়াকোঁ ক’লে যে, স্বমিত্ৰব কু-অভিসন্ধিৰ কথা তেওঁলোককে 
৷ লোকে সেই কথ| উপলব্ধি কৰিব পৰ৷ 


বঢ়িয়াকৈ গম পাইছে যদ্নিও সৰ্বসাধাৰণ 
নাই--তেওঁলোকে আন ধৰণেহে ভাবে । ৰি 
হিচাপে স্থমিত্ৰৰ পাছতে গ্ৰ 
অস্নৰ-নগৰ আক্ৰমণৰ সময়ত সেনানায়ক ৰ ন 
ৰু এতিয়াও নটা বছৰ পাৰ হৈ গ’ল যদিও ৰাইজে তেওঁৰ ৰণ-বিক্ৰমৰ গুণ অ 
জী ্ উদ্দেশা জনসাধাৰণক বুজাবলৈ যোৱাৰ আগতে তেওঁ ৷, গৈ 
হমিত্ৰৰ খবৰ-বাতৰি লবলৈ মন মেলিলে। সেই উদ্দেশ্যে এদিন তেওঁ সই ব্ুং 
পালৰ সৈতে গান্ধাৰ সদাগৰৰ বেশ ধৰি সৌবীবমুৱ| নাও এখনত উঠিল 
অহৰগুৰ দেখিয়েই তেওঁলোকে বুজিলে--অসুৰ- নগৰখন আনিছে অমত যি 
আৰ্যৰ নাম-গঙ্ধ তাত নাই। ইয়াৰ বাণিজ্যপ্ৰধান বাট-পথ অ 
বাস কৰে আৰু আগৰ দৰেই শিকলি বন্ধা দাস-দাসী বিলাকক বিক্ৰীৰ কাৰণে ৰখা 
হয়। ‘হায়! বিজয়ী আৰ্যসকলৰ অৱস্থা কি হ’ল !’--বকুণে ভাবি আচৰিত ৰ 
ৃ দিন গান্ধাৰ সদাগৰৰ উপচোঁকন 
স্থমিত্ৰই অভীতৰ অস্থৰ ৰাজকাৰেঙতে বাস কৰে। এ৷ 
দিয়াৰ ছলেবে বৰুণে পালক স্ক্মিত্ৰইনে| কেনেকৈ কটাইছে চাবলৈ পঠালে। 1 
ঘূৰি আহি বতৰ| দিিলে--্নঞ্জী চেহেৰাটো| আক বগ চুণিকৌছাৰ বাহিবে স্ব 
একেবাৰে অস্থৰ ৰজালৈ কপাস্তৰিত হৈছে। তেওঁৰ বাজপুৰীত আ নায়কমকলৰ 


| 


তেওঁলোকে ভাল বুলি ভাবিছিল। ঘেৰ|-চালন৷ অস্ত-চালনন| আৰু ভাল ব্যৱসায়, ৷ 
বাণিজ্য চলাব পৰাটোৱেই তেওঁলোকৰ আচল কাম বুলি বিবেচন| কৰিছিল। অম্বৰ 
নকলতকৈও অধিক ক্ষয়তাশালী বজা গঢ়ি উঠাত অনাধভূমি আর্যনকলৰ কাৰণে অতি 
সাৰকৱ| ক্ষেত্ৰ। সি যিকি নহওক, লোণ পাহাৰ পাৰ হৈ দুয়ো] বন্ধুৱে সৌবীৰৰ প্রথম 
ছাউণীটো পালেগৈ--আজিকালি এই ঠাইখণ্ডই যূলতাম ( মূলস্থান )। তাত অৱন্তে | 
অৱস্থা অলপ বাৰু যেন অনুভৱ হ’ল। তাৰ বাসিন্দাসকলৰ সকলোৱেই আধ-_-এই ৷ 
ডেই-পুৰি যোৱা প্ৰখৰ তাপতো তেওঁলোকে ইয়াত এখন পূৰামাত্ৰাই আধভূমি গঢ়িছে ৷ 
বাবেই তেওঁলোকক শলাগিবলগীয়| । বৰুণ আৰু পালে গএীগশ্মৰ মাজভাগতে যাত্ৰা 
আৰম্ভ কৰিছিল। কিন্তু সিন্ধু নৈয়েদি নাৱেৰে ভাটিয়াই ষোৱা| বাবে তেওঁলোকৰ কষ্ট- 
কিছু লাঘৱ হৈছিল। সৌবীবৰপুৰত ( বৌক্াক, ৰোড়ী ) কিন্তু তাপৰ প্রখৰত৷ বৰ্ণনাৰ 
অতীত--ইয়াত তেওঁলোকৰ কন্তৰে| সীম| নাইকিয়া হৈছে । 
আৰ্যসকলে লিপি তেতিয়াও আবিষ্কাৰ কৰিব পৰা| নাই। বকণে মাজে সময়ে 
সোৌবীৰ পৰিব্ৰাজকসকলৰ যোগে বন্ধু-বান্ধৱহঁতলৈ বা-বতৰ| পঠায় যদিও সকলে| খবৰ 
দিব নোৱাৰে ৷ তেওঁ নেইবাবেই অস্থৰহঁতৰ লিখ| প্ৰণালীৰ কথা প্রায়েই ভাবে । 
ইতিমধ্যেই অৱস্থা যে বহুত দূৰ অতিক্ৰম কৰি গৈছে মৌবীৰ নগৰত ভৰি দিয়েই 
তেওঁ বুজি উঠিল। সৌৰীৰপুন্ৰ নগৰতেই স্থমিত্ৰৰ সমৰ্থকৰ অভাৱ-_এৱেঁই কিন্তু 
_অল্থ্ৰৰ শেষ ঘট ধ্বংস কৰিছিল। সেইবাবে দক্ষিণৰ ফালে বহুতে| আধই এণ্ঁৰ পক্ষকে ৷ 


২ 


আড়ম্বৰবিহীন সবলত| নাই--তাত আছে অস্গ্ৰ বাজ-দৰবাৰৰ সোণ-ৰূপৰ জলমলনি ৷ ৰ ঘৰলৈ মাটি পঠোৱ| হৈছিল, কিন্তু আহিব নোখোজাত বকণকে সেনানায়ক নিৰ্বাচিত 
"তেওঁৰ সামৰিক অস্চৰসকলৰে] সেইদৰেই সবল জীৱন-খাপনৰ ভাব নাইকিয় ৰ হ'ল। শেষত সকলোৱে এটা বিৰাট সৈন্যবাহিনী গোটাই লৈ অস্তৰ-নগৰ 
হ’ল। দিনৰ পিছত দিন, সপ্তাহৰ পিছত সপ্তাহ পাব হ’লত এই কথাও তেওঁলোকে  ভভিমুখে যাত্ৰ৷ কৰিলে। 
স্পষ্টকৈ বুজিব পাৰিলে যে অস্থৰ কন্তাৰ লগত নাচ-গান, স্থৰাপান কৰাতে আৰ্য ৷ বৰুণ নগৰৰ কাষ চাপি অহ| গম পাই স্থমিত্ৰৰ অন্গগামীসকলৰ মাজত অনৈক্যই 
সকল ব্যল্ত। আর্য-তিৰোতাবিলাকৰ বহুতেই গিৰিয়েকহঁতৰ কাষলৈ আহিবলৈ ইচ্ছা | দেখ| দিলে। তেওঁলোকৰ অনেকেই অস্থৰৰ ধৰণ-কৰণ মানি চল| বাবে প্রকৃততে 
কৰে --কিন্তু সদায়েই এট| নহয় এট] চেলু উলিয়াই তেওঁলোকক বাধা দিয়| হয়। ্‌ অনুতাপ কবৰিলে। বাকী থকা পৈন্তা-সামন্তেৰে যুজি স্ন্মিত্্‌হ আৰু জিকাৰ আশ৷ 
_ব্মমিত্রৰই নিজেও তেওঁৰ পৰিবাৰক নাহিবলৈ বতৰা পঠায়--তেওঁ অস্থৰ পুৰোহিত _ কৰ| নাছিল; সেইবাৰে অৱশেষত বৰুণৰ হাতত নগৰখন গটাই দি তেওঁ সৌবীৰ 
এজনৰ জীয়েক এগৰাকীৰ প্ৰণয়াসক্ত--তেওঁৰ অন্তেষপুৰৰ অগণন কপহী অস্থৰ | নগৰলৈকে উভতি যোৱাৰ ইচ্ছা প্রকাশ কৰিলে। 
কন্তাৰতে| কথাই নাই। তেওঁৰ অন্থচৰসকলকো সেই একে স্বাধীনতা দিয়া হৈছে। । এনে ধৰণেই আধ্সকল প্রথম অগ্নি-পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হ’'ল। অস্থৰসকলৰ তেতিয়| 
বাহিৰৰপৰা কোনে| আৰ্য লোক আহিলে, দাসৰ হতুৱাই তেওঁলোকক অপমান কৰোৱা | সঅন্তধাবণ কৰিবৰ শক্তি নথকা বুলিয়েই বকণে তেওঁলোকৰ ওপৰত উপস্রৱ নকৰিলে। 
হয়- ইয়াৰ ফলত বহুতৰে প্ৰাণহানিও হয়গৈ। সেইবাবেই আর্ধসকল তালৈ ধোৱা কিন্তু তেওঁৰ আৰ্ধজাতিটোক অস্থৰ-প্রভাৱমুক্ত কবি স্থকীয়াকৈ ৰাখিবৰ বাবে তেওঁ 
বন্ধই হৈছে। 7 এখন নতুন নগৰ নিৰ্মাণ কৰিলে। থবি অঙ্গিৰাৰপৰ| শিক্ষালাভ কৰা আদৰ্শ কামত 


জানিবলৈ বিচৰ| বিতং ৰ|-বতৰ| লৈ কোনেও নজনাকৈ সেই ঠাই এৰি বৰুণে | বটাবলৈ তেওঁ উঠি-পৰি লাগিল। 
বন্ধুজনৰ সৈতে সপৌবীৰ নগৰলৈ উলটিল । স্মিত্ৰর কেনেকৈ কট্‌কটীয়া ক্ষমতাত ৷ ৷ 
অধিদ্রিত হৈছে সেই সকলে| কথা| ববুণে মুখিয়াল লোকসকলক জনালেহি । তেওঁ 
ক’লেহি স্ক্মিত্ৰই শাসন ইমান দৃঢ় কৰি তুলিছে যে অস্থৰ-নগৰৰ অকল আৰব সৈন্ত- 
সকলৰ লগত যুজিলেই নহব--অমহ্থ্ৰ সেনাৰ লগতে| যুজিব লাগিব। ইয়াৰ বাবে 
তেওঁলোক সাজু হোৱা উচিত আৰু অলপে| সময় খবচ নকৰি পৰিস্থিতিনে| কি 
জনসাধাৰণক বুজাই কবৰ হ’ল। মৃ 

বৰুণ এজন কৃতী নুত্য-শিল্পী। যিবিলাক তিৰোতাই আজি অতদিন ধৰি 
গিবিয়েকইতৰ মুখ দেখিবলৈ পোৱাঁ নাছিল, তেওঁলোকে এই স্্ন্দৰ নুত্য-শিল্পীজনৰ 
মুখে গিৰিয়েকহঁতৰ কু-কৰ্মৰ কথা শুনি তেওঁৰ কথাতে হয়ভৰ দিলে। ইকাণ সিকাণকৈ 
এই কথাবোৰ গোটেইখনতে বিয়পি পৰিল। বকুণ এজন কবিও । অন্ধৰ কন্তা- 
সকলৰ ওপৰত বিৰহিণা আবতিবোতাৰ অভিশাপ বৰ্ষণ, স্নুমি্ৰ আপোনপেটীয়| 
কামাতুৰ জীৱন-কাহিনীব হৃদয়স্পৰ্শী গীত তেওঁ ৰচন| কৰিলে--সমগ্ৰ সৌবী ৰ-বাসিন্দা- 
সকলৰ মাজত গীৱেভূঞে এই গীতৰ প্রভাৱ বনজুই বিয়পাৰ দৰে অতি অলপ দ্লিনৰ 
ভিতৰতে বিয়পি পৰিল । 

শেহত এই সজাত নথকা গিৰিয়েকহঁতৰ ওচৰলৈ একে সময়তে কেইগৰাকীমানকৈ 
আধতিৰোত| তেওঁ পঠিয়াই দ্বিলে। এওঁলোকক অৱজ্ঞা কৰি ঘূৰাই পঠিওৱাত 
গিৰিয়েকহঁতৰ কু-কৰ্মবিলাক আগতকৈও জল্‌জল্‌-পট়ৃপইকৈ ওলাই পৰিল। স্ক্মিত্ৰকে 
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} [ এনে সময়তে এজনী ছোৱালী সেইখিনিত ওলালহি--তাইৰ কান্ধত পানী-মোনা, 
তে এডাল বছা, আনহাতে এটা চামৰাৰ কলহ। গাভৰু ছোৱালীজনী কুঁৱাটোৰ 
| কাষলৈ গণ আকু পানাৰ মোনাটো মাটিত থ'লে। চামৰাৰ কলহটো কুঁৱাৰ পানীলৈ 
[| পেলাবলৈ ধৰিছে মাত্র --এনেতে অচিনাক পখিকজনৰ চকুৱে চকুৱে পৰিল ৷ পথখিকজনৰ 
|খখন শেতা, ওঁঠ হুটা ফটা, গাল দুখন পোটোক| পৰ, চকু সোমোৱা আৰু ভৰি দুটা 
স্তান--কুক-পাঞ্চাল--উত্তৰ প্ৰদেশৰ পশ্চিম অঞ্চল ৷ ৷ বাকাই-বাণিয়ে পোট খোৱা। এই সকলোখিনি বাদ্ধ দ্লিও কিন্তু তেওঁ যে ডেকা 
১৮৮ তাক চিনিব পাবি | 
7 তেওঁ দেখিছে গাভকুজনীৰ গাব সাজ-পোছাক সাধাৰণ ধৰণৰ যদ্লিও তাত গান্ধী 
ই আইৰ মূত্বৰ সোণালী চুলিকোছাব ওপৰত আছিল ওৰণি, গাত জাকিত চোলা, 


সপ্তম অধঠ)1য় 


স্ুদদাস 


সময়-_১৫০০ খুঃপূঃ | 

এই কাহিনী ১৪৪ পুৰুষৰ আগৰ আৰর্যনকলৰ ৷ নেই সময়ত বশিষ্ঠ, ' 
বিশ্বামিত্ৰ, ভবদ্বাজ আদি ঘ্ষবিনকলে ক্গবেদব স্ততিগীতবোৰ বচন। কবৰিছিল। | মেধে| আঁকি চাদৰ । ৰ’দৰ তাপত তাইৰ গাল-মূখ বঙচুৱ| হৈ পৰিছে--কপাল আৰু 
কুৰু-পাঞ্চাল অঞ্চলৰ আৰ্য শানকনকলে এই সময়তে আৰ্য পুৰোহিতসকলৰ [[গৰ:ওঁঠত ঘামৰ ঢটোপালবোৰ জিলিকি পৰিছে। হঠাতে দেখা পোৱা অচিনাকি 
সহায়ত প্রাচীন গণতাশ্ত্ৰিক সমাজ-ব্যৱস্থাৰ ওপবত শেববাবলৈ ভীবণ আঘাত |[টৰুৱাজনলৈ তাই কিছু সময় ৰ লাগি চালে আৰু মদ্ৰকন্যাইতৰ ওঁঠতে লাগি থক 
কৰিলে । ॥ ধুণীয়া হাহিটি মাৰি ডেকাক স্থখিলে--“ককাইটি, তোমাৰ পিয়াহ লাগিছে নহয় ?”_ এই 
[১] ৷; বৰষা মাত শুনি ক্লান্ত পথিকৰ ভোক-পিয়াহ হৰিলেই | কিন্তু তেওঁৰ ৰ'হিজ’ই 

বসন্তকাল শেষ হওঁ হওঁ। চন্দ্ৰভাগাৰ (জোনবাইৰ দেশৰ নৈ ) পাৰব সমান ঠাইখন _ | মূবটো৷ খু যত্ন কৰিও পোনাব নোৱাৰি বাটৰুৱাজনে সেহাই সেহাই ক’লে--_ 
দূৰ-দূৰণিলৈ বিঘ্নপি পৰ| পকা নোণ-বৰণীয়া থে'ছুধানেৰে ভৰপূৰ--বতাহত ধানবোৰে | ঠি য়হলাগিছে।” 
হালিছে-জালিছে---অ’ত-ত’ত মতা|-তিৰোতাৰ একোটা জাক, তেওঁলোকে দ্াইছে। ৰ [জদি ছিও।” 
টা 51 8কৈগজা, কেমন ঘাহ বাবলৈ [| ইতিমধ্যেই তাই কলহটোত পানী ভৰালে আৰু ডেকাও লাহে লাহে উঠি আহি 
পোৱালিয়ে ঘেৰ| এজাক মেলি দিয়া| হৈছে । ঢ_- যঃ দে| তৰ হাঁড়-শকত, দীঘল চেহেৰা দেখিলেই বুজা যায় যে 

ৰ’দৰ তাপত এজন বাটকৱাই কাঢে|-নাকাঢো"কৈ খোজ দি আগবাঢ়িছে। তেওঁৰ |" ৰ কক বল-ধীৰ্য লোপ হৈ যোৱা নাই। তাই পানীৰ মোনাত ওলোমাই 
মূৰৰ খহি যোৱ| কাপোৰৰ পাগুৰিৰ মাজেদি জঁট বন্ধ৷ সোণালী চুলি একোছ৷ [ যাচি ৰ ভেকাৰ হাতত দি কলহটোৰপৰা| পানী বাকি দিলে। তেওঁ 
চকুত পৰে--গাত পুৰণি চাপকন এটা, আঠুলৈকে পৰা চুৰিয়া--হাতত আটি ধৰ| এডাল |; আঁকোৱাকৈ পানী লৈ লাহে লাহে গিলিবলৈ ধৰিলে, তাৰপিছত তৰি 
লাখুটি ৷ পিয়াহত তেওঁৰ অঞ্টে-কণ্ঠে শুকাইছে।. তেওঁ দৃঢ়-সঙ্কল্লিত, ইয়াৰ পাছৰ _ "তো পানাখিনি খালে । তেনেতে তেওঁৰ হাতৰ বাটি সৰি পৰিল। তেওঁ 
নগৰখন পাবগৈয়ে লাগিব। কিন্তু বাটৰ কাণৰ এটা কুঁৱা আৰু এজোপ| জোপোহা ৰ ৰ নৰৰ) পাছলৈ ঢলি পৰিল। 
শ্্নী গছ দেখি তেওঁৰ প্রতিজ্ঞা ক’ৰবালৈ উফৰিল। তেওঁ পাগুৰিটো সোলোকালে, | গাভৰুৰ মাত-বোল হৰিল, কিন্তু ডেকাৰ থৰ হৈ থকা চকুৰ মণিকেইটালৈ চাই 
চুৰিয্নাখন খুলিলে আৰু দুয়োখন কাপোবৰ আগে আগে জোবা দি এটা মূৰ পানীলৈ ত} ত ডেক্] মূছাহে গৈছে। ততক্ষণাৎ তাই মূৰৰ কাপোৰখন 
পেলাবলৈ যত্ন কৰি চালে--কিন্তু পানী ঢুকি নেপালে । অৱশেষত কাষৰ গছজোপাত | কিন্তু নাজ টি ৰ ৰ টি লে আল মদৰ দিছিতে তেওঁ চকু ভূলিয়ো 
হেলাই-হেপাই তেওঁ আউজি বহিল--তেওঁৰ মনত খেলাইছে যেন তেওঁ কোনো কালে ৷ |} [২ নাত:কণ্তেৰ ক'লে, “তোমাক বৰ কষ্ট দিয়| হ’ল, বেয়া নেপাব| |” 
হিট ৰ মোৰ একো কনণ্ট হোৱা নাই । কিন্তু বৰ ভয়হে খালে।। তোমাৰ কি 


| 


‘77; 
টু, 
“নাই, হোৱাকৈ একো নাই। মোৰ পেট তেনেই খালী--বৰ পিয়াহো| লাগিছিল দবণো ৰগ|--সকলোৰে মুখত আনন্দৰ বেথ। ছোৱালীজনীয়ে তেওঁলোকৰ মাজতে 
পানীও বহুত খোৱা হ’ল। এতিয়া ভাল পাইছে| ৷” টি মাৰি বোৱা চামৰা এখনত পানীৰ মোন| আৰু কলহটো থ’লে আৰু তাৰে মাহুহ 
“তুমি তেনেই শুদা-পেটে আছা ?"- এইবুলি কৈয়েই উত্তবলৈ বাট নেচাই শর্ীী এজনৰ কাষ চাপি গ’ল--মান্সহজনৰ বয়স যাঠি বছৰ যদিও বেছ নিপোটল স্বাস্থ্যৱান ৷ 
লৰ ধৰিলে আকু খন্তেক পিছতে এচৰিয়া দৈ, আখৈ, মুৰি আৰু মো ৰ তাই ক’লেগৈ--“পিতা|, এই আচহুৱা মানুহজন কাম বিচাৰি আহিছে৷” 
'আহিল। ডেকাৰ লাজত কি কৰে| কি নকৰে হোৱা মুখৰ ভঙ্গিম| দেখি তাই ত ঠি “খেতি-পথাৰৰ কাম নে আই ?” 
বৰিলে- “ভগ্ন নকৰিবাঁ, খোৱা | কেইবাবছৰে| আগতে মোৰ এজন ককাই? | ংবিকোনে| কামেই, পিত| ৷” 
এৰি গুচি গ’ল; তোমাক এইকণ শুশ্ৰূষা কৰিবলৈ পাই মোৰ ককাইটিলৈ মনত পৰিছে 1 ; তেনে তেওঁ ইয়াতে কাম কবক। আনে যেনেকৈ পায়, তেৱেঁ| তাকে পাব ৷” 
তেওঁ চৰিয়াটে| চপাই ল’লে, ছোৱালীজনীয়ে তাতে আৰু অলপ পানী ৷ গ্াগতে সকলে| শুনিয়েই আছিল। তথ্াপি বুঢ়াই তেওঁক ওচৰলৈ মাতি নি 
দিলে আৰু তেওঁ আখৈ-মুৰিবোৰ সানি লৈ লাহে লাহে খাবলৈ লাগিল। খাইনী| কাম কাজ থকা-মেলাৰ কথ| দ্বোহাৰিলে, আৰু তেওঁ তাতেই মান্তি হ’ল। বুঢ়াই 
শেষ হ’লত তেওঁৰ অৱসাদ কিছু আতৰিল আৰু মুখত কৃতজ্ঞতাৰ অফ্ুট ভাষা 3 তেতিয়া ক'লে-_ 
উঠিল। কি বুলিনে| কব তাৰ আত বিচাৰি থাকোতেই ছোৱালীজনীয়ে তৌ } ‘তেনেহলে আহা, আমি দুপৰীয়াৰ আহাৰত বহিছো--তুমিও খোৱাহি ।” 
মনৰ কথাখিনি সবৱজানে কোৱাদি কৈ গ’ল-- | আপোনাৰ জীয়েকে দিয়| আখৈ-মুৰি অলপ মই খালে, আৰ্য ।” 
“ককাইটি, তুমি ইমান ব্যতিব্যস্ত হৈছা কিয়? তুমি বহুত দূৰৰপৰা ১ মাৰ আৰধ!--ইয়াত এইবোৰ আধচাৰ্য নেগাব৷। মোৰ নাম জেতা, মস্ৰৰ খুৰ 
| পাঞ্চালৰপৰ|---পূব ফালৰ বহুত দূৰৰপৰা ।_ 
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গাধীৰ দিয়াহি-গৰমত ই বৰ ভাল বস্তু বুজিছ|। বিয়লি মই তোমাৰে সৈতে 


“তুমি যাব| ক’লৈ 1 ৷ খ|খতবা হম। বাক, এতিয়া কোৱাচোন তোমাৰ নামটো কি?” 

“ইফালে সিফালে য’লৈকে-ত’লৈকে ষাম ৷” [ সদ্রাপঃপাঞ্চাল মই” 

“কিন্তু সদ্থাহতে যাব| ক’লৈ ?” ৰ ৷; ইদ্বাস বুলি নকবা--আচলতে হব লাগে ‘হ্থদা১--অথাত স্থনাৰ দান দিওঁত|-- 
“ভাত-কাপৌৰব সংস্থান হো|ৱ| এটা কাম বিচাৰি মই ওলাইছে| । লোক এই পুৰৰ মাইহবোৰে দেখিছে] ঠিকমতে কথাকে কব নেজানা । বাৰু, 
ণ্তুমি খেতি-পথাৰৰ কাম কৰিবানে বাৰু ?”" 'ঃ তুমি তেনে পাঞ্চাল দেশৰ ? বুজিছা অপাল|, এই পূব অঞ্চলৰ মানুহবোৰ 


লা 


“কিয় নকৰিম? মই হাল বাব জানে|, কঠীয়া পাৰিব জানো, দাব জানো, সদ্য বৰ লাজকুৰীয়া। এওঁক ভালকৈ খাবলৈ দিয় যাতে আবেলিকৈ কামলৈও যাৰ পাৰে ৷” 
মাৰিব জানে| ৷ গৰু-ছাগলী-ঘেৰ| প্রতিপাল কৰিবও জানো। মোৰ গাত 68{- অপালাই জোৰকৈ ধৰাত স্বৰবাসে দুই-তিনি বাটিমান পগোৱা থেৰাৰ গাখীৰ 
বল আছে-_এতিয়| মাত্র অলপ থীণাইছে| । কিছুদিনৰ পিছত আকৌ টান ক বালে, আক আন কিবাকিবি অলপে| মুখত দ্বিলে। যোৱ| দুদিন তেওঁৰ পেটত 
কৰিব পৰ| হম। মোৰ কাম গৰাকীৰ মনঃপুত নোহোৱাকৈ নেৰে।। |ক৭ এটাও পৰ| নাছিল বাবে অলপ খাবলৈ পোৱাতে ভোক গুচিল 

“অ’, তেনেহলে মোৰ পিতায়ে তোমাক কাম দ্বিৰ--মোৰ লগত আহা = ৰ’দৰ তাপ কমিলত তেওঁৰ গালৈ অলপ ৰস অহ| যেন পালে আৰু সন্ধিয়াৰ 
এই কলহুটোত পানী ভৰাই লওঁ ৷” | ক্লাম শেষ হোৱালৈ তেওঁ ভাল দাউনীজনীৰ দৰেই কাচি চলাব পৰা হ’ল। 

ডেকায়ে পানীৰ কলহটো নিব খুজিছিল, তাই নিদ্বিলে। তাহাতৰ সমুখৰ "মা ৰাতি হোৱাৰ আগতে তেওঁলোক বহুদূৰ আগবাঢ়ি গৈ ভৰাল পালেগৈ। সেইদিন} 
খনত আছে এট| ৰঙা ততম্বু। তাৰ বাহিৰত মতা-তিৰোত| মিলি চল্লিশলনম্্ট বাতিলৈ মৰণ|-মৰা চোতালৰ কাষত হুশৰে| অধিক কম্মা গোট খাইছেহি--জেতাৰ 
লোক বহি আছে। লগৰীৰ পিতাকনো কোনজন ডেকাই ঠাৱৰ কৰিব নোৱাৰিলে৷ থাৰখন কিমান যে ডাঙৰ এই কথাটোৱেই প্রমাণ কৰে। জুপুৰি ৰান্ধনিঘৰবোৰত 
তেওঁলোকৰ সকলোৱেই সাধাৰণ পোছাক পিন্ধা । প্রত্যেকৰে একে বগা চুপি, মাঘননাস্নীহঁত ব্যস্ত। এটা ডাঙৰ ষড় কট| হৈছে--'তাৰ হাড়-মূৰ নাভী-ভু'ৰু আৰু 
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এ| তুমি বিমান পাৰ| পেট ভৰাই খোৱা| । অপালা|, এওঁক অলপ পগোৱা ঘেৰাৰ- 
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অলপ মাংস বেলি পৰাৰ তিনি ঘণ্টামান আগতে ডাঙৰ জকা এটাত বঢ়োৱা হৈছে৷ = 

বাকীখিনি মণ্হ আধাসেৰ আধাসেৰমান ওজনৰ একোটুকুৰা কৰি লোণে সৈ | 

সিজোৱ| হৈছে। ঘৰবিলাকৰ দীতিত আহল-বহল এডোখৰ ঠাইত মৰণা-মৰ| হয়৷৷ । 

একাষে এটা কুঁৱ৷ আৰু পানীৰ খাৱৈ | তাত গোট খোৱা মতা-তিৰোত৷ সক্ষনে হেৰা মই মাত্ৰ ইয়াকেহে কৈছে|--"তাত মান্থহ বাস নকৰে ৷” 

ৰাবৈৰ পানীৰ কাষত গৌট খাইছে--'তাতে কোনোৱে হাত-মুখ ধুইছে, কোনোৱে দীন ন} ২ কৰিম কেলৈ আকৌ ? পিছে আৰ, কি কাৰণেনো আপুনি এই কথাযাৰ 

ধুইছে। হী নি কৈছে?” 
ৰাতি হ'লত, সকলো| শাৰী, শাৰী হৈ বহিল।. তেওঁলোকৰ আগত পিঠা] হা, মোৰ পথাবত মতা-তিৰোতাক লৈ দুশৰো অধিক মাহহে কাম কৰ 

মঙহ আক স্থৰাৰ কলহ । স্থদ্নাসৰ লাজকুৰীয়া স্বভাৱলৈ মন কৰি অপাি মি | বি নহয় নে বাৰু ?” 

নিজৰ কাষতে বহুৱাই ল’লে--প্রকৃততে কিন্তু বিদেশলৈ যোৱা ককায়েকজনব ক “ও, দেখিলে| ৷” 

তেওঁৰ মনত খুনিয়াই আছিল। খোৱা-বোৱাব পিছত নাচ-গান আৰম্ভ হ'ল | “মোৰ পথাৰত কাম কৰিছে, বেতন লৈছে---এইবাবেই তেওঁলোক মোৰ ওচৰত 

স্ুদামে প্রথম ৰাতি নাচ-গানত যোগ দিব নোৱাৰিলে যদিও দলটোৰ ভিতৰ৷ 77 সেও মানি থকা দেখ| পাইছিল| জানে| ?” 

সকলোৰে প্ৰিয় গায়ক আৰু নাচনি বুলি জনাজনি হবলৈ সবহু দিন নালাগিল। য় “নাই দবেখা---তেওঁলোক সকলোকে আপোনাৰ পৰিয়ালৰ লৌক যেনহে লাগিছিল।” 
দোৱা, কটা, ডাঙৰি কঢ়িওৱা, মৰণ|-মৰ| আদি কামবোৰ ডেৰ-মাহ দিন চৰিল | “8, হয়তে|-- তেওঁলোক প্ৰরকৃততেই মযান্ধহ--একেট| পৰিয়ালৰ নিচিনা! । 

কিন্তু পষেক পাৰ হওঁতে নহওঁতেই স্থদাসৰ চেহেব| বদলি হৈ চিনিবই নোৱাৰ [। লমুহীয়াভাৱে আসি সকলোৱেই মদ্ৰ। পূব অঞ্চলতে| আমি এনে এটা অৱস্থাকেই 

হ’ল। তেওঁৰ বৈ পৰ| বহল চকুযুৰি উজ্জল হৈ উঠিল--গাল দছুখনলৈ আগৰবৰহ | 7 বিচাৰে৷। তাত তুমি কিন্তু পাব| দাম আক গিৰিহঁত--তাততো| মান্গহ নাই, বন্ধুত্ব 

ঘূৰি আহিল--তেওঁৰ সিৰা-উপসিৰা ছালৰ ওপৰত আৰু জিলিকি নথকা হ'ল। | 


ন্ৰাতৃত্ব বুলিবলৈ নাই ।” 

সাত দিনৰ পিছতে জেতাই তেওঁক নতুন কাপোৰ এসাজো| দিলে। '_ আপুনি কোৱা সকলে| সঁচ| | মানৱতাৰ মূল্য কি--শতক্রু নৈ এৰি অহাৰ 

শস্য মৰা-কটা প্রায় শেষেই ত জেতা|, জীয়েক, স্থদাস আৰু ছয়- ন্ন-| পিছতহে বুজিলে ।|- বিশেষকৈ মদ্ৰলৈ অহাৰ পিছত। মানুহৰ মঙ্গ কৰি থকাতে| 
মানৰ বাহিৰে বাকী সকলে| তাৰণৰ| গ’ল--তেওঁলোকক শঙস্ঞোৰে পাৰিতোবিক | আনন্দ--ই এক গৌৰৱৰ বিষয় আৰু সঁচাকৈ সৌভাগ্যৰ কথ| ৷” 
হ’ল। এই মান্ুহবোৰৰ নিজৰ মাটি-বাৰী বৰ কম, সেইবাবেই নিজৰ খেতি | “মোৰ কথাত তুমি যে বিৰক্তি বোধ কৰ| নাই--তাক দেখি মই বৰ আনন্দ পাইছৌ, 
জেতাৰ পথাৰত কাম কৰিবলৈ আহে৷ [| --ই ঠিক যে মাতৃভূমিক সকলোৱে ভাল পায়৷” 

, এই ডেৰ মাহতে জেত| আৰু অপালাই ডেক| ৰঙিয়াল কমাজনৰ মনোমে “ভালপোৱা বস্তুব দৌষবোৰ দেখিও নেদেখা ভাও জুৰি চকু মূদ্ব৷ উচিত নহয় |” 

সৰল স্বভাৱটোৰ বেছ পৰিচয় পাইছে। এদিন সন্ধিয়া জেতাই পূব-প্রাস্থৰ বোৰহ | “সেই কুক-পাঞ্চাল অঞ্চলত ভ্ৰমণ কবা| কালত মই এই কথাকে সদায় ভাবে | 
বিষয় লৈ স্নূাদৰ সৈতে আলাপ-আলোচন| কৰিছিল। অপালাও তেওঁলোকৰ কাঃ | তাৰ জনা-বুজ| লোকসকলৰ লগত মই এই বিষয়ে কথা-বতৰ| হওঁ। এই দোষবোৰ 


“কিন্তু মানে আকো কি ?” 
“হেৰা স্থদাঃ, খং নেখাবা আকৌ ৷ বোলে| তাত মান্হেই নাই ।* 
“মাক্সহ নাই ? সেইবোৰ তেনে কি--"দেৱত| নে দানৱ ?” 


কথা-বতব| ভুনি বহি আছিল। | কেনেকৈ সোমালগৈ--বুজিও পাইছো| ৷ কিন্তু ইয়াৰ প্রতিকাৰনে| কি--তাৰহে উপায় 
বুঢ়াই কয়, “মই পূবফালে বেছি দূৰলৈ যোৱ| নাই৷৷ কিন্তু তোমাৰ পাঞ্চালমু পোৱা নাই।” 
( অহিচ্ছত্র ) মই দেখিছে| । খৰালি মই তালৈ থেৰ বেচিবলৈ যাওঁ ।” | ‘এই কু-প্রথাবোৰনে| সোমালগৈ কেনেকৈ ?* 


"পাঞ্চাল দেশখন পাঞ্চালসকলৰহে ঘৰ বুলি সাধাৰণতে জন| যায়। কিন্তু দৰাচলতে 
"তাৰ বাসিন্দা আধাখিনিয়েই পাঞ্চাল ফৈদৰ নহয় ৷” 
"হয়তো-- বাহিৰৰ বহুতে| লোক আহি তাত বসতি কৰিছে ।” 


১০% 


“দেই পাঞ্চাল ( কুহিলখণ্ড )খন বাৰু আপোনাৰ কেনে লাগে ৷” 
“দেশ হিচাপে বেয়| বুলিবলৈ একে] নাই। আমাৰ মন্রৰ:দ্েশৰ দৰেই ই সু 
ৰু সমৃদ্ধিশালী | মাটিবোৰ আমাৰ ইয়াতকৈ সাকৰা, কিন্তু-'‘* 
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ঙজ্্য 


“তেওঁ ভাল দামতে মোৰ ঘে।ৰাবোৰ কিনিলে--কিমান সোণ পাহইছিলে।’ 
মোৰ মনত নাই। কিন্তু পাঞ্চালইত তেওঁৰ ওচৰলৈ আহি আঠু-লোৱা, সেৱা|-কৰা, 


“নহয়, মই সেই নতুনকৈ অহাসকলৰ কথ| কোৱা নাই, মই তাৰ = 


সকলৰ কথাহে কৈছে| ৷ সেই লোকসকলেই এতিয়া কাৰিকৰ, সদাগৰ, দাসশ্ৰৌীত [ মচা ৰ 
তেওঁলোকে তাত বসতি কৰিছে। তেওঁলোকৰ গাৰ বৰণ কি তুমি জনাই !” ) চু নেষায় বোপাই, এাণ গ'লেও নকৰে । 


“আপুনি তেনে ব্যৱহাৰ কৰ| নাছিল নেকি ?” 

/ “কোনোবাই মোক তেনে কৰিবলৈ কোৱ| হ’লেও কিলহে খালেহেতেন। পূবৰ 
'[ ৰজাসকলে আমাক তেনে আদেশ কেতিয়াও দিয়া| নাই ৷ কিন্তু তেওঁলোকৰ তাত 
| এইবোৰ অতি পুৰণি প্রথা ৷ 


‘অ, জানো--পাঞ্চাললসকলৰ বৰণতকৈ সম্পূৰ্ণ পৃথক । তেওঁলোকৰ বৰণ ক'লা 
নাইব| তাম-বৰণীয়াই বুলিব পাৰ |” উৰ্্ 
“আক জানানে--পাঞ্চাললকলৰ গাৰ বৰণ মদ্ৰসকলৰ দৰে বগ| ?}” 
“কম-বেছি পৰিমাণে একেই দেখোন আৰ্য ।” <! চিতি 
[জী হি বৰাআনভাতিৰলগতসানম্হিলি {ৰক 


তেওঁলোকৰ গাৰ বৰণে| বদলি গৈছে। মোৰ বিশ্বাস ইয়াৰ মদ্ৰসকলৰ দৰেই তাতো | টুচু হছ| নি হি বষ্ ভাতৰ কাহিনন, যি] ৰা ৰ 
| পৰ| উঠি আহি গঙ্গা-ষমুন| আক হিমালয়ৰ মাজ অঞ্চলত ( উত্তৰ-দক্ষিণ পাঞ্চাল ) 
্ট 
। _* | বসগতি কৰেঁ।তে মদ্ৰইতৰ দৰেই একে পৰিয়ালৰ লোক থকাদি বাস কৰিছিল। তাৰ- 
তাৰ মানৱ জীৱনৰ অৱস্থা ‘মান্হ’ৰ জীৱনৰ দৰেই হ’লহেতেন । ছালৰ ৰং স্বকীয়া [_ ৰ ৰ ৭ ঢল ৰ আৰু অনস্বৰুইতক সৰণ কৰি 
হৈছে--কাৰণ হয়তো| আৰ্য-অনাৰ্ব দুয়ো! জাতিৰ মধাদ| আক উচ্চ-নীচ ভাবৰ | - "মাঠ! হে | 
প্রভাৱতে ।” || পাঞ্চালহঁতৰে| বহুতেই--কোনোৱে ডা-ডাঙৰীয়া, কোনোৱে ৰজা|, কোনোৱে আকৌ 
্ ৰ 70" প্র [হিত হোৱ ৰ্‌ অভিলাষত বলিয়। হ’ল |” 
আৰু আপুনি জানেই বোধকৰে, অনার্যসকলৰ ভিতৰত প্রাচীন কালতে| উচ্চ- ৷ = তে লে ৰ ?” 
নীচ, দাস-স্বামীৰ প্রভেদ আছিল ন ৰ্যিসকলক আমাৰ -ককাসকলে অসকু | বা ৰ । ই 
= ৰ ৷ খ 1} ৷ “কি হব আকু ? সুখ সন্তোগৰ ,আশা, নিজে মেহনতি নকৰাকৈ আনৰ অমৰ 


ট ্ৃ ৰ, ওপৰত ভোগ কৰাৰ আকাজ্ঞাত। এই ৰজা| আৰু পুৰোহিতহঁতে পাঞ্চালসকলৰ 

_]]} পকি লটকলে|৷ এসময়ত নিভাল আৰ্যই আছিল-_একে আধ্ৰ তেঙ্ছ | বাজত ভেদাভেদৰ স্ুষ্টি কৰিলে--তেওঁলোকক আকু মান্লহ হৈ থাকিবলৈ দ্িয়| নাই ।” 
মঙহৰ । তেওঁলোকৰ মাজতে পিছলৈ লাহে লাহে ভউচ্চ-নীচৰ ভেম্ভাৰ সোমাল ৷ ঢাত কে লতেতা উঠি কামলৈগাল। 
তেওঁলোকৰ ৰজ| দিবোদাসে এসময়ত মোৰপৰা ঘেৰা| কিনিছিল আৰু তেওঁ _ 
মোক তেওঁৰ ওচৰলৈ এদিন লৈ গৈছিল। তেওঁ এজন নিপোটল, ধুনীয়া বগ _ 
বৰণৰ ডেক| ৷ কিন্তু তেওঁৰ মূৰত আছিল ৰঙা-হালধীয়। বৰণৰ গধুৰ মুকুট এটা _ 
কাণ দুখন ফুটাই বিদ্ধ৷ কৰ|, তাত পিন্ধিছিল ডাঙৰ লোকাপাৰ। ডিঙি আৰু- ৷ 
আঙ্‌.লিত আছিল নানা তৰহৰ অলঙ্কাৰ। এইবোৰ দেখি-শুনি মোৰ তেওঁলৈ পুতোহে 
উপজিছিল--তেওঁ যেন ৰাহুএস্ত চন্দ্ৰহ । তেওঁৰ কাবত তেওঁৰ পৰিবাৰো আছিল-_ 
মদ্ৰছোৱালী এজনীৰ দৰেই তেৱেঁ| অতি শুৱনি। কিন্তু বেচেৰী নান| তৰহৰ ৰং- 
বিবঙ়ীয়া অলঙ্কাৰৰ হেঁচাত মুজুৰ| লাগিছিল ৷” 

স্ন্দাসে বুকুত যেন কঁপনি অন্ধভৱ কৰিছে। অন্তৰৰ ভদ্বেগ যাতে মুখত 
প্রকাশ নেপায় তাক সহি-সামৰি ৰাখিবৰ কাৰণে তেওঁ ষত্ব কৰিও নোৱাৰি কথাৰু 
পেচকে ঘূৰাই দি স্থ্ধিলে--“তেনেহলে ৰজাই আপোনাৰ ঘে।বাবোৰ কিনিলে ?” 

= ০ 


[২] 
চাৰি বছৰ পাৰ হৈ গ’ল। জেতাৰ পৰিষালৰ লগতে স্থয্বাস এতিয়াও আছে। 
তেওঁলোকে আভিকালিৰ শিয়ালকোটৰ ওচৰৰ মদ্ৰ নগৰ এখনতে বাস কৰে। জেতাৰ 
পৰিবাৰ ঢুকাল ৷ তেওঁৰে কেইগৰাকীমান বিবাহিতা বাই-ভনী আৰু জীয়েক ঘৰত 
থাকে । কিন্তু ঘৰৰ স্থায়ী বাসিন্দ৷ হ’ল জেত| নিজে, অপাল৷ আৰু স্থয়াস। অপালাৰ 
এতিয়| কুৰি বছৰ হ’ল। স্ন্দাস আৰু অপালাৰ ইজনৰ প্রতি সিজনৰ যে অন্ৰাগ 
জন্মিছে, তেওঁলোকৰ ব্যৱহাৰৰপৰাই বেছ বুজিব পৰ| যায়। মদ্ৰদেশৰ ৰূপহাঁ 


০ ০"= 


--- == ্ৰায়নলললিত 


গাভৰুহঁতৰ ভিতৰত অপালাই আটাইতকৈ ধুনীয়া বুলি গণ্য হৈছিল আৰু ক্‌পঙ্|, 
ডেকাহঁতৰ ভিতৰতেো| অপালাৰ প্ৰেম-প্রাধীৰ অভাৱ নহৈছিল। আনহাতে ন্ৰদানৰ| 
নিছিনা! ধুনীয়া ডেকা এজনক পাবলৈ বিচৰ| স্থন্দৰী যুৱতীবে| অভাৱ নাই। ক্ৰিছ 
নাচৰ সময়ত সদায়েই এওঁলোক দুজনেই ইজনে সিজনক বাছি লয়। আনৰ নগল । 
জেতায়ো| এই কথা| দেখিছে আৰু স্থদাসে যদি তাতে চিৰকাললৈ থকাটো খাটাং বৰি | 
পেলায়--বুঢ়াই ভালকে পাব। স্থদ্বাসক কিন্তু মাক-বাপেকলৈ সদায় মনত পেন ৷ 
মন মাৰি থকা দ্বেখা যায়। জেতায়ো| জানে, তেৱেঁহে মাত্র বাপেকৰ একমান্ৰ 
ল'ৰা । | 

এদিন স্থয়াস আৰু অপালা চন্দ্ৰভাগা নৈত গা ধুবলৈ গৈছিল--চন্ত্ৰভাগা অ্াৰ | 
প্ৰেমিক-প্ৰেমিকাৰ নৈ । গা ধোওঁতে দেখা অপালাব অপকপ সৌন্দৰ্যৰ উ্ং গাটো | 
হদ্বাসে আগতেও বহুতবাৰ দেখিছে। কিন্তু আজি আটৈৈকুবিজনী শুদা গাৰে গাবোৱা |_ 
মুৱতীৰ মাজত তাইক দেখি আৰু ইবিলাকৰ লগত অপালাৰ কূপ ৰিজাই চাই।[ 
হাসে অনুভৱ কৰিলে যেন আজিহে তেওঁ অপালাৰ বিনন্দীয়া বূপ-মাধুবী পোনপুথনে | 
দেখ| পাইছে। ঘৰলৈ উভতি আহোতে তেওঁ মাত-বোল নকৰাকৈ অহ| দেখি | 
অপালাই স্থধিলে, “তোমাৰ ভাগৰ লাগিছে, নহয় স্বদাস--তুমি দেখোন মুহে 
নমতা হ’লা ? চন্দ্ৰভাগাখন সীতুৰি দুবাৰকৈ ইপাৰ-সিপাৰ হোৱা সঁচাকৈয়ে ভাগৰ |, 
লগা কাম ৷” | 

“তোমাৰ বেল৷| একা, অপালা ? 
কিন্তু বেছি সময় থাকিলে মই দহবাৰ ইপ!ৰ-সিপাৰ হব পাৰে ।” 

“আমি পানীৰপৰ| উঠি আহোঁতে মই তোমালৈ লক্ষ্য কবি দেখিছিলোঁ৷, ভোমাৰ = 
বুকুখন কিমান যে ফুলি উঠিছিল আক তোমাৰ হাত-ভৰিব মাংসপেশীবোৰ যেন {। 
দুগুণ শকত হৈ গৈছিল !” [ 

"সীতোৰ এটা ভাল ব্যায়াম । ই শৰীৰ আটিল আৰু সুঠাম কৰে। কিন্তু অপালা, _ 
তুমি যে ইমান ধুনীয়াজনী হৈ পবৰিছ| ! এতিয়া তোমাৰ মান ধুনীয়া এই পৃথিৱীত ৷ 
আকু কেও নাহ ।” 

“তোমাৰ চকুৱেহে মোক ধুনীয়া দেখিছে, নহয় নে বাৰু ?” 

“মিছ মোহত মই এই কথা কোৱা নাই অপাল৷ ।” 

“হয়তো--তুমিতো আজিলৈকে মোৰপৰ| চুমা এটাও বিচৰা নাই। কিন্তু মাদ্রী 
যুৱতাঁইত এই দান যচাত উদাৰ ৷” 

“মই নিবিচাৰিলেও তুমি এই বিষয়ত মোৰ প্রতি উদাৰ--নহয় জানে] ?” 


১০৪ 


তুমি এবাৰহে অহা-যোৱা কৰিলা, মই দুবাৰ । 


“সেইটো| হুয়-_কিন্তু মই তোমাত মোৰ ককাই শ্বেতঅ্ভাক দেখা পাওঁ বাবেহে ।* 
তেনেহলে এতিয়াৰপৰ| তুমি মোক আকু নেযাচ| ?” চট 
‘তুমি বিচাৰিলে মইনে| তোমাক চুমা নেষাচিম কিয় ?” 
“আৰু যদি মই বিচাৰে 1--তুমি মোৰ‘:‘---- 

“আক নকব| স্ৃদান, মই ‘না’ কব লগ| হ’লে বৰ বেজাৰ পাম ।” 

“কিন্তু সেই অশান্তি দূৰ কৰাৰ ক্ষমতাচোন তোমাৰ হাততে ৷” 

“মোৰ হাতত নাই-_-তোমাৰহে ৷” 
“কেনেকৈ ?” 

“তুমি মোৰ পিতাৰ ঘৰত আজীৱন থাকিবলৈ সন্মত হবা জানে| ?” 

কোন সময়ত স্বকোমল ওঁত দুটিবপৰা এই দুৰ্কপলীয়| কথাষাৰ শুনে--স্ম্দাসে 
সেই মুহ্ু্ডলৈকৈ তাকেই ভয় কৰি আছিল। এতিয়া এই কথাকেইবাৰে বিজুলী 
পঞ্চাৰে তেওঁৰ কাণেদদি সোমাই অন্তৰ স্পৰ্শ কৰিলেগৈ। খন্তেকৰ বাবে বিমোৰত 
পৰি তেওঁৰ মুখ ক’ল| পবৰিল। কিন্তু তেওঁৰ মনৰ গতি কেনে ঢ অপালাক 
আনিবলৈ নিদি টপৰাই গহীনভাৱে মাত লগালে-- 

“অপাল|, মই তোমাক যে কিমান ভাল পাওঁ !” 

“মই জানো, আৰু তুমিও জান|--ময়ো তোমাক ভাল পাওঁ। গোটেই জীৱন মই 
তোমাৰে হৈ থাকিব খুজিছে|--পিতাকে| ই আনন্দ দিব। কিন্তু তুমি পাঞ্চাললৈ পিঠি 
দিবই লাগিব ৷” 

"মোৰ কাৰণে সেইটো একে] টান নহয়-_-কেরল মাত্র মোৰ বুঢ়া আই-বোপাই 
তাত আছে। মোৰ আইৰ ময়েইহে একমাত্র ল’ব| ৷ আইক মই কথ| দি আহিছে|-- 
তেওঁৰ মৃত্যুৰ আগতে মই তেওঁক এবাৰ দেখা দিমগৈ ৷” 

‘মই তোমাক কথ| এৰিবলৈ কব খোজা নাই। তুমি এৰি গ’লেও মই তোমাক 
সদায়েই ভাল পাম, স্বনদাস। তুমি যদি এৰিও যোৱা মই জানো, গোটেই জীৱন মই 
তোমাৰ কাৰণে কান্দিয়েই কটাব লাগিব। কিন্তু আমাৰ কোনোজনেই আমি কৰ 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কৰিব নেলাগে--তুমি তোমাৰ আয়েৰাক কথা দিছা, মই মোৰ অন্তৰত 
পণ কৰিছে| ।* 

“তোমাৰনে| অন্তৰত তুমি কি প্রতিজ্ঞা কৰিছা, অপাল| }* 

“এই মান্থহৰ দেশখন এৰি সেই অমান্থহৰ দেশখনলৈ কেতিয়াও নেষাওঁ--এই বুলি ৷” 

“অমানুহ! পাঞ্চাল দেশ নিষ্ঠুৰ লোকৰ দেশ নেকি ?” 

“ওঁ হয়। য’ত মানৱতাৰ কোনে| মূল্য নাই--তিৰোতাৰ স্বাধীনত| নাই ৷” 
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_ “তোমাৰ দৰে এই কথা ময়ো ভাবৌ| ।” 
“আক সেইবাবেইতো| মই তোমাক এই চুমা যাচিছে|”--এইবুলি চকুলোৰে 
তাইৰ গালখন স্থদাসৰ ওঁঠত হেঁচি ধৰিলে। স্বদ্াসে চুম| খালত তাই ক’লে-- 


্্ 
ঢ্। 
এ: কা 


পটী 


“এতির্ব| যোৱাগৈ--তোমাৰ আইক দেখ| কৰি তেওঁৰ আশীৰ্বাদ লৈ ঘূৰি | 
আহিবাগৈ ৷ মই তোমালৈ ইয়াতে ৰৈ থাকিম ৷” ঢ়} 


অপালাৰ এই সৰল কথা শুনি এটা অদ্লমনীয় আত্মবিৰক্তিৰ ভাবে স্বয্বাসক 
আৱৰি ধ'ৰিলে--তাক আৰু তেওঁ অন্তৰৰপৰ৷ আতৰাব নোৱাৰা হ’ল। 
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যাবলৈ দিলে। বাপেক-জীয়েক দুয়ে| এই বিষয়ত একেমত ৷ 

তেওঁ বিদায় লোৱাৰ আগদিন| অপালাই তেওঁক এৰাকে নাছিল--আগতে 
কোনোদিনেই তাই ইমানকৈ লগ| নাছিল। তেওঁলোক দুয়োৰো পদুমৰ দৰে নীল| 
চকু দুযুৰি লোতকেৰে উপচি পৰিছিল--"আজছি কিন্তু ইয়াক গোপনে ৰাখিবলৈ কোনেও 
যত্ন কব| নাছিল। বহুত সময় ধৰি দুয়ে| দুয়োৰে| ওঁঙত চুম| খালে--কেতিয়াব| হয়তে| 
বিস্মৰণলনক আলিঙ্গনত আবদ্ধ হ’ল--কোনে| সময়ত চল্চলীয়| চকু দুযুৰিৰে দুয়ে] 
ছুয়োকে| ৰ লাগি চালে। 

বিদায়ক্ষণত অপালাই শেষবাৰৰ কাৰণে তেওঁৰ ডিঙিত আকোৱালি ধৰি ক’লে-- 

“স্ু্দাস, মই ইয়াতে তোমালৈ ৰৈ থাকিম ।” 

স্থদামৰ অন্তৰত মৰণ-কাললৈকে এই কথাষাৰৰ সঁচ বহি ৰ’ল। 


[৩] 

স্থাসে মাকক বৰ ভাল পাইছিল। তেওঁৰ পিতাক দিবোদাস বৰ প্রতাপী ৰজা-- 
তেওঁৰ গুণাছকীতন* কৰি বিশ্বামিত্ৰ, বশিষ্ঠ, ভৰদ্বাজৰ নিচিন| খ্যাতিমন্ত খনৰিয়ে শ্লোকৰ 
পিছত শ্লোক ৰচনা কৰিলে--খথেদতে সেই শ্লোকে ঠাই পাইছে। এই শ্লোক সংগ্ৰহ 
কৰি খথ্বেদত লিপিবদ্ধ কৰ| কাৰণেই ইয়াৰ মাজত লুকাই থকা চাট্‌ক্রিৰ প্রতি 
মন নকৰিলে নচলিব। স্ব্নাসে অকল মাককহে ভাল পাইছিল। কাৰণ তেওঁ জানে 
দিবোদ্বাসৰ কেবাগৰাকী'ও পৰিবাৰ আছে আকু তেওঁ অসংখ্য দাসী-কন্তা ৰাখিছে। 
ৰজাৰ বৰ-ল’ৰ| আৰু পাঞ্চাল সিংহাসনৰ উত্তৰাধিকাৰীৰ জননী হিচপে সৃদাসৰ মাকক 


শু্ঁটবতাতে্দলিৌযোএযতযফোশোঅশ্মৰম_ঁদি৷ 


সঃ শ্বাশ্নেদে ৬|২৬|২ ॥, ২৫ 


তা] । 


সন্মান কৰ| হয়; নিতে ন ন ৰূপহী যুৱতীৰে ভৰপুৰকৈ থোৱা ৰাজ-অন্তেসপুৰত 
থাকৌতে দিবোদাসে সোলা বুঢ়ী তিৰোতা এজনীৰ প্রতি ভালপোৱাত আসক্ত হৈ _, 
নথকাটে| অসম্ভৱ নহয়। স্থদাস মাকৰ একমাত্ৰ ল’ৰ| যদিও বাপেকৰে| যে একমাত্ৰ, 
সন্তান হব তাৰ মানে নাই ৷ তেওঁৰ মৃত্যু হলে ভায়েক প্র্্দনে সিংহাসন লাভ. 
কৰিব ৷ 

বছবৰ পিছত বছৰ পাৰ হৈ যোৱাত স্্দাসৰ মাক স্ব্দাসক চাবলৈ অতিষ্ঠ হৈ 
উঠিছে--কান্দোতে কান্দোতে চকুৰ পানীৰে বাট নেদেখ| হৈছে । এনেতে এদিন 
স্থ্াদ তেওঁৰ আগত থিয় দিলেহি । তেওঁ কোনেও গম নোপোৱাকৈ--আনকি, 
বাপেকক লগ নোপোৱাকৈ সংগোপনে তালৈ আহিছে। মাকে নীৰস দৃষ্টিৰে তেওঁলৈ 
চাই থক দেখি তেওঁ মাত লগালে-- 

“আই, মই তোমাৰ স্থদাস--আহিছে| নহয় ।” 
+‘ মাকৰ চকুকিট| উজ্জল হৈ পৰিল। কিন্তু শোৱা-পাটীাৰ ওপৰতে| অকণে৷ লৰচৰ 
নকৰি উত্তৰ দিলে-- 

“তুমি যদি মোৰ স্ন্দাসেই হোৱা, চকুৰ আৰত থিয় দি আছাহি কিয়? মোক 
ডিঙিত সাবটি নধৰাহি কিয় ? মোৰ কোলাত তোমাৰ মূৰ নোথোৱাহি কেলেই ?” 

স্ন্াসে মাকৰ কোলাত মূৰ গুজি ধৰিলে। মাকে হাতেৰেই অনুভৱ কৰিলে-- 
এইটো| সঁচাকৈয়ে তেওঁৰে ল’ৰ|--বতাহত মিলহি হৈ যোৱ| কিব| এটাৰ মৰিচিকা 
নহয়। স্থূদবাসৰ গালে-মুখে, কপালে-মুৰে বাৰে বাৰে তেওঁ চুম| খালে, চকুৰ পানীৰে, 
গাল-মূখ তিয়াই পেলালে আৰু সাবটি ধৰি থাকিল। 

স্ুদাসেও বৈ অহ| চকুৰ পানী সামৰিব নোৱাৰি মাকক স্থধিলে, “আই, মই 
এতিয়া ঘৰলৈ উভতি আহিলে, তুমি আকোঁ কান্দিছ| কেলৈ }” 

“অকল আজিৰ কাৰণেহে, বোপাই--আছজিৰ কাৰণেহে । 
শেষ চকুৰ পানী, স্ন্দাস, মোৰ চকুৰ মণি--স্লদাস ।” 

তিৰোতাইতৰ ভিতৰৰপৰ| এই বতৰ| গৈ ৰজাৰ কাণ পালেগৈ । তেৱেঁ৷ লবি আহি 
পুতেকক আকোৌোৱালি ধৰিলে--তেওঁৰ দুগালেদিও আনন্দৰ চকুৰ পানী বৈ গ’ল। 


এইকিটোপাল মোৰ, 


দিনৰ পিছত দিন পাৰ হৈ মাহ হ’ল--ইমাহ সিমাহকৈ পূৰ| দুট| বছৰ পাৰ 
হ’লহি । স্থদাসে মাক-বাপেকৰ আগত হীহি-মাতি থাকিবলৈ বৰ যত্ন কৰে। কিন্ত 
অকলশৰীয়| হৈ থাকোঁতে সেই বুকু কঁপাই তোল| এই মাতষাৰ--‘মই তোমাৰ কাৰণে 
ইয়াতে ৰৈ থাকিম’-=-কাণত বাজি উঠে। সেই মামৈ আমোল ষেন ৰঙা কঁপি উঠা ই 
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ম্দ্ 
} 


ওঁঠ ছাটি চকুৰ আগত ভাহি উঠে--দুচকু ভৰ| চকুৰ পানীৰে চল্চলীয়া হ’লেহে 


_ তাকি যেন নেদেখা হয়। অুমূখীয়া প্রেমে তেওঁক মেৰাই ধৰিছে--এফালে অপালাৰ ৷ 


'অক্ত্ৰিম ভালপোৱা আনহাতে বৃদ্ধা মাকৰ গভীৰ বাৎসল্য প্রেম । মাকক চাব-চিতিবলৈ 


কোণে] নখক| অসহায় অৱস্থাত তেওঁক আঘাত দি ষোৱাটো তেওঁব মানত নীচ স্বাৰ্থৰহে ণ 
এৰি নোযোৱাটোকে থিৰ ৷ 


পৰিচয় মাত্ৰ । সেইবাবে মাকৰ জীৱিত অৱস্থাত পাঞ্চাল 


কৰিলে। কিন্তু ৰাজপুত্ৰৰ বিলাসপূৰ্ণ জীৱন-যাপন কৰিবলৈ লোৱাটে| তেওঁৰ পক্ষে { 
সম্ভৱপৰ নহয়। তথাপিও তেওঁ পিতাকৰ লগত সন্মানজনক সম্বন্ধ ৰক্ষ| কৰিবলৈ 


যতত্বপৰ হৈছিল। এদিন বুঢ়া ৰজাই পুতেকক ক’লে-- 


“মোৰ জীৱন শেব চাপি আহিছে, স্নূদাস ৷ পাঞ্চাল শাসনৰ দাগ্নিত্ব মোৰ ওপৰত ||_ 


এটা বোজাহে হৈছে এতিয়| ৷” 


“তেনে এই শাসনভাৰ পাঞ্চালবাসী জনতাৰ ওপৰতে অপণ কৰ] নহয় ॥ 


পিতা ?” 


“জনতাৰ হাতত ? মই তোমাৰ কথা একো বুজিব পৰা নাই, স্ন্দাস ।” 
“আচলতে ক্ষমতা পাঞ্চাললাসী জনতাৰহে । আমাৰ পূৰ্বপুৰুষসকল পাঞ্চালৰ 
‘কেৱল সৰ্বসাধাৰণ লোকৰ লগৰে আছিল। 


সকলোৰে মীমাংস| কৰিছিল--এতিয়াও মদ্ৰ, মন্ন আৰু গান্ধাবসকল এনেভাৱেই 


চলে। তেনেতে মোৰ ককা বধ্যশ্বৰ উপৰিপুৰুষৰ কোনে| এজনে স্থখ-সম্ভোগৰ আশ| _ { 


আৰু আনৰ অমৰ ফল চুৰ কৰি বতি থকাৰ লোভ সামবিব নোৱাৰিলে | তেওঁ 
হয়তো এদিন নুখিয়াণ লোক নাইবা ফৈদৰ ৰণ-নেতা আছিল--দুই-এখন যু'জত 
জিকি জনতাৰ প্ৰিম্বপাত্ৰর আকু বিশ্বাসতাজন হ’ল--স|-সম্পত্তি অৰ্জন কৰিলে আৰু 
শেহত এইবিলাকৰ সহায়তে জনতাক বিশ্বাসঘাতকতা কৰি তেওঁলে৷কৰ ওপৰতে 


মাধমাৰ সোধালে। জনতাৰ হাতৰপৰা ক্ষমত| কাঢ়ি ল'লৈ আৰু অস্গৰইঁতৰ দৰে 
ৰাজ-শাসন প্রৱৰ্ত্ন কৰিলে। 


তেওঁ অস্থৰসকলকে অন্গ্সৰণ কৰিলে--বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্ৰ 
আদিৰ অজ্ঞাত পূৰ্বপুৰুষসকলক পুৰোহিতৰ পদত থাপি তোষামোছ্ কৰিবলৈ লাগিল 
আক এইসকলে জনসাধাৰণৰ চকুত ধুলি দিবলৈ বুলি নান| কথ| প্রচাৰ কৰিবলৈ 
লাগিল--ইন্দ্ৰ, অগ্নি, সোম, বক্চণ, বিশ্বদ্বেৱ আৰু আন সকলে। দেৱতাই পৃথিৱী শাসন 
কৰিবলৈ এই ৰজাক পাচিছে, তেওঁৰ আজ্ঞা জনতাই বহন কৰিব আৰু তেওঁৰ 


প্রাপ্য সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰিব লাগে। এই সকলে| প্রৱঞ্চন|।, পিত|--ঠগ-দস্থ্যবৃত্তি মাত্ৰ । 


'আমাৰ বোপা-ককাইতৰ যিজনে আমাক এই ক্ষমত| দি গ’ল, আমি তেওঁক আনকি 


‘তেওঁৰ নামটোও পাহৰি পেলোৱা উচিত--তেওঁলৈ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কৰাৰ প্ৰশ্নই মুঠে ৷” 


ল7- প্ৰাণ 


$= 
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তেতিয়া বজা নাছিল-_পাঞ্চালৰ জনতায়ে 


“নহয় বোপাই, বিশ্বৰ সমূহ জনতাইহে আমাক ৰাজ-ক্ষমত| অৰ্পন কৰিছে-_ 
এই কথা| আমি স্বীকাব কৰেঁ।। অভিষেক প্রতিজ্ঞাৰ সময়ত ৰাজ্যণ্ড ১১% 
পলাশৰ দণ্ডডাল বাইজৰপৰাই আমি গহণ কৰে] ৷” 

“অভিষেক উত্সৱ "দেখনিয়াৰবহে মাত্ৰ । সঁচাকৈয়ে জানো, প্রজ| (জনতা ) বজাৰ 
গৰ৷কী ? লেশমাত্রৰও নহয়। ৰজা| সৰ্বসাধাৰণৰ লগত নবহে, তেওঁলোকৰ লগত 


নেখায়, কাম-বন নকৰে---এইবোৰ দেখিলে স্তনিলে যিকোনোৱেই এই কথা| বুজিব। _ 


মত্ব বা গান্ধাৰব মুখিয়াল লোক এজনে এনে ব্যৱহাৰ কৰে নে বাৰু ? 

“তেওঁলোকৰ নিচিনাকৈ আমি বাস কৰিবলৈ গ’লে এদিন হয়তে| হঠাৎ আমাক 
শত্ৰুৱে হত্যা কৰিব--বিহ দি মাৰিব।* = 

“কেৱল চৌৰ আৰু ভকাইতইতেহে তেনেকৈ ভয় কৰে। গাঁৱৰ মুখিয়াল লোকইঁত 
চোৰ-ডকাইততে| নহয়। তেওঁলোকে নিজকে জাতিটোৰ প্রন্বত সন্তান বুলি ভাবে-- 
আৰু আনকে| তেনে জ্ঞান কৰে, সেইবাবেই তেওঁলোকৰ এই ভয়ৰ কাৰণ নাই। 
বজাবোৰ হ’ল চোৰ--তেওঁলোকে ৰাইজৰ ক্ষমতা হবণ কৰে আৰু সেইবাবেই ভয়ত 
কাল কটাব লগাত পৰে। ৰজাই অন্তেদপুৰ সাজে, সোণ-কূপ, মণি-মুক্তা, দাসন্বাসী 
গোটায় আনক ডকাইতি কৰি আনি--সি নিজৰ অমৰ উপাৰ্জন নহয়।” 

“ইয়াৰ মানে তুমি মোকো জগৰীয়া বুলি ভাব৷ নেকি--হয় নে হে বোপ| ? 

“অঃ নহয়, নহয় পিত| । মই আপোনাৰ আমনত বহিলে ইচ্ছাৰেই হওক বা 
ষনিচ্ছাৰেই হওক--ময়ে| আপোনাৰ নিচিনাই কৰিব লাগিব। তেনেহলে মইনো 
মোৰ নিজ পিতাক দোষী বোলে| কেনেকৈ ?” 

“তুমি জনতাৰ হাতত ৰাজ্যভাৰ গতাই দিবলৈ কৈছা--সি জানে৷ হব পাবে? 
কিন্তু গুত্ৰ, তুমি জন| উচিত যে জনতাৰ অধিকাৰ হৰণকাৰী অকল পাঞ্চালৰাজ 
দিবোদাসেই নহয়--বহুতেো| পৰাক্ৰমী অপহৰণকাৰীৰ তেৱে এজন । তেওঁ হয়তো 
সবাতোকৈ শক্তিশালী, কিন্তু আনসকলৰ সন্মিলিত শক্তিৰ আগত তেওঁ কোন কুটা ? 
সেইসকল হ’ল সামন্তবৰ্গ, পৰিয়ালৰ ৰাজপুত্ৰবৰ্গ, সৈন্যবাহিনীৰ মেনা৷পগতি--আৰু এই 
সকলোতকৈও পৰাক্ৰমী হ’ল--পুৰোহিতবগ ।” 

“অ, পুৰোহিতৰ ক্ষমতা| কিমান মোৰ জন| আছে। কোনে ৰজাৰ সৰু পুতেক 
ৰাজ-সিংহালননৰ উত্তৰাধিকাৰী হব নোৱাৰে। সেইবাবেই তেওঁলোক পুৰোহিত-__ 
ব্ৰাহ্মণ হয়। মোৰ ধাৰণ| মোৰ ভাই প্র্ত্তনেও তাকেই কৰিব। ইতিমধোই 
ৰজা| আক পুৰোহিত, চৰকাৰ আক ধৰ্ম পৃথক হবলৈ ধৰিছে আকু কোনে জানে 


ড্ৰ 


সময়ৰ সেৌতত কস্ষত্িয়, ব্রা্দণ এই দুটা সুকীয়া গোষ্ঠাত পৰিণত নহবসস্থকায়া 
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জাতি নহবগৈ? গান্ধাৰ একেজন মান্সহেই যুজে কৰে, যাগ-যজ্ঞও কৰে। কিন্তু 
" ইয়াত বধ্যশ্বৰ বংশধব্ৰ বাবে আপুনিহে অন্তধাৰণ কৰিব আৰু যাগ-যজ্ঞ অধিকাৰী | 
হ’ল বিশ্বামিত্ৰ। আমাৰ জনসাধাৰণৰ সামস্তসকলৰ স্থবিধাৰ অৰ্থে, জনসাধাৰণৰ _ 


ক্ষমতা হৰণৰ উদ্দেশ্যে আৰু বৈবাহিক বান্ধোন আকু তেজ-মঙহৰ সম্বন্ধ ঘটোৱাৰ বাবে 
ফলাঞ্চলি কৰি তিনি ভাগ কৰা হ’লেই । অথচ মাক-বাপেক ৰজ| আকু পুৰোহিত 
তুয়োৰো| একেই হব পাৰে--ছুয়োৰো| নাম হ’লে ছুটা--ব্ৰাঙ্দৎ আৰু ক্ষত্ৰিয় । কিন্তু 
'_ এতিয়াই এই দুয়োটাকে স্ুকীয়| সম্প্ৰদায় হিচাপে গণ্য কৰা| হৈছে আৰু এই দুয়ো] 
সম্প্রদায়ৰ স্বাৰ্থৰ সংঘৰ্ষ আৰম্ভ হ’লেই--সেইবাবেই ক্ষত্ৰিয় আৰু ব্ৰাহ্মৰ মাজত আকে! 


বন্ধুতা স্থাপনৰ বাবে প্ৰচেন্ট৷ চলোৱা হৈছে। ব্ৰাক্ষণ-ক্ষত্রৰিয় এই দুই বৰ্গৰ বাহিৰে 


জনসাধাৰণৰ সৰহ সংখ্যক লোকেৰে এটা তৃতীয় বৰ্গ কৰা হ’ল। আৰু এতিয়| 
এই আচল বিৰাট জনসাধাৰণৰ সমষ্টিটোক ‘সাধাৰণ লোক’ অৰ্থাৎ প্রজ| (পুত্ৰ ) বুলি 
গণ্য কৰা হয়। অৱস্থাৰ কি ষে পৰিৱতন ! এই গোটেইখিনিয়েই প্রৱঞ্চন। নহয় নে 
বাৰু, পিত| ।” 

“ইয়াৰ উপৰিও আৰু অনেক আছে তাক তুমি লেখত লোৱা নাই ।” 

‘সঁচাই--সেই অনাৰ্ধসকল, কাৰিকৰ, ব্যৱসায়ী আৰু দাস-দাসীহঁত। জনসাধাৰণৰ 
ক্ষমতা হৰণ কৰিবলৈ শাসকসকলে সফলত| লাভ কৰিব পাৰিছে বোধকৰে এই 
"লোকসকলৰ বাবেহে। এওঁলোকক পৰাভূত কৰেঁ৷তাসকলক যদি আন কোনোৱে 
বশ্যতা স্বীকাৰ কৰোৱায়, সেইসকলৰ দৰে দাসত্ব স্বীকাৰ কৰাবলৈ বাধ্য কৰায়-_ 
“এই অনা লোকসকলে আনন্দহে পাব। ইয়াকে ৰজাৰ ব্যয় বিচাব’ বুলি কোৱা হয় ।” 

“তুমি বোধকৰে| ভুল কোৱা নাই, বোপাই ৷ কিন্তু কোৱাচোন বাক ক্ষমত| কাৰ 
হাতত গতাম? ভকাইটি কৰি জীৱন-যাপন কৰোতা, শাসক আৰু ব্যৱসায়ী সামন্ত- 
সকলক বাঢছ্র দলি, আৰ্যই হুওক বা অনাধঁই হওক বাকীসকল হ’ল সাধাৰণ প্রজা। 
তেওঁলোক জানো শাসনৰ যোগ্য ? আৰু মই তেওঁলোকক মুক্তি দিয়া| মাত্ৰেই শাসনত 
অধিষ্ঠিত পুৰোহিত আৰু সামৰিক শ্ৰেনীৰ লোকে এই আাধ-অনাৰ্য প্রজাইতৰ ওপৰত 
শ’ত শগুণ পৰাদি পৰিবলৈ চোপ লৈ আছে। কুকু-পাঞ্চাল জনসাধাৰণে ক্ষমতা হেৰুওৱ| 
_ মাত্র ছয়্-সাত পুৰুষহে হৈছে। জনতাৰ শাসনৰ সেই দিনৰ কথ| তেওঁলোকৰ মনৰপৰা 
এতিয়াও আতৰ হোৱ| নাই। সেই দিনত কোনো দিবোদাসে এই দেশ শাসন কৰ| 
নাছিল--ইয়াৰ নাম আছিল পাঞ্চালভূমি, পঞ্চালবাজ্য বুলি জনাজাত এই দেশ 
তেওঁলোকৰে আছিল। কিন্তু মই এতিয়া আৰু সেই দিনলৈ উভতি যোৱাৰ কোনে] 
পথ দেখা নাই।” 


=%"খ০ 


“সেই বাটত বিশ্বামিত্ৰ, বশিষ্ঠ আদি বহুতো ঘঁৰিয়ালে হেঙাৰ পুতিছে ৷” ৰ 

“ইয়ে প্রমাণ কৰিছে আমি পৰৰ দাস ৷ আমি এতিয়া পাছলৈও উভতিব নোৱাৰে| = 
আৰু কালিলৈ কি হব তাকোে| জানিবৰ উপায় নাই। স্ৃদাসৰ নিচিনা এজন পুত্র লাভ 
কৰাটে| মোৰ পক্ষে স্থখৰ বিষয় । ময়ে| ডেকা আছিলে।। তেতিয়া পুৰোহিতৰ 
সাধু বশিষ্ঠ-বিশ্বমিত্ৰৰ কবিত| আৰু মান্সহক বিবুধিত পেলাবলৈ উদ্ভাবন কৰা কু- ৯ 
সংস্কাৰ্জনিত ছল-চাতুৰী আৰু মায়াৰ ছলনাৰ কথাও ইমানকৈ শুন| নাছিলে।। ময়ো র 
ভাবিছিলে৷ জনতাৰ ওপৰৰপৰ| ৰাজকীয় অপহৰণব মাত্রা কিছু কমাব লাগিব। কিন্তু 
তাকে লাঘৱ কৰিবলৈ মোৰ যে শক্তি-সামথ্যৰ অভাৱ মোৰ বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল। 
সেই দিনত তোমাৰ আয়েই মোৰ স্বস্থ আছিল-_-পিছলৈ মোৰ ইচ্ছাশক্তি বিচলিত 
হ’ল, মই নিৰাশ হলে।। তেতিয়া এই পুৰোহিতসকলে অকল স্তবতি-গীতেৰেই নহয় 
তেওঁলোকৰ জীয়েকহঁতকে| দি মোৰ ডিঙিত খোৰোঁচ| লগাই দিয়াদি দিলে । ৰ; 
জনী দাসী-কন্যাৰে মোৰ ৰাজপ্ৰামাদ ভৰাই পেলালে-_যেন অমৰাৱতীৰ ইন্দ্ৰৰ পত্বীইতহে । 
‘পিতাৰাৰ পতনৰ শিক্ষা লোৱা|--সতৰ্ক থাকিব|, আপ্ৰাণ যত্ন কৰ, কোনে| পথৰ সন্ধান 
পাব|--তাৰেই ৰজাইতৰ এই লুট-পাটৰ ওৰ পেলাব পাৰিব| ৷ কিন্তু স্দবাসৰ নিচিনা 


অন্তঃকৰণৰ এগৰাকী প্রভুব ঠাইত প্রর্ত্জানৰ দৰে নিৰ্দয়ী চতুৰ লোক এজনৰ ৷ 
পাঞ্চালুহঁতক এৰি ঘোৱা| মানে তেওঁলোকৰ পতি দয়| কৰা| নহয়। বোপাই, 


পিতৃলোকৰপৰাই তোমাৰ সংগ্ৰাম চাই চাই সুখী হম ।" 


1} 

নট : ল’লেগৈ । পাঞ্চালৰ শামক হ’ল এতিয়া স্নদাস। 

চিন্ৰোটিলি জগৰিপুৰ লক্ষ ৰা 

হিত আৰু ববিমওলী ‘তেওঁৰ লৌ 

সোমৰ নাম লৈ এই পকা-জ্ট়ীয়াসকলে মৰ্বমাধাৰণ৷ বাইজক কেনে ধৰ 

স্ন্দাসে এইকথ| বঢ়িয়াকৈ বুজিছে। তেওঁ নিলে এনেৰ দু ১১%, 
খাই পৰিছে। যিসকলৰ তেওঁ উপকাৰ সাধন কৰিবলৈ বিচা ৰিছি তেজ 
তেওঁক অধৰমী ৰজা বুলি প্রচাৰ কৰিলৈ ধৰিলে আৰু তেওঁৰ উদ্দেশকে| ভুল বুজিলে। 
তেওঁৰ মনলৈ অতীতৰ সেই দ্বিনবোৰৰ কথা| অহা হ’ল--শুদ| ভৰিৰে, ফটা|-চিট| 
কানি-কাপোৰেৰে অচিন দেশত অনাই-বনাই ফুৰাব কথাবোৰ । তেওিয়| তেওঁ আছিল 


আোটিককককনাানিমিনমতি্ তত 5 লে  ে ইং ‘ৰনৰৰ_ /'(//ল; 


মুকলিমূৰীয়। । কিল্তু এতিয়| তেওঁৰ মৰণিয়।ল| অক্যনখ্খন বুদ্ধ। লোক এজলে। ভজাৱপীাৰা 


১৩০১ 


} 


ৰ 8; 


= তেওঁলৈ পঠায়, সামন্তবাদী বিষত্নাসকলে তেওঁলোকৰ তিবোতা৷সকলকো| পঠায়। স্্দাসে 


চু 


ঢ়, 3 
ৰ আৰৰ ।/) 
হ’ল--সহান্গভূতিৰ মাত এষাবিও নোপোৱ| হ’ল। পুৰোহিতহঁতে জীয়েক-নাতিয়েক তক [ তেওঁলোক দুয়ো মৰিল--অপাল| চুকোঁৱা মাত্র এবছৰহে হৈছে। তেওঁৰ হেৰোৱা 
কিন্তু ভাবে তেওঁ তপত খোলাতহে যেন বহি আছে। চন্দ্ৰভাগাৰ পাৰৰ তে | কিন্ত সেই ৰ ৰ টু ৰ ত ৰ) টা যা 
অপেক্ষা কৰি ৰৈ থকা সেই নীলা চকুযুৰিৰ কথা তেওঁ পাহৰিব নোৱাবে। ৰেলক | লগপালে। অপালাৰ মেখেলা, চাদৰ চোল| ট্‌গী আছি বিছুৰান ৰংৱীঃ। নৰ 
; নি লৰি খ + লিগ ত ৷ ৰ "পৰভাগ| বস্তু তেওৰ 
আযঁ-অনাধ সকলে| প্রজাকে সমানে সেৱ] কৰিবলৈ স্থাসে স্থিব কৰিলে। গ্লয্[ হাতত আছে- তাকে দেখুৱাই তেওঁ কান্দি কান্দি ক’লে--“মোৰ বান্ধৱীয়ে ভৈ 
তেওঁ প্রথমে অন্ধবিশ্বাসৰ মায়াত মোহাচ্ছছজ হৈ থক| জনসাধাৰণক এই কৰাম, | জীৱনৰ শেষ দিন| এই কাপোৰবোৰ পিন্ধিছিল। তেওঁৰ শেষ বাণীও এয়ে--‘মই জদাসব 
পতিয়ন নিয়াবলগীয়া হ’ল ষে স্বন্দান ইশ্বৰৰ অন্গএহ লাভৰ সমৰ্থ হৈছে কিন্তু পুৰোহিত কথা| দিছিলে |---মই ইয়াতে তেওঁলৈ ৰৈ থাকিম’ ৷” ৰ 6 য় 
থাবিসকলৰ গুণ-গানেইহে ষে ইয়াৰ একমাত্ৰ নিদৰ্শন তাকো তেওঁ জানে। সেইবাবে ৷ স্থদাসে ৰিনি দাঙি ত - 
পুৰোহিতদমকলৰ শুভেচ্ছা লাভ কৰিবলৈ সোণ-বূপ, গৰু-ঘেব|, দাস-দাসীৰে তেওঁলোকক তত এতিয়াও আছিল | এ মিৰি তব লচ ছিলা ৰি ৰি সৌৰভ 
পুৰস্কৃত কৰিবলৈ তেওঁ বাধ্যত পৰিল। কোমল গোে|৷-মাংস আক ভাল সোম-ৰম ৷ 
পেট ভৰাই খাই-বই সেই পুৰোহিতমকলে এইবুলি সাব্যস্ত কৰিলে--হয়, সুদ্বাৰ || 
( হ্ন'দাতা) নাম চাই কাম--উদ্বাৰ দানশীল লোক তেওঁ; আক তেওঁৰ উদ্বাৰতাৰ _ 
গুণাহ্সকীত্ডন কৰি সেই সাধু চাটুকৰনকলে অনেক শ্লোক বচন! কৰিলে--খাধদত _ 
এইবোৰ এতিয়াও পোৱা যায়। কিন্তু কোনে জানে এই স্বতি-গীতবোৰ শুনি ইয়াৰ _ 
ৰচক্সকলক স্র্্াসে কিমান স্বণাৰ চকুৰে চায় ! 
স্্দাসৰ এই স্ৰৰ্ব| জন্মোৱ| খ্যাতি অলণ সময়ৰ ভিতৰতে উত্তব পাঞ্চালি ব| যাক _? 
আলিকালি ৰোহিলাখণ্ড বোলে--তাতে আবদ্ধ নেথাকিল, ই বহুত আতৰলৈকে বিয়পি 
পৰিল। তেওঁ নিজে ভোগশূন্য জীৱন-যাপন কৰিবলৈ লৈ সমগ্ৰ প্রজাৰে উন্নয়নৰ অৰ্থে 
ধিমান পাবে সিমান ব্ৰতী হ’ল । ৰণ 
পিতাকৰ মৃত্যুৰ কেইবছৰমানৰ পিছতে স্নানৰ মাকে] ঢুকাল। আজি অতদিন 
তেওঁৰ অন্তৰত দিনে-ৰাতিয়ে খুন্দিয়া-খুন্দি কৰি শৰীৰ ডেই পুৰি নিয়া নিদাৰুণ শোক /_)? 
পায়ো তেওঁ তাতে অভ্যন্ত হৈ পৰিছিল, কিন্তু এতিয়| আকো সি মাৰাত্মক ককটঢব্যাধিৰ _ ৷ 
দৰবে উক দিবলৈ ধৰিলে। দিনৰ দ্নিনটে| প্রতি মুহ্বততে মেই চল্্‌চলীয়| চকুযুৰি আৰু ॥ 
কঁপি উঠা| ওঁঠ হুটি লৈ অপালাই যেন তেওঁৰ আগত ধিয় দি বাৰে বাৰে কয়-_‘মই 
তোমাৰ কাৰণে ইয়াতে ৰৈ থাকিম।’ তেওঁৰ অন্তৰৰ সেই পোৰণি ধাৰাসাৰে বোৱ| 
চকুলোৱেও কমাৰ পৰ| নাই। তগ 
এদিন পৰ্বতত চিকাৰ অভিযান চলোৱা ভাও ধৰি তেওঁ পাঞ্চালপুৰ নগৰৰপৰা ৷ 
অতৰি গ’ল। ৷ 
ষিটো পঁজাত থাকি তেওঁ অপালাৰ ভালপোৱা লাভ কৰিছিল সেই পুৰণি পঁজাটো 
এতিয়াও আছে। কিন্তু তাত নাই জেতা, নাই তেওঁৰ সাদ্দৰী জী, প্ৰিয় অপাল|। 
গ্রুখ 


| 


ট্র-, 
ৰ ৰ 


কী 


১১২ 
০-৩ 


স্প 


| ময়ো তাকে আশ| কৰে আৰু বিশ্বামো কৰে৷, লোপা| ৷ ইয়েই মোক কঠোৰ 
'[ পৰিশ্ৰম আৰু পঢ়া-শুনাত বল যোগায়। মই মোৰ মন কঠোৰ সংযমেৰে ৰখাত অত্যন্ত 
7 [ হৈছে|--নহ’লে পুৰণি কবিতা, পুৰণি স্তোত্ৰোৰ আৰু সেই পুৰণি স্মজ্জৰোৰৰপৰ| মোৰ 
| মনে ষেন লবি পলাবলৈ হাবিয়াস কৰে। অম কৰি কৰি মন মোৰ যেতিয়া ক্লান্ত 


মি অধ্যায় হয়, মই কাম এৰি শুব খোজে৷ তেতিয়্| মোৰ সাত্বনা লাভৰ উপায় মাত্ৰ এটা--আৰু 
প্ৰবাহ | লিয়েই হ’ল মূহুৰ্ড্ৰ কাৰণে হ’লেও লোপাৰ সংস্পৰ্ণ লৈ অহা ।” 
স্থান--পাঞ্চাল--উত্তৰ প্ৰদেশ ৷ “আকু ময়ে] তোমাৰ কাৰণে সদায় বাট চাই থাকে| ।” 
জাতি আৰ । '[_ লোপাৰ চাৱনি বহুত দূৰলৈ আঁতৰি গ'ল। পুৱাব মলয়াৰ ব|-ই তাইৰ মিহি 
[| চিক্‌্মিকাই থকা চুলিকোছাত ঢোৌঁ খেলি গ’ল। লোপ| যেন দূৰ-দূৰণিৰ অন্তৰালত 


সম্মু_৭০০ খুঃ পু ৷ 


এই কাহিনী ১৮ পুৰুষৰ আগৰ--বৈদিক যুগৰ শেষ সময়ৰ । সেই কালত [হেৰাই পৰিছে। তাইৰ চুপিকোছাত আঙু.লি বুলাই বুলাই প্রবাহণে কবলৈ লাগিল-_ 


“লোপ, তোমাৰ কাষত মই নিজকে বাওনা যেন অনভৱ কৰে।।” 


উপনিষদৰ ব্ৰহ্মজ্ঞানৰ তত্ত্ব বচিত হৈছে | ভাৰতবৰ্ষত বাগিচ।| নিৰ্মাণ আকু লোৰ 
বাৱহাৰ জনপ্িয় হৈ উঠিছে ৷ = প্ৰাওন|!"--এইবুলি তায়ে৷ চিঞৰি উঠিল আৰু প্রবাহণৰ গালত গালখন পেলাই 
[ ই ] | কবলৈ লাগিল, “নহয় বাওনা নহয়, মোৰ চেনেহৰ প্রবাহণ-_তোমাক লৈ মই গৌৰব 
কৰেঁ|। মনত আছে নে সেইদিনাৰ কথ|--তুমি যে জেঠাইৰ লগত আমাৰ ঘৰলৈ 


“একাষে কৰিন্দৰ স্থবাসেৰে আমোল-মোলাই থক| সেউজীয়া হাবিখন আৰু তাত | আহিছিল|--তোমাতকৈ সৰু মোৰ কুমলীয়| চকুযুৰিবে তোমাৰ আঠ-বছৰীয়াতে প্রথমে 
চৰাইৰ কঁপি উঠ| মানোমোহ| গীত-মাত--ইকাষে ধ্বল তৰঙ্গমালা শোভিত শোতসলিল | দেখ ৷ তেতিয়া মোৰ মাত্র তিনি কি চাৰি বছৰহে হব৷ মৌৰ ল'ৰালিকালৰ মেই 
গঙ্গাখন। ইয়াৰ পাৰে পাৰে হেজাৰ হেজাৰ ক’লা-বঙা-মুগ্ৰাববণীয়া গকুৰ জাক চৰি }.ছবি অঁকাত মোৰ স্মৰন শক্তিয়ে পাহৰা নাই। মই সকলো| ফচ্‌ফটায়াকৈ দেখ] 
কুৰিছে। সেই জাকবোৰৰ মাজত ধুনীয়| ষাড়বোৰে হুকৰি ফুৰিছে--মানুহে মাজে | পাইছে|--তোমাৰ সেই সোণবৰণীয়া কেঁকোৰা-কেঁকুৰি চুলি, ভাটৌৰ দৰে নাক আৰু 
সময়ে এনে দৃশ্য উপভোগ কৰ| উচিত নহয় নে বাৰু প্রবাহণ ! কিন্তু তোমাক দেখিছে | ম৷মৈ তামোল যেন ওঁঠ ছুটি তোমাৰ নীলা, ডজ্জণ ডাঙৰ চকুযুৰি আৰু তোমাৰ মেই 

ই [নভেজ বগ| গাৰ ছালখন! আক মোৰ মনত আছে মোৰ আয়ে মোক কোৱা|-- 


সদায়ে স্তোত্ৰ পাঠ কৰাতে ব্যস্ত--সেয়ে নহ’লে বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্ৰৰ বাণী মুখস্থ কৰিয়েই 
সময় কটোৱা ৷” ‘লোপা, এওঁ তোমাৰ ককায়েৰ| ৷--মোৰ বৰ লাজ লাগি৷ছল; আয়ে তোমাক চুম| 
“লোপ, তোমাৰ চকুযুৰিয়ে এই দৃশ্যাৱলী চায়--মই কিন্তু তোমাৰ চকুযুৰি চাইহে | খাই কৈছিল--‘প্রবাহণ, এই তোমাৰ ভনী, লোপা--বৰ লাজকুৰীয়| তাই। তাইৰ 
আনন্দ উপভোগ কৰে। ৷” | তে চ|-চিনাকি হোৱা’ ।” 
“অঃ তুমি বৰ টেঙৰ, কথাৰ মূৰতে কথাটো৷ সাজি কব জান| ৷ আন সহপাঠী শিষ্ক | “আৰু তেতিয্ন| মই তোমাৰ কাষ চাপি গলে।। কিন্তু তুষি মাহীৰ ধুনীয়া হগন্ধি 
সকলৰ লগত পুৰণি শ্লোকবোৰ কুকুৰে ভেউ ভেউ কৰাদি যেতিয়া তুমি বাৰে বাৰে চুলিকোছাৰ আগেৰে মুখ ঢাকি ধৰিল| ৷” 
আওবোৱা, তেতিয়| মই ভাবে|--মোৰ প্রবাহণ জীৱনৰ বাকাছোৱ| কালতো| কেঁচুৱা “কিন্তু মই লুকাওঁতে মই চাবলৈ এটা ফুট| উলিন্নাই লৈছিলে। আৰু তুমি কি 
ল’ৰাটিৰ দৰেই থাকিব ।” [কৰিছিল|। চাইছিলেঁ।। সেই সমগ্নত মোৰ আই, দামী ছোৱালীকিজনী ৰ 
"প্রবাহণ সম্পৰ্কে তোমাৰ ধাৰণা এয়ে নেকি ?” তাই|তৰ ল’ৰ|-ছোৱালীকেইটাৰ বাহিৰে ঘৰত কোনে| নাছিল। মোৰ পিতাৰ বিদ্তাপীঠ 
“মোৰ সেই মতামতৰ কথ| বাদ দিয়| বাৰু--মোৰ কিন্তু আনটো ধাৰণাহে সঁচা | তেতিয়াও গঢ়ি উঠা নাই। ঘৰটোত মই অকলশৰীয়া অগ্নভৱ কৰিছিলো, তোমাক 
এ্বাহণ সদায় মোৰেই হৈ থাকিব৷” দেখি ভাল লাগিছিল ৷” 


১১৪ ১) 


“খেলৰ লগৰীয়া পালে ভাল লগাৰ কথাই, কিন্তু তথাপি তুমি মোক দেখি | 
মুখ লুকাইছিল| ৷ মই তোমালৈ চাই দেখিছিলে" গাত কাপোৰ-কানি নথকা | 
ভোটোক| মুখৰ মক ছোৱালী এজনী ৷ মোৰ শিশু-স্থলভ চকুৰ আগত তোমাক 
বৰ ধুনীয়া লাগিছিল--মই তোমাৰ কাষলৈ গলে1] আৰু তোমাৰ কান্ধত হাতন লা তো 
থলে৷।। আমাৰ আইহঁতে কি কৈছিল মনত আছে নে? তেওঁলোক দুয়োৱে হীঁহ্ি _"' "৬ ন. ঢ় ৰ মই মনপুতি পঢ়িবলৈ লাগিলে 

হি কৈছিল;--‘আমাৰ আশ পূৰ্ণ কৰা, হে দয়াময্ন ৮? সেই আশানো কি মই তেতিয়া ৰ ণ আহো। 

“মোৰ সেইবোৰ সিমান মনত নাই। মোৰ কান্ধত তোমাৰ কোমল হাতৰ পৰশ ৷ “তুমি যদি পঢ়া-শুনাত মোৰ আধাও পৰিশ্ৰম কৰ| তথাপিও মামাৰ সমূহ 
অন্তৰ কৰিছিলে !--সেয়ে মোৰ যথেষ্ট |” | চি ভিতৰত তুমিয়েই সংশ্ৰেষ্ট শিষ্ণ| হব পাৰিব| বুলি মোৰ বিশ্বাস হয়, 

“তোমাৰ আজলি মুখখন গোলাকাৰ আছিল, তুমি বৰ লাজুকীয়া আছিলাহে ।৷* [_ 

৷ মূখখন ৰ আছিল, তুমি বৰ লাজুকীয়| আছি 7 “ভোমাতকৈ শ্ৰেষ্ঠ হব নোৱাৰে",”- এইবুলি কৈ ভাব-গধূৰ দৃষ্টিৰে তেওঁৰ চুল 

তুমি মোৰ হাতখন টানি ধৰিছিল|--কিত্তু তুমি নিবোকা| হৈ আছিল| ৷ আয়ে ৷ [ হেভোমক তে ০েনা চী তওঁৰ 
ৰি ্ ৰ কথাই মোৰ মনত আছে--মইনে| মাহীৰ কথা পাহৰিব ৷ “কিন্তু তেনে কৰিলেহে মই বেছি ভাল পাম |” 

ন 19 ৰ চি গ’লগৈ | কিহত | কিয়নো আমাৰ দুজনৰ ভিতৰত ইজনে সিঙ্গনক বাদ দি [ 
পাৰে| নে? আয়ে মোক গা্গ মোমাইৰ ঘৰত থৈ ঘৰলৈ গুচি গ’লগৈ। কিন্তু ই দে কোনে| স্থকীয়| 
মামীহঁতৰ আদৰ-সাদদৰত মই আইক পাহৰি পেলালে।। মামীকনো বাক পাহৰে, ৰ ৰ চি ৰ, 
কেনেকৈ ?”- প্রবাহণৰ চকুত জব-জৰকৈ পানী ববলৈ লাগিল। তেওঁ লোপাৰ ওঁঃখ , তুমি মোক শাৰাবিক শক্তিও দিছ|--মানসিক বলে৷ দিছ|। মই ৰাতিনে| 
চুমা খাই কৈ গ’ল--“তেওঁৰ মুখৰ গঢ় তোমাৰ নিচিনাই আছিল, লোপ|। শাৰী জি র = পাঃ আওৰাওঁ--আনে মে] শ্ুনো|--মই আহাৰ- 
দুয়ো! ওচৰ|-ওচৰিকৈ শোণওঁ। তোমাৰ টোপনি আহে--মোৰ চকু কিন্তু প্রায়েই এচ ৰ তুমি 51 পঢ়াশালিৰ আন্ধাৰ কোঠাৰপৰ| উলিয়াই 
মেল খাই থাকে। মামী অহ| দেখিলেই জোৰেৰে চকুকেইটা মুদ্দি ধৰেঁ৷। তেওঁ ৷ ত দানিলৈ, কেতিয়াবা হাবি-বননিৰ কাষলৈ নাইব| গঙ্গাৰ পাৰলৈ 


লাহেকৈ হুমুনিয়াহ চাৰে আৰু মোৰ গালত তেওঁৰ ওঁঠৰ পৰশ লগাই যায়। মই “ কৰি লৈ ষোৱ|। সেইবোৰ কিমান মনোৰম! কিন্তু ইয়াৰ লগে লগে ষিমান 
'পোনকালে পাৰে। তিনিওখন বেদ আয়ত্ত কৰা আৰু ব্ৰাহ্মণৰ সকলে| জ্ঞান-বিদ্যা 


যেতিয়| চকু মেলি চাওঁ, তেওঁ কয়--‘উঠ| মোৰ সোণ’_- আকু তেওঁ তোমাকো চুমা 
খায়--কিন্তু তুমি তেতিয়াও টোপনিত লালকাল হৈয়ে থাক| ৷” ঢ়, ৯৮% ৰ নিমিত্তেহে মই হাবিয়াস কৰিছে| ।” 
লোপাৰ চকুতে পানী ববলৈ ধৰিলে। থোকা-থুকি মাতেৰে তাই ক’লে, গমই, টু এতিয়া সেইবোৰ শিকি সাং কৰিছা৷ পিতাই কয় বোলে তুমি এতিয়া 


ৰ তেওঁৰ সমান |* 
মোৰ আহক অলপ দিনহে পালে] মাত্ৰ ।” ত ত :ল) 
“3, হয়। লেইদিন| মই তোমাৰ কাষত বোঁৰাৰ দৰে থিয় হৈ থকা দেখি তেতু[ যো জানো আহ্মণৰ বিদ্ধা শিকিব কৰিবলৈ মোৰ আৰু বেছি বাকী নাই। কিন্ত 
7 জ্ঞানব সীমা তাতেতো শেষ নহয় !” 


কৈছিল--‘এইজনী তোমাৰ ভনী, মোৰ সোণ ৷ তাইক চুম| এটা দ্বিয়া আৰু তোমাৰ 
না লৰা খনলৈ ৰা । | শৰ শৰক ভালকে বনাম কওঁ। এজন জুম ওতি নিৰ পনাশৰ 
“আঁু তুমিও মোক চুম| দিছিল| আৰু ঘেৰ] খেলিবলৈও মাতিল ৷ আইৰ মি বাচনিৰ খাৰৰ নে 
চুলিৰ আঁৰৰপৰ| মই মূৰ আতৰাই আনিলে1--তুমি থেৰ হ’ল| আৰু মই তোমাৰ | নহয় সেইবোৰ চিন্তা নকৰিবা লোপ|। মই পলাশৰ দণ্ড ত্যাগ কৰিলে 
পিঠিত উঠিলে। ৷” আৰু তুমিও এতিয়া মোৰ চুলিত স্থগন্ধি তেল ঘঁহিব পাৰিবা।। আজি ষোল বছৰ 
এই চুলি শুকানে আছে ।” 


“মই তোমাক বাহিব পোৱালে।গৈ ৷” 
“মই বৰ চুলুং আছিলে, নহয় ?” 
__ “তুমি কোনোদিনেই একোলৈকে ভয় নকৰা, লোপ|। অতি কম দিনৰ ভিতৰতে 


* ৩ 
শ্্য 


“প্রবাহণ, অনৰ্থক তেল-কুৰ নঘ'হাকৈ থকাৰ ওপৰত বাক ইমান জোৰ কিয়। 


দিয়| হয়, মই হ’লে বুজি নেপাওঁ | তুমিতো মোৰ এই ওঁঠ দুটাত চূুম| খাব 
কেতিয়াও এৰ! নাই ।” 
“নাই এৰা ৷ মইতো| তোমাক সককালৰেপৰাই চুম৷ খাই আহহছে| ৰ}; 
“আন আন বিদ্যাপীঠৰ শিষ্যসকলেও এই কঠোৰ নিয়ম পালন কৰি চলে নে বাৰু? 
“বাধ্যত পৰিলে কৰে--নহলে এইবোৰ মাত্র যশস্ত| অৰ্জন কৰিবৰ বাবেহে কৰা| 
হয়। ইয়াকে ব্ৰাহ্মণ যুৱকৰ বিষয়-ভোগ ত্যাগৰ কঠোৰ তপস্তা বুলি জনসাধাৰণে 
বিশ্বাস কৰে |” | 
“সেয়ে যদি হয় ইতিমধ্যেই কুকুৰ্জাই মোৰ পিতাক কেইখনমান গঁও, সোণ- বাদ | 
দল আৰু ঘেৌৰা'ৰথ দিছে। আমাৰ ঘৰত দাসী-কন্তা অনেক আছেই, তেওঁ এডি | 
আৰু তিনিজনী পঠিয়াই দিছে--'তাহীতৰ কাৰণে কোনে| কামেই নাই ।” | 
“তাহীতক বেচি দিয়া, লোপ| ৷ তাহীত গাভৰু, প্রতিজনীৰ কাবণে 
সোণৰ মোহৰ পাব| ৷” 
“অহ, নহয়। নেপায়--আমি ব্ৰাহ্ম = "আনতকৈ জ্ঞানী আক শিক্ষিত _কাৰ্ম 
জ্ঞান আহৰণৰ অৰ্থে আমাৰ স্থবিধা আছে, আজৰি আছে। কিন্তু দাস-দাসীইঁতৰ 
জীৱনৰ কথ| ভাবিলে ব্ৰহ্মা, ইন্দ্ৰ, বৰুণ আৰু আন দ্নেৱতাসকল, বশিষ্ঠ, ভৰদ্বাজ / 
ভৃগু, অঙ্গিৰা আদি খবিসকল, আৰু পিতাৰ নিচিন| চহকী ব্ৰাহ্মণসকলৰ এতি মোষ 
ঘুণাৰ ভাবহে ওপজে ৷ য’তে ত’তে দেখিব| ব্যৱসায়, ছৰাদৰি, লাভ খোৱাৰ লোভ | 
এদিন মোৰ পিতাই পঞ্চাশটা সোণৰ মোহৰ লৈ কোশলৰ সদাগৰ এজনলৈ ক ৰ 
[নীৰ মতাটে| বেচি দিলে। তাই কান্দি-কাটি আউলী-বাউলী হৈ মোক খাটা 
ধৰিলেহি । মই পিতাক কলেগৈ । তেওঁ উত্তৰ দিলে--‘আমাৰ ঘৰতে যদ্নি আম 
আটাইবে৷ৰ দাস ৰাখাই--তাহাতলৈ ঠাইনে| হব ক’ৰ ? আক যদি এই দাসটো৷ বাখৰ 
তোমাৰনে| সি কি উপকাৰত আহিব? এই টকাকেইট| হেকরাব| ৷ সি ত্যা 
আতৰ|-আতৰি হোৱাৰ আগৰাতি সিহঁতে হুৰাওৰাৱে কিমান যে কান্দিলে! তাই ৰ্শ্ 
সৰু ছোৱালী এজনী আছিল, দুবছৰ হৈছিল মাত্র--সকলোৱে কয় তাইৰ চেহেৰা-পা 
হেনে| পিতাৰ লগত গমিলে। তাই উপজি পুৱাতে উঠি কান্দিয়েই আছিল। ৰ 
মাতাটোক বেচি দিয়| হ’ল, সি যেন মানুহ নহয় পশত্তহৈ আকু খেন সেইবাবেই ব্ৰহ্মা 
তাক আকু তাৰ পো-পোৱালিহঁতক স্থজন কৰিছিল! মই এইবোৰ কথা| মানি ল৷৷ 
নোৱাৰে, প্রবাহ৷। | তোমাৰ দৰে মই তিনিওখন বেদ্ব অধ্যয়ন কৰ| নাই যদি ৷ 
শুনিবলৈ পাইছে| আৰু শুনি ইয়াকে বুজিছে| তাত কেৱলমাত্ৰ চকুৰে 


১১৮ 


অশবৰীৰী পদাৰ্থ-=-জগত্ম্বশক্তি--মায়াৰ এরলোভন আকু সেইবোৰৰ সন্ত্ৰাসৰ কথাহে 


কোৱ| হৈছে ।” 

প্রৰবাহণে লোপাৰ ৰঙা পৰি থক| গালখনত কপালখন থৈ ক’লে--“আমাৰ ভাল” ৰ 
নোৱাই দেখিছে| মতভেদ পৌষণ কৰিবলৈহে স্থবিধা দিছে।” 

“আকু মতভেদেহে আমাৰ ভালপোৱ৷| গাঢ়তৰ কৰি তুলিছে।” = 

“হয়, লোপ|৷--তুমি নহৈ আন কোনোবাই এনে কথা কোৱা হলে মোৰ খঙেই 
উঠিলেহেতেন ৷ কিন্তু সকলে| দেৱ-দেৱতা, খষি-মুনি, গুক-আচাৰ্ষৰ প্রতি তোমাৰ 


সেই ওঁঠ দুটিয়ে প্রয়োগ কৰ| কটু বাক্যবাণ হানিলে মোৰ এনেহে লাগে যেন মই 


তাত চূুমাহে দিম--কেলৈ বাৰু ?” ূ ৃ 
“কিয়নে| আমাৰ নিজৰ ভিতৰতে প্ৰায়েই দুটা পৰম্পৰ-বিৰোধী ভাবৰ ঘন্থ চলে 
আৰু আমি সেই দুয়োটাকে সহিব পাৰে৷---ষিহেতু সিহঁত আমাৰ নিজৰে অভেদ্ব অঙ্গ 
বিশেষ ৷” 
“আৰু তুমি লোপ, তুমিও মোৰ অভিন্ন অঙ্গ৷” 


[২ 


“তুমি শিবিৰ চাল-কাপোৰো| নিপিন্ধা, কাঁপীৰ চন্দ 
প্ৰতি তোমাৰ ইমান বিতৃষ্ণ| কিয়হে 

“সেইবোৰ পিন্ধিলে মোক কিবা বেছি ভাল 

“মোৰ কাৰণে তুমি সদায়েই ধুনীয়| ৷” 

“তেনেহলে সেইবোৰ পিন্ধি মোৰ গাঁটোত বোজা || কষ্ট লোৱাৰে] ্্খ 
কি? গঁচা কথা কবলৈ গ’লে, প্রবাহণ, তেওঁলোকে (ম বাজু তত ত 
বোজাটো| তুমি মূৰত লোৱ| দেখিলে মই বৰ বেজাৰ পাওঁ ।” 

আন তিৰোতাই আকো] কাপোৰ-কানি, অ|-অলঙ্কাৰত লাগি কাজিয়| কৰিবলৈকে 
ওলায় |” 

"মই তেনে তিৰোতা নহয় এক| ৷” 

“কিন্তু পাঞ্চাল-বছাাৰ অন্তৰ শাসন কৰ| তিৰোতাগৰাকা হ’ল| তুমিয়েই ।*৷ 

“মই প্রবাহণৰ পত্নীহে, পাঞ্চালৰ ৰাণী নহয়।" 

"সঁচাই প্ৰিয়ে, আজিৰ দিনটোৰ কথ| আমি সপোনতে| জানে| ভাবিব পাৰিছিলে। ? 


লখ 


প্রৰলেপো নোলোৱা|--এইবোবৰৰ 


দ্বেখি নেকি ?"” 


১০০৯ 


_ ৰাখিছিল।” 


মই যে পাঞ্চালৰ ৰাজকৌৱৰ এই কথা আমাবপৰা মোমায়ে একেবাৰে লুকাই _ 


এৰ 


“পিতাইনো আকু কি কৰিব? পাঞ্চাল-ৰজাৰ শ শ-গৰাকী কুঁৱৰীৰ ভিতৰত মোৰ 
জেঠায়ো| আছিল এগৰাকী আক তোমাতকৈ ডাঙৰ বাজপুত্ৰও আছিল এবুৰিমান। 
এদিন তুমি যে পাঞ্চালৰ সিংহাসনৰ উত্তৰাধিকাৰী হব|--কোনে আশা কৰিছিল ?” 

“বাৰু লোপ, তুমিনো এই ৰাজপ্রাসাদত থাকি অলপো স্থখ নোপোৱা কেলৈ ?” 

“কিয়নো মোৰ পিতা গাঁ ব্ৰাহ্মণে শিষ্যসকলক পঢ়োৱ| মেই বিদ্যালয়ৰ অট্টালিকাটোত 
থাকিয়েই মোৰ বৰ অস্থখ লাগিছিল । আমাৰ কাৰণে সেইটো এটা শুৱনি অট্টালিক] 
কিন্তু তাৰ দাম-দ্লাসীবিলাকৰ কাৰণে সি কি? 'আক এই ৰাজপ্ৰাসাদ সেই বিদ্যালয়তকৈ 
হেজাৰগুণে ডাঙৰ । তোমাৰ মোৰ বাহিৰে এই ঘৰৰ সকলোৱেই দাস। দুই মূক্ৰ 
আত্মাই দাস-দাসীৰে ভৰ| এটা অষ্টালিকাক মুক্ত-ভূমিত পৰিণত কৰিব নোৱাৰে 
মই বৰ আচৰিত হৈছোঁ, প্রবাহণ, বৰ আচৰিত হৈছে|। তোমাৰ অন্তৰ ইমান কঠোৰ 
হব পাৰে কেনেকৈ ?* 

“সেইবাবেইতো তোমাৰ তীক্ষ্ণ বাণ ষেন কটু-বাক্যকো সহ৷ কৰিব পাৰিছে| ।” 

"নহয়, কোনো| মানুহেই তেনে হোৱা উচিত নহয় ।” 

“মই অকল মান্তহেই হবলৈ যত্ন কৰ| নাছিলে|--ভাবিছিলে| এজন যোগ্য লোক 
হওঁ। সেই যোগ্যতা অৰ্জনৰ বাবে মানসিক শিক্ষা লোৱা সময়ত মই যে এদিন 
ৰাজকাৰেঙত পদাৰ্পণ কৰিবহি লাগিব--তেনে ধাৰণাই মোৰ মনত লেশমানে| ঠাই 
পোৱা নাছিল।” 

“মোক ভাল পোৱাৰপৰ| তুমি খেদ কৰিবলগীয়া হোৱ| নাইতো, প্রবাহণ ?” 

“আইৰ স্তনপানৰ দৰে তোমাক ভাল পোৱাটোও মোৰ মানত এটা স্বাভাৱিক কথা 
আৰু বিনা আয়াসতে মই ইয়াক লাভ কৰিলে।|--এতিয়| তোমাক মোৰ নিজ অঙ্গৰ 
দৰেই ভাল পাওঁ। মই বিষয়ী প্রাণী, লোপা। কিন্তু মই তোমাৰ ভালপোৱাৰ মূলা 
কি, জানে|৷ মানহৰ মনৰ গতিৰ ধাৰ সদায় একেদৰে নচলে। দুৰ্বলতাই যেতিয়াই 
মোক আৱৰি ধৰে, জীৱন মোৰ কাৰণে দুৰ্বহ হৈ উঠে তেতিয়| তোমাৰ ভালপোৱ| 
আৰু চেনেহৰ ডোলেহে মোক সকাহ দিয়ে ৷” 

“কিন্তু মই তোমাক যিমান সহায় কৰিব খোজে সিমানখিনি কেতিয়াও কৰিব 
পৰা নাই- সেয়েহে মোৰ বৰ দুখ লাগে প্রবাহণ ।” 

“কাৰণ ৰাজ্য শাসনৰ বাবে মই জন্ম ললে৷ !* 

“কিন্ত এসময়ত পণ্ডিত হোৱাইতো| তোমাৰ অভিলাষ আছিল।” 


০২০ 


“মই যে পাঞ্চালপুৰীৰ ( কনৌজ ) ৰাজপ্ৰাসাদৰ উত্তৰাধিকাৰী, সেই সময়ত মই 
সেইকথ| বুজিব পৰ| নাছিলে] ৷” 

“কিন্তু ৰাজকাৰ্ষৰ লগত সম্পৰ্ক নথকা বিষয় কিছুমানত লাগিবৰে ব| প্রয়োজন কি ?” 

“ব্ৰহ্মাক এৰি ব্ৰহ্মৰ পৰিকল্পনা--তাৰ মানে স্বষ্টি এৰি স্ৰষ্টা অভিমুখে আগবঢ়া 
মোৰ অভিষানৰ কথ| তুমি কব খুজিছা ? কিন্তু লোপা, ই ৰাজকাৰ্ষৰ বাহিৰ| বিষয় 
নহয় । ৰাজপাট খাওঁতা মোৰ বোপা|-ককাইতে ৰাজক্ষমতাক সমৰ্থন জনাবৰ বাবেই 
বশিঠ, বিশ্বামিত্ৰক ইমান সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰিছিল। সেই খষিসকলে ইন্দ্ৰ, অগ্নি, বৰুণৰ 
নামত জনসাধাৰণক ৰাজ-ইচ্ছাৰ অনুগামী হবলৈ শিকনি দিলে। সেইদিনৰ ৰজাই 
সৰ্বসাধাৰণ ৰাইজৰ মনত বিশ্বাস জন্মাধ্ৰ অৰ্থে ব্যয়বহুল ষাগ-যজ্ঞও কৰিছিল। 
আজিকালিও আমি যজ্ঞ কৰে, ব্ৰহ্মণ-পুৰোহিতসকলক অপৰিমিত দান"দক্ষিণ| দ্বিওঁ-_ 
এজাসকলক দেৱতাসকলৰ এশ্বৰিক শক্তিত বিশ্বাস নিয়াবৰ বাবেই--তেওঁলোকক এনে 
ধাৰণাৰ বশৱৰ্তা কৰাবলৈকে চেষ্টা কৰোৱা হয়- আমি যেন দেবরতাব অন্ুগ্রহতেই 
মিহি চাউল, কোমল গে|-মাংস, বহুমূলীয়া মণি-মুক্তা, সোণ-বূপ ভোগ কৰিবলৈ 
পাইছে| ৷” 

“পুৰণি দেৱ-দেৱতাসকলেই যথেষ্ট--নতুনকৈ অৱতাৰণ| কৰা| অহ্ম এগৰাকীৰ 
'আৱশ্যাকতাই ব| কি?” 

“বহুতে পুৰুষ পাব হৈ গ’ল। কিন্তু আজিলৈকে কোনেও ইন্দ্ৰ, বৰুণ বা ব্ৰহ্মাক 
চকুৰে দেখ| ন৷ই। গতিকেই কোনো কোনোৰ মাজঙ সনোছিত জি হৈছে ৷ 

“তেওঁলোকে তোমাৰ ব্ৰহ্মকে| সন্দেহৰ চকুৰে নেচাৰ নে? 

“সেইবাবেই ব্ৰহ্মৰ এনে আখ্যা দ্বিয়| হৈছে ষে কোনেও তেওঁক প্রত্যক্ষ চকুৰে 
দেখাৰ আশ| কৰিব নোৱাৰে। যি ব্ৰহ্ম অশৰীৰী নিৰাকাৰ আকাশ মাথোন, যি 
সৰ্বব্যাপী, সেই ব্ৰহ্মক দেখ| পোৱাৰ প্রশ্ন কেনেকৈ তুলিব পাৰে ? এনেবোৰ প্ৰশ্ন অতাতৰ 
সেই সাকাৰ দেৱতাসকলৰ বেলাতহে উঠিব পাৰে ৷” 

“তুমি আকাশ আকাশ কৰি যিবোৰ কথা কৈছ| সেইবোৰে সৰ্বমাধাৰণকহে নেলাগে 
উদ্দালক, আৰুণীৰ নিচিন| ব্ৰাহ্মণৰে| মতিভ্ৰম ঘটাইছে। তুমি অৱতাৰণা কৰা| এইবোৰ 
জনসাধাৰণৰ চকুত ধুলি দিয়াৰ বাহিৰেতো একে। নহয়” 

“তুমি মোৰ সকলে| জান, লোপা ৷ তোমাৰ আগত মই একো| লুকাব নোৱাৰে।। 
বাজক্ষমত| হাতৰ মুঠিত ৰাখিবলৈ হ’লে সংশয়ৰ প্রচাৰকাৰীসকলৰ তৰ্কবাদত বাধাদান 
দিয়াটো অতি প্রয়োজনীয় । যিমকল সন্দেহবাঢী তেওঁলোকৰ নিজ বিভ্ত|-বুদ্ধি আৰু 
জ্ঞান সম্পৰ্কে তেওঁলোকৰ নিজৰ মনতে সন্দেহ জগাব লাগিব। বকিয়নে| আজি আমাৰ, 


০২১ 


কাৰণে দেৱ-দেৱতা পূজা-পাতনত সন্দেহ আৰোপ কৰা লোকমসকলকে শত্ৰু বুলি যব 


চকুৰে দোৱা উচিত |” 
“এইবোৰ কবলৈ যাওঁতে তুমিতে৷ ব্ৰহ্ধৰ সন্তাব কথা| কৈছা, দৰ্শনৰ কথাও কৈছ] |) 


“স্থিতি হবলৈ হ’লেই তাক নিশ্চয় উপলব্ধিও কৰিব পাৰিব লাগিব। সত্তা আহে 


বাবেই দৰ্শনে| থাকিব। কিন্তু ইন্দ্ৰিয়ৰ দ্বাৰা৷ নহয়। ইন্দ্ৰিয়বোধৰ কথা 


গ’লেই সন্দেহবাদীয়ে আকে] তাক চকুৰে চাবলৈ বিচাৰিব। মই তেওঁলোকক ্‌ হ্‌ ) 


কৈছো জানা, সেই ব্ৰহ্মজ্ঞান পাবলৈ হ’লে অতি স্কস্মাতিস্থন্মম ইন্ৰৰিয়বোধৰ প্রয়োল 
সেই স্থক্ষ্ম ইন্দ্ৰিনজ্ঞান লাভ কৰিবলৈ লাগে সাধন| ৷ সেই সাধনাৰ বাবে মই কচুমান 
শাস্ত্ৰীয়-নীতি প্রণয়ন কৰিছো-_ এইবোৰে মান্থহক বহুতে| পুৰুবলৈকে পৰুৱাই-পোৱ- 
মানুহৰ নিচিনাকৈ বাটকুৰি বোৱাই ঘূৰাই লৈ ফুৰিব আক সেইবাবেই ইয়াৰ ওপৰ 
মাঙ্গৃহৰ বিশ্বাসো নেহেকৱাব। পুৰোহিতসকলৰ খহট| মামৰে ধৰ| অন্সবোৰ কামত 
নলগ| হোৱাত মই এই ধুনীয়া উপায় উদ্ভাৱন কৰিছে| । অসভ্য লোকসকলৰ নিন 
আৰু তামৰ সা-সঁজুলিবোৰ তুমি দেখিছা] নহয়, লোপ| ?* { 


“ওঁ, দেখিছে| ৷ আমি যে একেলগে দাক্ষিণাত্যৰ হাবিতলীয়া অঞ্চলবোৰ চাবলৈ _ ৰ 


গৈছিলে ।-=তেতিয়াই ।” 

“অঁ হয়, হয়, আমি যমুনা পাৰ হৈ যাওঁতে। পিছে হেৰা, আমাৰ খাটি লোহাৰ 
অস্নৰ আগত এই তাম-সোণৰ অস্ত্ৰবোৰ কিবা কামত আহে নে ?” 

“নাহে ৷” 


“তাকেতে| কব খুজিছো, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্ৰৰ পুৰণি দেৱ-দেৱত!|, যাগ-যজ্ঞই সেই _ 


অসভ্য লোকসকলৰ আদিম মনোবৃত্তিক সন্তষ্ট কৰি ৰাখিব পাৰিছিল। কিন্তু আজিৰ 
সন্দেহবাদীসকলৰ বুদ্ধিৰৃত্তি আৰু জ্ঞানৰ সন্মুখীন হবলৈ সেই পন্থ| মূল্যহীন হৈ পৰিছে!” 

“তেওঁলোকৰ আগত তোমাৰ ব্ৰহ্মও সেই একে মৃূল্যহীনেই হব। তুমি ব্ৰাহ্ম 
পণ্ডিতসকলক তোমাৰ শিয্যাত্ব এহ কৰাবলৈ যত্ম কৰিছ|-- তেওঁলোকক পৰমাধিক 
তত্বজ্জান শিকাবলৈ বিচাৰিছা আৰু তোমাৰ নিজ ঘৰৰ ভিতৰত বহি তোমাৰ সকলে 
কথাই মিছ] এৱঞ্চনা বুলি মই গণ্য কৰিছে| ।” 

“হয়-_কিয়নো তুমি ইয়াৰ বহস্তা (উপনিষদ )বোৰ জান| ।” 

“ব্ৰাহ্ম,সকল যদি সঁচাকৈয়ে জ্ঞানীয়েই হয় তেওঁলোকে তোমাৰ ৰহস্তযা উদ্ঘাটন 
কৰিব নোৱাৰিব নে?” 

“তোমাৰ মনত সেইকথাও খেলাইছে। কোনে| কোনো হয়তে| পৰীক্ষা কৰি 

চাই সেই বহস্তা ভেদ কৰিবলৈ সক্ষম হব। কিন্তু মোৰ এইপাট অস্স--উপনিষ্দৰ 


সম 


ৰহহ্য তেওঁলোকলৈও অতি লাগতিয়াল হব বুলি বুজিব পাৰিব। পুৰোহিতালি আকু: 


তেওঁলোকৰ শিকনিৰ ওপৰত মানুহৰ আস্থা নোহোৱ| হৈছে। ইয়াৰ পৰিণাম হবগৈ 
তেওঁলোকৰ দ্বান-দ্রক্ষিণাৰ মূৰ মৰিব, উঠি ফুৰিবলৈ থেোৰাৰ বধ খাবলৈ স্বখান্থ, 
থাকিবলৈ ধুনীয়া ঘৰ আকু ভোগ কৰিবলৈ দাস-দাসীবোৰৰপৰা বঞ্চিত হব ।” 

“এই আটাইখিনি তেনে ধন ঘটাৰ উপায়হে 1 | 
"স্বীকাৰ কৰিছে।। একধৰণৰ ধন ঘটাৰ উপায়েই, কিন্তু ইয়াত লোকচানৰ ভয় 
নাই ৷ সেইবাবেইতে| উদ্দালকৰ নিচিন| চতুৰ ব্ৰাহ্মসসকলে| সমিধ--পৱিত্ৰ যজ্ঞ ; 
কাঠ--লৈ শিয্াৰূপে মোৰ ওচৰলৈ আহিছে আক মই ব্ৰাহ্মণৰ প্রতি শ্ৰদ্ধা প্ৰদৰ্শনৰ 
ভাও ধৰি যজ্ঞোপৱীত আৰু ক্ৰিয়াকাণ্ডৰ শিক্ষা নিদিয়াকৈ, বিধিমতে গুৰু নোহোৱাকৈ 

মোৰ ব্ৰহ্ম-তত্বজ্ঞান প্ৰদান কৰিছে| ৷" 

“ই অতি নীচ চক্ৰান্ত, প্রবাহণ ৷” 

“মানি লৈছো, কিন্তু আমাৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধিৰ কাৰণে ই অতি উত্কৃষ্ট পদ্থ'৷। বশিষ্ঠ, 
বিশ্ব।মিত্ৰই গঢ় দিয়। নাওখন এহেজাৰ বছৰে] টিকি থাকিব নোৱাৰিলে। কিন্তু- 
প্রবাহণে গঢ়া এই নৌকাৰে ৰজা-মহাৰজাঁ, যুৱৰাজ আৰু আনৰ সম্পত্তিৰ ওপৰত 
বতি থক| সকলে|ৱে নিবিঘম্নে এতিয়াৰপৰ| দুহেজাৰ বছবলৈ তম্তি থাকিব । লোপ৷৷.. 
আই দেখিবলৈ পালে| অতীতৰ পুৰণি না|ওখনত--অৰ্থাৎ যাগ-যজ্ঞ আৰু প্ৰিয়াকাওত-- 
ঘুণে ধৰিলে আক তাষ ঠাইত মই ন-কৈ এখন মজবুত নাও গঢ়িছে|--এই নাও- 
ভালকৈ বাব জানিলে কি পুৰোহিত, কি ব্ৰাহ্মণ, কি ক্ষত্ৰিয় স্‌কলোৱেই ক্ষমতা আৰু 
স্ঁভাগ্যৰ অধিকাৰী হব পাৰিব। পিছে এই আকাশৰূপী ব্ৰহ্ধৰ বাহিৰেও মই আন, 
এটা তথ্যও আবিষ্ক'ৰ কৰিছে৷ ৷” 

“সেইটে। কি আকৌ ?” 

“পুনৰ্জন্মবাদ---মৃত্যুব পিছত এই পৃথিৱীলৈ আকৌ) ঘূৰি অহা ৷” 

“আভুৱ| ভবাৰ ইও এটি নিকনষ্ট পদ্থ| ৷” 

“আঁক আত কার্ষবৰী পন্থা। ইয়াৰ বলতে বজা, পুৰোহিত, সদাগৰে অপাৰ, 
স্ুখ-নম্ভোগিৰ দৌল বান্ধিছে--ইফালেদি ইয়।ৰ পৰিণাম স্বৰূপে সাধাৰণ প্‌জ| ভিকছু- 
হৈ গৈছে। এতিয়া| আকৌ কিছুমান মান্তহ ওলাই কাৰিকব, খেতিয়ক দাসন্দাসা 
আদি ৰাইজৰ ভিকহু অৱস্থাৰ স্থবিধ| লৈ তেওঁলোকক কয়গৈ-_"আৰ্জনৰ ফল আনক 
দন নিছ| আৰু নিজে কষ্ট'সহিফুু হৈছ|। দুখ-কষ্ট, দান-দক্ষিণাৰ ফল স্বৰূপে মৃত্যুৰ 
পিছত তোমালোকে স্বৰ্গলৈ গতি কৰিব|--এনে কথাৰে তোমালোকৰ মনত মিছ]. 
আশাৰ সঞ্চাৰ, কৰিবলৈ চাটু কথ| কওঁতাইঁতে তোমাৰ চকুত ধুলি দিছে মাত্র ৷: 


+= 


“কোনেওতো আজিলৈকে মৃতসকলৰ প্ৰেতাত্থাই ভোগ কৰা স্বৰ্গমুখ দেখা নাই” 
= বুজিছা, লোপ| ৷ তেওঁলোকলৈ মোব প্ৰত্যুত্তৰ এয়ে--পৃথিৱীত উচ্চ-নীচ, উৎকৃষ্ট 
"আৰু নিকট জাতি, ধনী-দুখীয়াৰ প্রভেদে পূৰ্বজগ্মৰ কৰ্মৰ ফলতহে হয়। জন্মৰ আগৰ 
স১ আৰু অসৎ কাৰ্ষৰ ফলাফল আমি ইয়াত ভোগ কৰোহঁক । এই কথাবোৰ প্রত্যক্ষ 
+ বাবে দেখুৱাই দিয়া হৈছে |” 
“চোৰে চুৰ কৰি ধন ঘটে। সেইবুলি সেই ধনকো সি পূৰ্বজন্মৰ কৰ্মৰ ফল বুলি 
* কব পাৰে নে?” 

‘নকয়, তাৰ ব্যৱস্থাও স্থকীয়া। আমি আগৰেপৰাই দেৱতা, থবি আৰু 
জনসাধাৰণৰ বিশ্বাসৰ আশ্রয় এহণ কৰিবলৈ সমৰ্থ হৈছে| আৰু ইয়াৰ ফলতে চোৰে 
অৰ্জন কৰা| সম্পত্তি পূৰ্বজন্মৰ কল বুলি কোনেও ভুল নকৰে। এই জন্মত বিনাশ্ৰমে 
সা-সম্পত্তি ভোগ কৰিবলৈ পোৱাটো দেৱতাৰ আশীৰ্বাদ বুলি আমি কওঁ। কিন্তু 
এতিয়| দেৱতা আকু বেৱতাৰ কুপাৰ ওপৰত যেতিয়া মানুহৰ সন্দেহ উপজিছে, আন 
ধৰণৰ কিবা এটা ফন্দি উপিওৱ| আমাৰ পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । আমাৰ ব্ৰাহ্মণ- 
সকলে তেনে উপায় এটাৰ চিন্ত| কৰিবলৈ অপাৰগ হৈ পৰিছে--অতীতৰ খ৷ষিসকলৰ 
ৰচিত মন্ত্ৰৰ বাণী মুখস্থ কৰি কৰিয়েই তেওঁলোকে জীৱনৰ চন্লিশ-পঞ্চমিশ বছৰ কাল 
অতিবাহিত কৰে--তেওঁলোকেনো আকে) কেনেকৈ বাৰু এটা জ্ঞানগৰ্ভ নতুন তথ্য 
উদ্ভাৱন কৰে ?” 

“কিন্তু তেনে ধৰণৰ বিঘ্ধযালাভ কবিয়েই তুমিওতো| বহুত দিন কটালা, প্রবাহণ ।” 

“কেৱল বোল বছৰ মাত্ৰ । চৌবিশ বছৰ বয়সত মই ব্ৰাহ্মণৰ বিদ্যা শিক্ষা এৰি 
সংসাৰত প্রবেশ কৰিলে।। এই বিশাল জগতত মোৰ শিকিবলগীয়| বহুতো আছে। 
"আউলীয়া ৰাজকাৰ্ষৰ মেৰপাকৰ মাজত মই যেতিয়| সোমাই পৰিলে|- পুৰো হিত- 
সকলে গঢ়া পুৰণি নাওখন এতিয়া| আৰু সাগৰৰ উপযোগী হৈ থকা যে নাই, এই 
‘কথা বঢ়িয়াকৈয়ে বুজিব পৰিলে| |” 

“আৰু সেইবাবে তুমি তোমাৰ মজবুত নাওখন সাজিছা ।” 

‘সত্য অপত্যৰ লগত মোৰ কোনে| সম্পর্ক নাই কিন্তু কা্ষকাৰিত৷ লৈহে কথা, 
'লোপা ৷ এই পৃথিৱীত পুনৰ্জগ্মলাভ কৰাৰ কল্পনা বর্তমান অভিনৱ ষেন লাগে আৰু 
‘ইয়াৰ অন্তৰালত লুকাই থকা স্বাৰ্থপৰ অভিপ্ৰায়টোও তুমি বুজিব পাৰিছা। কিন্তু 


লোপ|। কিন্তু এনে এদিন আহিব যিদিন| দৰিদ্ৰ সৰ্বহাৰাইতে পুনৰ্জন্মৰ আশাৰে 
গোটেই জীৱন দুখ-কষ্টৰ তিক্তত| আৰু অন্যায়ক স্বেচ্ছাই মূৰ পাতি লব। স্বৰ্গ আৰু 
নবকৰ সংজ্ঞা দিবলৈ মই অতি উদ্ু উপায় অৱলম্বন কৰিছো, লোপ| ৷” 
“কিন্ধ তোমাৰ নিজ পেটৰ খাতিৰত শ শ পুকুষৰ আগলৈকে তুমি সৰ্বসাধাৰণ 
ৰাইজক ধ্বংসৰ পথলৈ আগুৱাই দিছ| ৷” - 
“বশিষ্ঠ আৰু বিশ্বামিত্ৰয়ে| নিজৰ পেটৰ দায়তে বেদ ৰচন| কৰিছিল, লোপ ৷ 
তেওঁলোকে উজ্জনি পাঞ্চালৰ ৰজ| দিবোদাসৰ গুণান্কীতন কৰি কৰি শ্লোকৰ পিছত, 
শ্লোক ৰচন| কৰিছিল।* কিন্তু দিবোদাসে| অকল অম্বৰ ঘাটি কেইটামানহে দখল কৰিছিল । 
নিজব পেটৰ সংস্থান কৰাটো একোে| বেয়| কথা| নহয় আকু যেতিয়া আমি আমাৰ নিজৰ, 
লগতে আমাৰ নাতি-পুতি, আমাৰ ভাই-বন্ধু সকলৰো সংস্থানৰ ষোগাৰ কৰি ষাব 
পাৰে|--আমি অমৰ কীতি অৰ্জন কৰি যাওঁ৷ অতীতৰ বাবিসকলৰ সাধ্যাতীাত আৰু- 
ধৰ্মৰ নামত বতি থক| পুৰোহিত-ব্ৰাহ্মসকলে সাধন কৰিব নোৱাৰ| এটা বিৰাট কাষ 
এঁবাহণে সাধন কৰিলে ।” 
“তুমি বৰ নিষ্ঠুৰ প্রবাহণ ।* 
“কিন্তু মই যোগ্যতাৰে মোৰ কওতঁব্য সাধন কৰিছে| ।” 


[1 


প্বাহণৰ পঞ্চত্ব প্ৰাপ্তি হ’ল কিন্তু ব্ৰহ্মবাদ, পুনৰ্জন্মন, দেৱলান, পিতৃযান, আত্মাৰ 
কৰ্মবন্ধ আদি তেওঁৰ মতবাদে বিজয় দুন্দুভি বজাই সিন্ধুৰ পা৷ৰৰপৰ| গণ্ডক ( সদানীৰ| ), 
পৰ্যন্ত খলকনি তুলিছে। যজ্ঞীয় ক্ৰিয়া-কাণ্ডৰ গরভাৱ তেতিয়াও কম| নাই--পুৰোহিত- 
সকলে এই বত্ৰিয়া-কাণওড পালনত বিশেষ তত্পৰতা দেখুৱায়। প্রবাহ যদিও ক্ষত্ৰিয় 
আছিল, তেওঁৰ উদ্ভাৱিত ব্ৰহ্মৰাদ ব্ৰাহ্মণসকলে পুষ্ঘান্পুত্খফূপে অধ্যয়ন কৰিছিল৷ 
এই মতবাদ সম্পৰ্কে কুকুৰ যাজ্ঞবন্ধ্যই বিশেষ ব্যুৎপত্তি অৰ্জন কৰি সৰ্বশ্ৰেষ্ট সন্মান লাভ 
* ত্বং তদুক্‌থ্‌মিন্দ্ৰ বৰ্হণাকঃ 
প্রযচ্ছত| সহস। শূৰ-দষি 


ব্‌ গিৰেৰ্দোনং শংবৰং হন্‌ প্ৰরাবী 
‘মোৰ ব্ৰাহ্মণ শিষ্থাসকলে ইয়াক ইতিমধ্যেই আয়ত্ত কৰি ইয়াৰ প্রচাৰ আৰম্ভ কৰি দিছে। টু দিৰোদাসং চিত্ৰাভিকতী 
পিতৃযান আক দেৱবান পন্থৰ শিক্ষা লভিবলৈ মান্সহে এতিয়াও গুৰুৰ ঘৰত বাৰ বছৰ য় ৰ 
শিক্ষালাভ কৰিবলৈ হেপাহ কৰে । তুমি-মই হয়তে| ইয়াক চাবলৈ জীয়াই নেথাকিম ১২.৫ 


১২৪ 


তক 


_ 


কৰিছিল। পৱিত্ৰ বিধি-বিধান, প্রাচীন ক্ৰিয়া-কাণৰ প্ৰতিষ্ঠাতা বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্ৰ, ভৰ ; দু 


+ আদি থাষি-মুূনিসকলৰ জনমভূমি এই কুক-পাঞ্চাল দেশখনত ব্ৰহ্মবাদী যাজবব্যাৰ, 


ধী 


আৰু স্বী-পুৰুষ নিবিশেষে তেওঁক আৱৰি থকা শিয্যবৰ্গৰ জয়গান মুখৰিত হবলৈ 
ধৰ্বিলে। এতিয়া যাগ-যজ্ঞতকৈ ব্ৰহ্মবাদী নতুন পণ্ডিতলনকলৰ অভিবর্তন পাতি বেছি? 
'_ খ্যাতি অৰ্জন কৰিব পৰা হয় গতিকে ৰজাই বাঞ্ছীয় উৎসৱবিলাকৰ লগত নাইব| _ 

স্থূকীয়াকৈ এনে একোখন পাতে, আৰু ইয়াৰ লগতে সেই অভিবর্তনৰ শ্ৰেষ্ঠ =_ 
বিজয়ী তাকিকজনক দান হিচাপে হয়-হস্তী, দাসী-কহ্যা আদি অৰ্পণ কৰা হয়। দানত _ 


যুৱতীয়েই আগঠাই পায় কিয়নো বাজ্স-অন্তেসপুৰত লালিত-পালিত কন্তাসকলৰ প্ৰতি 
এই তাত্ত্বিকনকলৰ বিশেষ মোহ 'আছে। 
বহুতে| 'অভিবৰ্তন আৰু তৰ্ক সভাত জিকি যাজ্ঞবন্্যই শ্ৰেষ্ঠতা লাভ কৰিছিল।. 


বিদেহৰ (তিহু'ত ) জনক ৰজাই আয়োজন কবা এখন তৰ্কনভাত যাজ্ঞবন্ধাই স্মৰণীয়" _ 
‘ভাৱে জয়লাভ কৰি তেওঁৰ শিষ্য সোমএরৱাৰ হতুৱাই এহেলাৰ গাই-গক লৈ গৈছিল। _ 
অতন্গাক গক খেদি নিয়াৰ আৱশ্যকত| বোধ _ 
নকৰে, সেইবাবে ওচৰ-চুবুৰীয়া ব্ৰহ্মণনকলক এই গক ভগাই, দি তেওঁৰ যশস্যা] তাৰু ৰ 


ষাজ্ঞবক্ধাই বিদেহৰপৰ| কুক দেশলৈ এই 


বুদ্ধি কৰিলে। কিন্তু তেওঁ ধন-সোণ, দাস-দা্সী, ঘে৷বা-গাড়ীবোৰ নাও ভবাই কুৰু 
‘দেশলৈ লৈ গ’ল৷ 


প্রবাহণৰ মৃত্যু হোৱা এতিয়া যাঠি বছৰ হ’ল। তেওঁব স্বত্যুৰ সময়'ত যাজ্ুতক্যব ম 


জন্ম হোৱাই নাই। লোপাৰ এতিয়া| এশ বছৰৰ কাষ চাপিল। তেওঁ এতিয়াও 
পাঞ্চাল নগৰীৰ বাহিৰৰ ৰাজকীয়া| উদ্ধান এখনতে বাস কৰে। এই বাগিসৰ আম, 
কল আৰু ডিমকৰ; শীতল ছাত কাল কটাবলৈ তেওঁ ভাল পায়। প্রবাহণৰ জীৱিত লন 
লোপাই তেওঁৰ আদৰ্শৰ নীৰৱে বিবোধিত| কৰিছিল। কিন্তু এই স্নদ্দীৰ্থ যাঠি বছৰে 
তেওঁ পরবাহণৰ ঢোষধোৰ পাহৰি পেলাইছে-- আজীৱন প্ৰেমৰ স্মৃতিহে তেওঁৰ মন্ত ভাহি 
আছে। এতিয়া বুঢ়া বয়্ষতে| তেওঁৰ চকুৰ জ্যোতি হ্ৰাস পোৱ| নাই--মনৰ উত্যামে| 
ম্লান হৈ যোৱা নাই। কিন্তু ব্ৰহ্ধবাদীসকলক তেওঁ এতিয়াও দ্বণ৷ৰ চকুৰে চায় । 

এদিন গাগাঁ পাঞ্চালপুৰলৈ আহিছিল--তেওঁ তত্ব সম্পৰ্কায় বিতৰ্কত অংশগ্ৰহণ 
কৰে। ৰাজ-প্রমোদকাননৰ এখন উল্যানতে তেওঁক সমসন্মনে ৰখে৷ৰ| হৈছিল। জনক 
ৰজাৰ সভাত যাজ্ঞবন্্্যই তেওঁক কেনেকৈ নিসঙ্কোচে পৰাস্ত কৰিছিল, তাক তেওঁ মনৰ-, 
পৰা আতৰ কৰিব পৰা নাই। “সাৱধান গাগী, অধিক প্রশ্ন নকৰিব|--তোমাৰ মূৰ 
খহি পৰিব”-_তৰ্কৰ পন্থা এয়েই নে বাৰু ? কেৱলমাত্ৰ বক্ত-পিপাস্গৱেহে এনে কথা| কব 
পাৰে বুলি গাগীয়ে ভাবে ৷ 
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পিতাকৰ ফালৰপৰ| লোপ| গাগীৰ সম্পৰ্বায়| আৰু গাগাঁৰ সৈতে তেওঁৰ বেছ 
পৰিচয় আছে ষদিও ব্ৰহ্ধবাদ সম্পৰ্কীয় এশ্ন লৈ দুয়োৰো মতৰ সম্পূর্ণ অমিল। গাগীৰ 


| বিৰুদ্ধে যাজ্ঞবন্ষ্যই বিপাট নীচ অস্ত্ৰ প্রয়োগ কৰিলে তাৰ বেজাৰতে গাৰ 


অন্তৰ ডেইছে-পুৰিছে। সেইবাবেই আজো-জেঠায়েকৰ ওচৰলৈ যাওঁতে তেওঁ সম্পূণ, 


, পৰিৱৰ্ডনণীল মনোভাৱ লৈ গৈছিল। তেওঁ অহাব লগে লগে লোপাই তেওঁৰ কপালে- 
চকুৱে চুম| খালে আৰু আকোৌৱালি লৈ কুশল বতৰা, স্থখ-মন্তোষৰ কথা স্থ'!ধলে ৷ 


গাগীয়ে ক’লে, “মই বিদেহৰপৰ| আহিছোঁ, জেঠাই ৷” 

“মল্লযুজব কাৰণে গৈছিল| নেকি আইটি?” 

“যঁজকে বুলিব পাব| ৷ ব্ৰহ্মবাদৰ তৰ্কসভাবিলাক মল্লযুজৰ বাহিৰে একোৱেই নহয়। 
মলযুঁঙৰ দৰে ইয়াতো প্ৰতিদ্বন্বীজনক ছলে-বলে-কৌশলে ঘটুৱাবলৈ চেষ্টা কৰাই এই 
সভাৰ উদ্দেশ্য ৷" ; 

“কুক-পাঞ্চালব ব্ৰদ্ৰাদীসকলব অনেকেই তেনে এই যুঁজত অৱতীৰ্ণ হৈছিল, নহয় নে ? 

“কুকু-পাঞ্চালেই এতিয়া ব্ৰহ্মবাদী সকলৰ ঘাটি ৷” ) 

“মোৰ চকুৰ আগতে গমোৰ স্বামী প্রবাহণেই প্রথমে এটা ক্ষুদ্ৰ স্ফুলিক্নেৰে এই 
আদৰ্শবাদৰ অগ্নি সঞ্চাৰ কৰিছিল--তেওঁৰ উদ্দেশ্য কিন্তু সৎ নাছিল-_কিন্ত 'আজি 
তাৰ জুয়ে গোটেই কুক-পাঞ্চালতে বনজুই বিয্লপাদি বিয়পি পৰি স্থদূৰ বিদেহ পাইছেগৈ ৷” 

“জেঠাই, তোমাৰ কথাবোৰৰ সত্যতা মই এতিয়াহে অলপ ভপলব্ধি কৰিব পিছে | 
সঁচ| কথা, ধৰ্মই ভোগ-বিলাস অৰ্জনৰ মেন্দুৰী আলি। যাজ্ঞবন্ধাই বিদ্বেহত টু 
পৰিমাণে সম্পত্তি লাভ কৰিলে আৰু আনু ব্ৰাহ্মণসকলেও তাৰপৰ ভাল লাভ পাইছে ৷ 

“আইটি, প্রাচীন যাগ-যজ্ঞ পালনতকৈও ই অতি লাভজনক ব্যৱসায়। ৰজ৷ ৰ 
পুৰোহিতে সমৃদ্ধি অৰ্জন কৰিবলৈ ই এখন ভাল নাও বুলি মোৰ স্বামীয়ে কৈছিল। 

সেয়েহে যাজ্ঞবন্্ধ জনকৰ সভাত শ্ৰেষ্ঠ বুলি পৰিগণিত হ'ল? তুমিও তাত কিবা 
কৈছিল| নেকি ?” 

“যদি মই কিবা এয়াৰ কবলৈকে নহ’ল গঙ্গাইদি ইমান দূৰ নাও বাই যোৱাৰে বা 
পয়োজন কি?” 

“স্থ্যৱে তোমাৰ নাও আক্ৰমণ কৰ| নাছিল নে ?" 

“নাই জেঠাই, সদাগৰহঁতে জাক বান্ধি সৈন্ত-সামন্তেবে সজ্জিত হৈ যায়। আমি 
তত্ব্দৰ্শাহঁত ইমান মূৰ্খ নহওঁ যে এজন-দুজনে জীৱন বিপন্ন কৰি ফুৰিম ৷” 

“যাজ্ঞবন্্যই তেনেহলে সকলোকে ঘঢুৱালে ?” 

“ঘটুওৱাই নহয়, তাতোকৈ বেছি ৷” 


= 


ৰ 


“তুমি কি কৈছা গাৰ্গা ?” 
“ষাজ্ঞবন্্যৰ প্রত্যুত্তৰ শুনি প্ৰশ্নকতা নীৰৱ হৈ ষায় ৷” 
“তুমিও নে ?” ্‌ 
“ওঁ ময়ো । কিন্তু তেওঁৰ অসঙ্গত বাক্যইহে মোক নিমাত কৰালে--তেওঁৰ জ্ঞানৰ 
তাৱে নহয় ।” 


“অসঙ্গত বাক্য ?” 


“মই বহ্ম সম্পৰ্কে প্ৰশ্ন হধিছিলে| আৰু তেওঁক এনে শ’লঠেকত পেলাইছিলেগে যে 
তেনেতে তেওঁ এনে এক বাক্য প্রয়োগ কৰিলে--তেওঁৰ _ 


তেওঁৰ আৰু পৰিত্ৰাণ নাছিল৷ 
পৰ| তেনে বাক্য শুনিম বুলি মই ভাবিবই নোৱাৰিছিলে। ।” 
ণ্কি ক’লে, আইটি ?” 


“মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ বিচাৰি কোনে! কথা স্থধিবলৈ মোক বাৰণ কৰি দিলে--এনে কথ| _ 


কৈ পেলালে, ‘সাৱধান গাগী, অধিক প্ৰশ্ন নকৰিবা--তোমাৰ মূৰ খহি পৰিব’ ।” 
“অ’ সেই কথ| শুনিবলৈ তুমি আশ৷| কৰা| নাছিলা, নহয় ? মই কিন্তু সেই আশাতে 


থাকিলে।হেতেন ৷ যাজ্ঞবন্ধই প্রবাহণৰ উপযুক্ত শিষ্য হিচাপে খ্যাতি আছিছে।_ 


সিথ্যাৰদেৰ৷ ৬৫ পূৰ্নাঞ্গ ৰূপ দিলে । তুমি যে আৰু এশ নকৰিলা ভালেই হ’ল, গাঁ ৷” 
“মহু বে অধিক প্রশ্ন নকৰিলে, তুমি জানিলা কেনেকৈ জেঠাই ?” 


“জানিলে।--কাৰণ তেনমাৰ কান্ধত মূৰটো এতিয়|ও নিৰাপঢ়ে আছে, তাক মই '* 


স্বচক্ষে দেখিছে| ।” 

“আৰু মাত মতা হ’লে মোৰ মূৰ খহাই পেলালেহেতেন বুলি তুমি তেনে সঁচাকৈয়ে 
ভাবা, নহয় ?” 

“নিশ্চয়। কিন্তু যাজ্ঞবন্াৰ বছৰ প্রভাৱত নহয় আন কোনো লোকক যেনে- 
ভাৱে হত্যা] কৰা হয় তেনে ধৰণেহে ।”’ 

“নহয় জেঠাই, তেনে কাম হব নোৱাৰে !” 

“তুমি এতিয়াও কেঁচুৱা হৈয়ে আছা, গাগাঁ। তুমি ভাবিছ| এই ব্ৰহ্মবাদ্ মানে 
মানসিক বুদ্ধি প্রয়োগৰ ঘৃৰ্ণায়ান মাৰু লুটি-বাগৰ দি ফুৰিব পৰা এখন মঞ্চ মাত্ৰ--তাৰ 
বাহিৰে আন একো নহয়। কিন্তু সি নহয়, গাগাঁ। ইয়াৰ অন্তৰালত ৰজা| আৰু 
পুৰো হিতব্গৰ স্বাৰ্থজনিত প্রভাৱ লুকাই আছে। এই মাৰ্গৰ স্থত্ৰপাতৰ সময়ত ইয়াৰ 
স্থষ্টিক্তা মোৰ বাহুৰ আবেষ্টনীত নিদ্ৰামগ্ন আছিল। ৰজা| আৰু ব্ৰাহ্মণৰ মধাদ] নিৰাপঢ়ে 
ৰখাৰ ই এটা অতি শক্তিশালী পন্থা তীখাৰ হেংদাঙতকৈও ই চোকা, ৰক্তসিক্ত সৈন্য- 
বাহিনীতকৈও পৰাক্ৰমী |” 


= ২৯ 


দ} 


'_|তিনি দিনহে বাকী আছিল--_-সেইদিনাও বিশ্বামিত্ৰৰ বংশৰ কোনে| এজন পুৰোহিতৰ 
 সোণ-বৰণীয়| চুলিৰ ছোৱালী এজনী অন্তেসপুৰলৈ অনা হৈছিল--তেওঁৰ জীৱনৰ সেই 


“জেঠাই, মই হ'লে সেই কথ| কেতিয়াও উপলব্ধি কৰিব পৰ| নাছিলে] ৷” 

“তুমিহে নেলাগে বহুতেই কুবুজে ৷ ময়ো বুজা নাছিলে; বিদ্বেহৰ ৰজা জনকে যে 
এই ৰবহনস্ত বুজিছে, তাৰে| সন্দেহ ৷ কিন্তু যাজ্ঞবন্ধই এই সকলো বুজে আৰু মোৰ 
স্বামী প্রবাহণেও বুজিছিল। প্রবাহণে ইশ্বৰ, দেৱ-দেৱত|, যক্ষ-ৰূক্ষ, দেৱলোক, পিতৃলোক, 
ধৰ্ম ব| কোনে| ‘বাদকে বিশ্বাস নকৰিছিল। ভোগ-বিলাসকেহে কেৱল তেওঁ মানি , 
লৈছিল--জীৱনৰ প্রতি মুহ্ুও্ত তেওঁ ভোগ-বিলাসতে কটাইছিল। মৰিবলৈ মাত্র 


সময়ত আকু কোনে| আশা নাছিল, তথাপিও সেই কুৰি-বছবীয়| ছোৱালীজনীৰ লগত 
তেওঁ প্ৰেম কৰিছিল।” 
৷ *জেঠাই, যাজ্ঞবক্্যই গবকুবোৰ দান দলি গ’ল--কিন্তু জনক বজাই দিয়া ধুনীয়া দাসী- 
কন্যাবোৰ তেওঁৰ লগত লৈ গ’ল৷” 
“মুই তোমাক নকৈছে৷ নে, তেওঁ প্রবাহৰণৰ উপযুক্ত শিষ্যা । তেওঁৰ ব্ৰদ্দবাদ মানে 
কি নেদেখিলা ? এতিয়| মাত্র তুমি আতৰৰপৰাহে ওপৰে ওপৰে দেখিবলৈ পাইছ৷-- 
কাষত থাকি চাবলৈ পালেহে আচল ৰূপ দেখিবা, আইটি ৷” 
“মই অধিক প্রশ্ন কৰিবলৈ যোৱা হ’লে মোৰ মূৰ নেথাকিলহেতেন---এই কথা তেনে 
তুমি সঁচাকৈয়ে নিশ্চয়কৈ ধৰি লৈছিল৷, নহয় {”’ 
“নিশ্চয়কৈ--সেয়েই হ’লহেতেন । পিছে মই তোমাক কৈছেৱেই নহয় ই তেওঁৰ 
কোনে| অলৌকিক তেজৰ দ্বাৰ নহ’লহেতেন ৷ এই পৃথিৱীত কতই যে অকালতে নীৰৱে 
প্রাণ এৰিব লগা হৈছে।” 

“মোৰ ম্ৰ ঘূৰাইছে, জেঠাই ৷” 

“আজিহে ? কথা বুজিবলৈ জ্ঞান পোৱাৰ দ্নিনৰেপৰ৷ মোৰ মূৰ ঘূৰিবলৈ লাগিল। 
_ সকলে| ভণ্ডামি--সকলোবোৰেই প্রৱঞ্চনা ! কি ৰাজতন্ত্ৰ, কি ব্ৰাহ্মণবাদ, কি যাগ-যজ্ঞ, 
কি ক্ৰিয়া-কাণ্ড বোলা--মকলে| মাত্র আনে হাড়ভঙা খাটনিৰে গোটোৱা আজঁনৰ ফল 
বিন| আয়াসে ভোগ কৰাৰ পথহে । নিজে সচেতন হৈ বুদ্ধি খটাবলৈ নিশিকা পৰন্ত 
জনসাধাৰণক কোনেও এই জালৰপৰ৷ উদ্ধাৰ কৰিব নোৱাৰিব। কিন্তু এই আপোন- 
পেটীয়াহঁতৰ কা্ধপ্রণালীয়ে সিহঁতক সচেতন হবলৈকে| সেইকণ স্থবিধ| নিদিয়ে |” 

“এই প্রৱঞ্চনাক দ্বণাৰ চকুৰে চাবলৈ মাহুহুৰ অন্তৰত সজ বুদ্ধিৰ উদয় নহব নে ?” 

“হুব, আইটি, হব। ইয়েই মোৰ অন্তৰৰ একমাত্ৰ আশ| ৷” 


3 ষ)ু=&ে 


') 


ণলৱমলসম অধ্যায় 


বন্ধুল মন্স 
স্থান--কুশীনাৰ| আৰু মল্লগণ্ৰাম--উত্তৰ প্ৰদেশ 
সময়-_৪৯== খৃঃ পূঃ 
হই এটা ১৭% পুৰুষ আগৰ কালৰ এতিহানিক কাহিনী ৷ সেই সময়ত সমাজিক 
বৈষম্াযই দ-কৈ শিপাইছে। ধনী ব্যৱসায়ী শেণীয়ে সমাজ্জত উচ্চ আসন লাভ 
কৰিছে। মানুহক পৰলোকৰ পণ প্রদর্শন কৰিবলৈ নাইবা নৰক-মুক্ত কৰিবলৈ 
স্ননেক থবি-মুনিয়ে জন্মগ্ৰহণ কৰিলে। কিন্তু নিজ চহ্ৰৰ ভিতৰতে বিকট ব্ূপ ধাৰণ 
কৰ| দাসত্বৰ নৰক-কুওখনৰ বেলাত সকলো অন্ধ । 
বসন্তৰ প্রথম পর়োভৰ। গছ-গছনি সৰাপাতৰ পৰিৱৰ্তে নতুন ফুল-পাতেৰে 
স্নশোভিত হৈছে। শাল গছৰ বগা বগা ফুলৰ স্থবাসে গোটেই কাঠনিখন আমোল: 
মোলাই আছে। স্ৰ্ষৰ কিৰণে প্রৰখৰতা লভিবলৈ বহুতো সময় বাকী ৷ এনে সময়তে 
ডাঠ জোপোহ| গছবোৰৰ মাজেদি শুকান পাতৰ ওপৰত মানহৰ ভবিৰ শব্দ শুন| যায়৷ 


এজন ডেক| আৰু এগৰাক্লী গাভৰুৱে ওখ উই-হাফলু এটাৰ কাযত থিয় দি 


তালৈকে ৰ-লাগি চাই আছে। পাতল মুগা-বৰণীয়া যুৱতীৰ লনি মুখখনত ক’ল| 
কেঁকোৰা-কেঁকুৰি চুলিকোছ৷ আউল-বাউল হৈ পৰি থকাত গাভৰুৰ ৰূপত ৰংহে চৰিছে। 
গাভৰুৰ কান্ধত তেওঁৰ স্থঠাম বাহুটে| থৈ ডেকাই ক’লে-_ 

“মল্লিক, এই উই-হাফলুটোত ইমাননে| মন কৰিব লগা কি আছে ?” 

“চোৱাচোন, ই দুটা মানুহৰ সমান ওখ !* 

“হয়, ই সাধাৰণ উই-হীফলুতকৈ ওখ। কিন্তু ইয়াতোকৈ ডাঙৰ হীফলু আছে। 
বৰষুণ হ’লে এই উই-হীফলুবোৰৰপৰ] জুই আৰু ধেৱ| ওলায় বুলি মানুহে কয়, 
সেই কথা সঁচা হয় নে নহয়, তাক ভাবিয়ে তুমি আচৰিত হৈছা, নহয় ?” 

“নহয় সেইবোৰ মিছা সাধুকথাহে । কিন্তু উইপকৱা হেন সৰু প্রাণী একোটা নাইব| 
তাতোকৈ সৰু বঙা-মূৰীয়া বগ] পৰুৱাবোৰে ইমান ভাঙৰ টিলা একোটা সাজে কেনেকৈ ?* 

“মানুহে সজা এটা অট্টালিকাৰ আয়তন আৰু মানল্থহৰ অবয়ৱটোৰ ৰিজনি কৰি 
চালেই দেখিব| যে ইটোতকৈ সিটো বহুতো গুণে সৰু--এই ক্ষেত্ৰতো সেই একে কথাই। 


ম্‌" - 


্ 


এই টিলাটে|! এট উইপকৱাই সজ| নাই--শত-সহস্ৰ পৰুৱ| গোট খাই ইয়াক সাজিছে । 
হ্‌ মান্তহে একগোট হৈ কাম কৰাৰ নিচিনাই কথ] ৷” 


“এই কাৰণেই ইয়াক চাবলৈ মোৰ ইমান এটা হেপাহ জন্মিল । চোৱাচোন তাইত 


কিমান দ্বঢ়ভাৰে একগোট । আমি সিহঁতক নগণ্য-প্ৰাণী বুলি বিবেচন| কৰে| অথচ 


ত স== আনি 


সহযোগিতাৰ বলতে মানুহ আজি সকলে৷ প্ৰাণীতকৈয়ে শেষ্ঠ হব পাৰিছে। 


| প্রিয়ভাজনজনক স্বণাৰ চকুৰে চাওঁত| বহুতেই থাকে। 


_ কালেই এনে সন্মান লাভ কৰ৷ নাছিল। 


লিহঁতে একেলগ হৈ কাম কৰিব পাৰে। আমাৰ মল্লসকলে এই সক পৰকৱাবোৰব- 
পৰাও শিকনি নলয়, ই কিমান যে দুখৰ কথ| !” ় 

“মিলেৰে থাকিলে মান্থহে| আন কোনে| প্রাণীতকৈ পিছপৰ| নহয়। দৰাচলতে 
ইয়াৰ 
ব্ৰলতে মানহে ডাঙৰ ডাঙৰ নগব, চহৰ, গাও সাজিব পাৰিছে, নাৱেৰে সাত-সাগৰ 


' ‘ভতেৱননণী পাৰহ।বৰ পাৰিছে, সসাগৰ| পৃথিৱীৰ ধন-সোণৰ গৰাকী হব পাৰিছে, হাতী, 
গড় আক পিংহক বশ কৰিব পাৰিছে ।”৷ 


“হয়, কিন্তু মান্থসহৰ সেই চকু-পোৰা গুণটো। মাহুহ চকু-চৰহ| নোহোৱ| হ’লে 
“কেমান ষে ভাল হ’লহেতেন !” 

“তুমি আমাৰ মল্লইতৰ খিয়লীয়া গুণবোৰৰ কথ| কৈছ| নেকি ?” 

“ওঁ, হয়তো । মল্লইতে তোমাক বৰ হিংসাৰ চকুৰে চায়। মই জানে| তুমিতে] 
“আনৰ দোষ খুচৰি জফুৰা, কাকে অপকাৰ নকৰ| ৷ তোমাৰ দয়ালু আচৰণত আনকি 
দাস-দাণী আৰু কৰ্মচাৰীসকলে্ড তোমাক ভাল পায়--সকলোৱে এই কথা| জানে। 
তথাপিও আমাৰ মল্লসকলৰ অনেক সম্ৰান্ত লোকৰে তোমাৰ প্রতি আখেজ আছে ৷” 

“তাৰ কাৰণ মই সৰবৰহী বুলি সকলোৱে জা৷নে--প্রজাতন্তৰ ভিতৰত জনসাধাৰণৰ 
অমাৰ মাজত অন্ততঃ জন- 
প্ৰিরতাৰ বাবেইহে মূৰকত, গৈ গণনায়ক হব পাৰে ৷” 

কিন্তু তেওঁলোকৈ তোমাৰ সজগুণখিনি দেখ| পোৱ| উচিত আকু তাৰ বাৰে 
তেওঁলোকে আনন্দহে পাব লাগে। তক্ষশিলাত মল্লসকলৰ আন কোনোৱে কোনে] 
কোশলৰ বজ প্রসেনজিতে তোমাক তেওঁৰ 


“তক্ষশিলাত দহ বছৰ কাল তেৱে ময়ে সহপাঠী আছিলে আৰু সেইবাবেই 
মোৰ গাত কি গুণ আছে তেওঁ জানে ।” 
“এই কুশীনাৰাৰ মল্লপমকলেও যে তোমাৰ সেই গুণৰ কথা| নেজানে সেই কথা 


| মই মানি লব নোৱাৰে৷। লিচ্ছৱিৰ সেই মহাপুকষগৰাকী আহি তোমাৰ লগত 
_‘থক| সময়ত আমাৰ বহুতেই তেওঁ তোমাক প্রশংসা কৰ| শুনিছিল ৷” 
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কিন্তু মলিকা, মোৰ গাত কিছু সদ্‌গুণ কথা| বুলি জানিও যিসকলে মোক [| 
গুণী আকু জনপ্ৰিয় হোৱাই নিজ লোকসকলৰ মাজত 
কিন্ত মই মোৰ কাৰণেতে| ভব] নাই; মোৰ দুযু | 


হিংসাৰ চকুৰে চায়, চায়েই ৷ 
অপ্ৰিয়ভাজন হোৱাৰ সহজ বাট। 
ইমানেই মাত্র যে মল্লসকলৰ সেৱ| কৰিবৰ বাবেই অত পৰিশ্ৰম কৰি মই তক্ষশিনাত 
অস্তবিন্ধা আৰু ৰণ-কোৌশলৰ শিক্ষা লৈছিলে।। আজি কোশল আৰু মগধে বৈশালী, 
লিচ্ছবিসকলক সমতুল্য জ্ঞান কৰে, আনপিনে আকৌ! আমাৰ কুনীনাৰাই কোশলৰ 
ৰজাক শ্ৰেষ্ঠ বুলি স্বীকাৰ কুৰি লৈছে ৷ পাৱা, অঙ্গুপিয়া, কুশীনাবা আদি নটা মন 
ফৈদক ভাতৃত্বৰ ডোলেৰে একেলগ কৰি লিচ্ছৱিমকলৰ দৰে এখন সন্মিলিত শক্তিশালী 
প্রজাতন্ত গঠন কৰিম--এয়ে আছিল মোৰ পৰিকল্পনা । আমাৰ ন’ট| মল্ল ফৈদে কান্ধত 
কান্ধ মিলাই যদি একেগোট হৈ থিয় দিয়ে, প্রসেনজিতে তেওঁলোকৰ ফালে চকু 
দ্াাঙিয়েই চাব নেৱাৰিব | বুজিছা,--এয়ে মোৰ কেৱল মাত্ৰ বেজাৰ |” 

বন্ধুলৰ সী ধুনীয়া মুখখন খং 'আৰু বেজাৰত এনেভাৱে ওন্দোলাই পেলোৱা ঢদ্নেখি 
মল্লিকাৰ বেয়| লাগিল আৰু কথাৰ পেচ ঘূৰাবলৈ বুলি মাত লগালে-- 

“প্ৰিয়তম ! 
ময়ে| তোমাৰ লগত যাম দেই ৷ তুমি ঘেৰাত ষাব| নে খোজকাঢ়ি যাব| ?” 

কৃষ্ণসাৰ চিকাৰ কৰিবলৈ ঘেৰাত নেযাওঁ, মল্লিক৷।। আঠলৈ ওলোম| এই 
মেখেল|, উৰি থক| এই দীখল চাদৰ, আৰু ক’ল| সাপৰ দৰে মেৰ খাই বতাহত হালিজালি 
থকা এই চুলিকোছাৰেই তুমি চিকাৰলৈ যাব| নে?” 

“তুমি এইবোৰ বেয়| পোৱা নেকি ?” 


“3, এইবোৰ বেয়া| পাওঁ !”-__ এবুলি মলিলিকাৰ মামৈ তামোল যেন ৰঙা ওঁঠ দুটিত _ 


চুমা দ্বি তেওঁ ক’লে,-_"তোমাৰ নামত লাগি থক| একোকেই মই বেয়| পাৰ নোৱাৰে৷ 
কিন্তু চিকাৰলৈ গ’লে জোপ, জাৰণিৰ মাজেদি লৰ মাৰিবিও পাৰিব লাগিব ৷” 


“বাক তেনে ৰ’বা, মই এতিয়াই সাজু হম 1"-_মল্লিকাই মেখেলাখন কঁকালীডালেৰে 
-_বন্ধুল, এই চাদৰখনেৰে মোক 


আটি ল’লে, চুলিকোছ| খোপ৷ বান্ধিলে আকু ক’লে, 
পাঁগুৰিটে| মাৰি দিয়| ৷” 

তেওঁ পাগুৰি মাবি দি চোলাটোৰ ভিতৰেদি উঠি থকা স্্মথিব| যেন গোলাকাৰ 
কস্তনয়ুগলত আলফুলকৈ হাত বুলাই স্ুধিলে-- 

“এই দুটিৰ এতিয়া| কি কৰিব| ?” 

“কেলেই , মল-ছোৱালী সকলোৰেই এনে স্তনযুগল নাই জানে| ?” 

“ইম৷ন মনোমোহা জানে| ?" 


৩১ 


তোমাৰ কাৰণে লগবীয়াহঁত চিকাৰলৈ সাজু হৈ বাট চাই থাকিব নহয় । _ 


“কোনোবাই তেনে চুৰকৈ নিব নেকি ?” 
তৰ লুভীয়| চকুৰ চাৱনি পৰিব নহয় ।” 
কিন্তু এই দুটা বন্ধুলৰ বুলি সকলোৱে জানে ।” 
“তথাপিও তোমাৰ চোলাৰ তলত এই কাপোৰডোখৰ বান্ধি দিওঁ, দিয়| ।” 
টাৰ বাহিবৰপৰ| চাই তোমাৰ হেপাহ পলোৱা নাই, নহয় ?’ '_ এইবুলি 
কিয়াই ইাহি তেওঁক চুমা এটা খালে ৷ 

তাইৰ চোলাটে| গুচাই মলিিকাৰ বুকুৰ ওপৰত বগা মাবঁল জিলিকাদি 

জিলিকি থক গোলাকাৰ নিপোটল উঠন স্তনযুগলত কাপোৰখন মেৰাই বান্ধি দিলে, 


"আৰু কাপোব-কানি সামৰি লৈ মল্লিকাই ক’লে-- 


“তোমাৰ ভয় এতিয়া আতৰিল, নহয় }” 
“মোৰ নিজৰ বস্তুটোৰ বাবে কোনে] ভয়েই নাই কিন্তু তুমি লৰ মাৰিলে এতিয়া 


এইকেইটা সিমান জোকাৰ খাই নেযায় ।” 


ফৈদৰ ডেকা, গাভৰু সকলোৱে চিকাৰীবেশে সাজি এওঁলোক দুয়োৰে] কাৰণে বাট 
চাই আছিল। এণ্ডলোক আহি পোৱা মাত্ৰেই ধেন্-কীড়, যাঠি-তৰোৱাল লৈ সকলে] 
দল বান্ধি আগবাঢ়িল। দুপৰীয়া কুষ্ণসাৰবোৰে ক’ত জিৰণি লয়--দলটোৰ এজনৰ 
জন| আছিল আক তেৱেঁই বাট-দেখুৱাওঁতা হৈছে আকু বাকী দলটো তেওঁৰ পাছে 
পাছে গৈছে। এজলোপ| ওখ গছৰ ছাত পাতল ঘাহনিত কৃষ্ণসাৰ এজাকে জিবণি 
লৈ ঘাহ পাগুলিছে আৰু জাকটোৰ জাকত-জিলিক| এটাই কাণ থিয়কৈ ইফালে সিফালে 
চাই থিয় দি গম-গতি লৈছে। মল্লমকল দুদুল হ’ল; প্রথম দলটে। অনস্ত-শস্তবোৰ সাজু 
কৰি লৈ গছ এজোপাৰ একাষে মাটিতে চেপেট| লাগি ৰ’ল--দ্বিতীয় দলটে| আকৌ 


দুভাগ হৈ জন্তুবোৰক যাতে পাছফালৰপৰ| বাধ| দিব পাৰে তেনেভাৱে আগ- 


ৰাঢ়িবলৈ ধৰিলে। 
ব্‌হছে । 

দলপতি কৃষ্ণসাৰটো| তেতিয়াও হৰিণৰ নিচিন৷ চুটি নেজডাল জোকাৰি জোকাৰি 
থিয় দি আছিল। জাকটোৰ বাকীবোৰ চিকাৰী দল দুটা লগ হবলৈ নৌপাওঁতেই 
থিয় হ’ল আক ফৌচফোচাই, কাণ থিয় কৰি ভয়ে ভয়ে সেই দলটোৰ ফালে থৰ 
হৈ চাবলৈ লাগিল। মূহ্ত্ৰ ভিতৰতে সিহঁত যে বিপদগ্ৰস্ত হৈছে বুজিব পৰা| গ’ল-- 
কাৰণ জাকটোৰ আটাইবোৰে দলপতিৰ ॥১% বতাহ বোৱ| ফাললৈ ডেও দি 
চেকুৰিবলৈ ধৰিলে। সিহঁত চোপ লৈ থক| চিকাৰী দলটোৰ কাষ পাওঁতেই হঠাৎ 
কেনি যাব উৱাৰ্দিহ নেপাই ৰৈ গ’ল আৰু ইফালে সিফালে ভধ| লাগি লাগি চাবলৈ 
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এই পিছৰ দল দুটা ষিঠাইত লগ হবগৈ সেইফালৰপৰাই বতাহ 


জল 


লাগিল। এনে সময়তে ধেনুৰ টঙ্কাৰ শুন৷ গ’ল। বন্ধুলে ঠিকমতে দলপতিৰ বুকুলৈ 
কীড় এৰি দিলে। মল্লিকা আৰু আন কেবাজনেও সেই একে লক্ষ্যলৈকে কীড় এৰিলে ৷ 
এইটো কিন্তু ঠিক যে বন্ধুলৰ কীড় নলগাগৈ হ’লে জহুটে| পলাই সাৰে। দলপতি 
থিতাতে পৰিল, বাকীবোৰ সিচৰতি হৈ ইফালে সিফালে পলাল ৷ বন্ধুল লৰি দলপতিৰ 
কাব পাওঁতে নৌপাওঁতেই সি শেষ নিশ্বাস এৰিলে । চিকাৰীইঁতে ঘাইল হোৱ| আন 
দুট] জন্তুৰ তেজৰ চিনে চিনে বিচাৰি গৈ এমাইলমান আতৰত মাটিতে লেটি লৈ মৰি 
পৰি ৎকা| এটাক পালেগৈ ৷ 

চিকাৰ মিলিল বাবে আনন্দ-উল্লাসেৰে বনভোজৰ আয়োজন হ’ল। কোনোৱে 
কাঠৰ দ’’ম বান্ধি ধেৱা নাইকিয়াকৈ ডাঙৰ জুই ধৰিলে, ।তৰোতাইত টো-কেৰাহী লৈ 
সাজু হ’ল। মতা কেইজনমানে জন্ুকেইটাৰ ছাল গুচাই কুটি-বাছি ঠিক-ঠাক 
কৰিলে ৷ জন্তুৰ কলিজাকিটা জুইত সেকি স্থৰাৰ বাটিৰে ভোজ আৰম্ভ হ’ল। বন্ধুলৰ 
দুয়োহাত কুটা-বছাতে অবদ্ধ থকাত মল্লিকাই সেকা-মঙহ অলপ তেওঁৰ মুখত গুজি 
দিলে আকু স্থৰ৷ এবাটি ওঁঠত লগাই দিলে । 

বাতি হোৱালৈকে মঙহ ৰন্ধা-বঢ়া হোৱা নাই। 
জুইকুৰাৰ চোকা ৰশ্মি ওলাইছে আৰু তাৰ পোহৰত বৃত্তাকাৰে চিকাবীইতৰ নাচ-গান 
চলিছে। চিকাৰীব্শে বিভূষিতা কুশীনাৰাৰ স্থন্দৰী কপহী মল্লিকাই হিয়| উবুৰিয়াই 
লাৱণ্যময় লয়লাসে অতি উৎকষ্ট নৃত্য-কৌশল প্ৰদৰ্শন কৰিলে। সমগ্র জম্বূদীপৰ 
ভিতৰৰে শ্ৰেষ্ঠ নাৰীৰত্ন, মলিক৷ৰ নিচিনা এগৰাকী নাৰীৰ অধিকাৰী হোৱাত বন্ধুলৰ 
লগৰীয়াহঁতে অশেষ প্রশংসা কৰিলে। বন্ধুল সঁচাকৈয়ে ভাগ্যৱান ৷ 


[২] 

কুশীনাৰাৰ গণপৰিষদৰ সভাগৃহত আজি বিৰাট জনতাৰ সমাবেশ ৷৷ গণপৰিষদৰ 
প্ৰতিজন সদস্যই সভাগৃহৰ ভিতৰত আসনত বহিছে, দৰ্শকসকল বাহিৰৰ পথাৰত থিয় 
দি আছে। সভাগৃহৰ এমূৰত ওখকৈ সজ| বেদীত জননায়কজন বহিছে। দৰ্শকসকললৈ 
চিন্তাশীল দৃষ্টিৰে চাৰিওফালে এবাৰ চকু ফুৰাই চাই থিয় হৈ তেওঁ আৰম্ভ কৰিলে-- 

“পূজনীয় ৰাইজসকল--শুনক, আজিৰ আমাৰ এই সভাৰ উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা কৰে৷, 
শুনক ৷ স্বাধীন বংশজাত বন্ধুল তক্ষশীলাত যুদ্ধবিদ্ধাত ব্যুৎপত্তি লভি ঘৰলৈ উভতিছে। 
মল্পসকলৰ ই অতি গৌৰৱৰ বিষয় । তেওঁৰ অস্ত-বিদ্ধাৰ নিপুণতাৰ কথ| ইয়াৰ বাহিৰৰ 
লোকেও জানে । তেওঁ ঘৰলৈ উভতি অহা চাৰি বছৰ হ’ল। মাজে-সময়ে আমাৰ 
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জলি উঠা কাঠৰ ডাঙৰ _ 


_ সক-ডাঙৰ বহুতে| কাম কৰিবলৈ মই তেওঁক ভাৰ দি আহিছো আৰু তেৱে। প্রতিটো 


দায়িত্কে তৎপৰ হৈ সফলতাৰে পালন কৰিছে। সেই কাৰণেই আমাৰ গণসেনা- 
বাহিনীৰ উপসেনাপতি পদটো তেওঁকে স্থায়ীভাৱে দিয়া হওক বুলি এতিয়| প্রস্তাৱ 
কৰ| হৈছে। - 

“ৰাইজসকল শুনক, স্বাধীন বংশজাত বন্ধুলকে উপসেনাপতি পদ যচা হব নে? 


ধিসকল স্বাধীন লোক প্ৰস্তাৱৰ সপক্ষে তেখেতসকল নীৰৱে থাওক, ষিসকল এই 


এেক্ডাৱত অমত_কওক । ৰ 
“দ্বিতীয়বাৰ কৈছে|, ৰাইজ শুনক--স্বাধীন বংশজাত বন্ধুলকে উপসেনাপতি পদ 


যচ| হব নে? যিসকল স্বাধীন লোক প্রন্তাঘমৰ সপক্ষে, তেখেতসকল নীৰৱে থাওক, 
ন ] [তৱত অমত-_কওক । 
ৰ ৰাইজ শুনক--স্বাধীন বংশজাত বন্ধুলকে ৫১ পদ 
যচ| হব নে ? যিসকল স্বাধীন লোকে তেওঁক উপসেনাপতি হিচাপে স্বীকাৰ কৰিব খোজে 
তেখেতসকল নীৰৱে থাওক, যিসকল এই প্রস্তাৱত অমত--নীৰৱে থকা উচিত নহয়--_ 
কি কব খোজে কওক |" | { 

এনেতে ৰোজমল্ল নামৰ এজন লোক ঘপহ্‌ কৰে উঠিল আৰু চোল৷-কাপোৰ গুচাই 
সে|-বহুটে| উদঙাই বেদীৰ ফালে আগবঢ়াই দি থিয় হৈ ৰ'ল। 

“এই স্বাধীন লোকজনে কিব| কবলৈ বিচাৰিছে, তেওঁৰ মত্তামৃত্ব জ্বমাবজৈ তিখ্‌। = 
এইবুলি জননায়কজনে চিঞৰি ক’লে । 

ৰোজমল্লই আৰম্ভ কৰিলে--_“পূজনীয় ৰাইজ! শুনক; স্বাধীন বন্ধুলৰ ৰণলনৈপুণ্যত 
মোৰ কোনে| সন্দেহ নাই। বিশেষ এটা কাৰণতহে মই তেওঁক উপসেনাপতি পতাত 
আপত্তি কৰিব খোজে।|--আমাৰ দেশত জনসাধাৰণৰ মাজত এটা প্রথা চলিত আছে। 
যেতিয়া কোনে| লোকক উচ্চ পদত অধিষ্ঠিত কৰ| হয়, তেওঁ প্রথমে এটা পৰীক্ষাত 
অৱতাৰ্ণ হব লাগে। স্বাধীন বংশজাত বন্ধুলৰ বেলাতে| যাতে সেই প্রথ৷ মানি চল| 
হয় মই তাকে বিচাৰে |--মোৰ মতামত এয়ে ৷” 

ৰোজমল্পল বহিল আৰু দুই-তিনিজনে তেওঁৰ মত সমৰ্থন কৰিলে। কোনে] 
কোনোৱে কোনে| পৰীক্ষাৰ আৱশ্যক নাই বুলি দৃঢ় মত জনালে । অৱশেষত জননায়কে 
ঘোষণা কৰিলে-_ 

“শ্ৰদ্ধেয় ৰাইজসকল ৷ বন্ধুলক উপসেনাপতি পত| উচিত হব নে নহয় এই কথা 
লৈ আমাৰ মাজত কিছু মতানৈক্য হৈছে। সেই কাৰণে মতামত লোৱাৰ আৱশ্যকতা 
হ’ল। ভোট-বিতৰকসকল আপোনালোকৰ ওচৰলৈ বাহৰ কাঠী লৈ যাব। প্রতিজনৰে 
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এহাতে ৰঙা কাঠীৰ মোন| আৰু এহাতে ক’লা কাঠীৰ মোন| থাকিব। ৰঙা কাই 
হ’ল সপক্ষৰ চিন--মানে ‘হয়’, ক’লা কাঠী মানে ‘নেলাগে’- বিপক্ষৰ প্ৰতীক | ষিমকল 
স্বাধীন লোকে ৰোজমল্লৰ মত সমৰ্থন কৰে অৰ্থাৎ মূল প্রন্তাৱটো| মানি লব নোখোজে, 
__ক’ল| কাঠী হাতত লব। যিসকল প্ৰস্তাৱৰ সপক্ষে--ৰঙা কাঠী টানি লব।” 

ভোট-বিতৰক মোনা লৈ সকলোে| সমস্তৰ কাষলৈকে গ’ল আক প্রতিজন সমমহ্ুই , 
নিজ ইচ্ছা অনুযায়ী একোডাল কাঠী হাতত ল’লে। মোনাবোৰ নায়কৰ ওচৰলৈ _ 
ঘূৰাই আনিলত তাত থকা কাঠীবোৰ লেখি পেলোৱা হ’ল। ক’লা কাঠীতকৈ ৰঙা কা্জা ৷ 
বাঢ়িল--ই ইয়াকে বুজালে যে পৰিষদৰ সৰহ সংখ্যক সদস্তাই ক’লা কাঠী নিলে। জন 
নায়কে ঘোষণা কৰিলে-- 

“পূজনীয় ৰাইজ ! শুনক, বঙাতকৈ ক’ল| কাঠী সৰহ লোকে টানিলে। ৮ 
মই কণ্ড পৰিষদে ৰোজমল্লক সমৰ্থন জনাইছে। এতিয়া পৰিষদে বিচাৰ কৰক স্বাধীন 
বংশজাত বন্ধুল কেনে ধৰণৰ পৰীক্ষাত অৱতীৰ্ণ হব লাগে ।” 

'অলপ সময় আলোচনাৰ পিছত ভোট হ’ল আৰু এই সিদ্ধান্তত উপনীত হোৱা ৷ 
হ’ল যে বন্ধুলে তেওঁৰ তৰোৱালেৰে ইআটিৰ পিছত সিআটিকৈ একে সময়তে সাত 
আটি খৰি কাটিব লাগিব। সেইদিন্ৰপৰা সাত দিনৰ মুৰত পৰীক্ষাৰ দিন ধাৰ্য কৰাৰ 
পিছত পবিষদ ভঙ্গ কৰ| হ’ল। ্‌ 

সপ্তম দিনৰ দিনা কুশীনাৰাৰ মুকলি পথাৰখন মতা-তিৰোতাৰে উপচি পৰিছে। 
মন্রিকাও তাত আছে। ইআটি্ৰিপৰা সিআটি অলপ আতৰ কৰি সাত আটি টান 
কাঠৰ খৰি থোৱ| হৈছে। 

জননায়কজনে সঙ্কেত দিলে, বন্ধুলেও তৰোৱাল দাঙিলে, ইফালে সমাবেশটোৰ 
সকলে| ৰাইজে আকুলচিত্তে চাবলৈ লাগিল-বন্ধুলৰ হাতৰ দীঘল চিধা চোক] অন্ু | 
আৰু তেওঁৰ সবল-হুঠাম বাহু দুটালৈ চাই তেওঁৰ কৃতকাধত| সম্পৰ্কে জনত| ঠি 
নিঃসন্দেহ । বিজুলী চমকৰ দদবৰে তৰৌৱালিখন উঠিছে আৰু পৰিছে মাজ 
আটি ক্ঢ| হ'র-্দিড়ী| আ|)--তৃতীয় আটি; যষ্ঠ ঘাপটো মাৰেৌঁতে কিবা ধাতৃত _ 
দাৰ নিচিনা শব এটা বন্ধুলৰ কাণত পৰিল। সেই শব্ম শুন| মাত্ৰেই তেওঁৰ কপালৰ _ 
গাঠি শোপ৷ খালে, তেওঁৰ আগ্ৰহ আৰু নাইকিয়া হ’ল। শেহৰ ঘাপটে| টোৱাঁতে _ 
যেন তৰোৱালখন আপোনা-অপুনি ৰৈ গ’ল। তেওঁ কটা কাঠৰ আটিকিটাৰ মূৰলৈ 
এবাৰ চকু ফুৰাই চালে--তেওঁৰ গোটেই শৰীৰ কঁপি উঠিল--খঙত গাল-মুখ ৰঙ| পৰিল-_- 

'_ তেওঁ কিন্তু মাত এষাৰকে নেমাতিলে ৷ 
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সপ্তম আটিটে। কট। নহ’ল বুলি জননায়কে ঘোষণা কৰিলে। জনতাই মাত্ৰ বন্ধুলৰ 


প্রতি সহান্বুভূতি প্রকাশ কৰিলে। 
তেওঁলোক যেতিয়া ঘৰলৈ আহিল, বন্ধুলৰ গোডোৰ| মুখখন দেখি মন্লিকাই নিজৰ 
বেজাৰৰ কথা পাহৰি তেওঁক সাত্বনা দিবলৈ লাগিল৷ ৰ 


বন্ধুলে ক’লে, “মল্লিকা টেঙৰালি কৰি মোৰ লগত ইহঁতে টালিবাজিখন খেলিলে 


মই কিন্তু এনে এটা চতুৰালি খেলিব বুলি ভবা নাছিলে। ৷” ন: 


“কিনো হ’ল, প্ৰিয়তম্‌ ?”* 

“পতি আটি খৰিতে লোহা ভৰাই থোৱা হৈছিল। পঞ্চম ঘাপলৈকে মই একো 
সন্দেহ কৰ| নাছিলে।। ষষ্ঠ ঘাপটো| মবাৰ লগে লগে ধাতুৰ মাত স্পষ্টকৈয়ে মোৰ 
কাণত পৰিল । সেই শব্দ নুম্তন| হ’লে শেহৰ আটিও দুটুকুৰাকৈ কাটিব পাৰিলে।হেতেন, 
কিন্তু মোৰ আৰু বৰ বিতৃষ্ণ৷ জন্মিল ৷” 

“কেনে প্রতাৰণ৷ ! ধি এনে কাম কবিব পাৰে সি বৰ নীচ লোক ।”৮ 

“কোনে এই কাম কৰিছে আমি উলিয়াব নোৱাৰে।। আকু ৰোজমল্লৰ ওপৰতো! 
মোৰ অলপে| খং নাই। মুঠৰ ওপৰত তেওঁ ষি কৈছিল ঠিকেই কৈছিল আৰু সভাৰ 
সৰহ সংখ্যক লোকে তেওঁৰ মততে হয়ভৰ দিছিল। কিন্তু কুশীনাৰাত মোৰ প্ৰকৃত 
বন্ধু অতি বিৰল--ইহে মোৰ খং তুলি ডেই-পুৰি মাৰিছে ৷” 

“সেয়েহে নিজ কুশীনাৰাৰ প্ৰতিও বন্ধুল অসম্ধন্ত হৈছে }” 

“কুণীনাৰ| মোৰ মাতৃভূমি--ইয়াতে মই লালিত-পালিত হৈছোঁ। কিন্তু এতিয়৷ 
আৰু কুনীনাৰাত মই এদিনে] নেথাকে ৷” 

“তুমি কুশীনাৰ| এৰি গুচি যাবাগৈ ?” 

“যাম - কুশীনাৰাই মোক বিচৰ| নাই ।” 

“তেনে আমি ক’লৈ যামগৈ ?” 

“মল্লিকা, তুমিও মোৰ লগত যাবা নেকি ?”--এইবুলি প্রশ্ন কৰোতে বন্ধুলৰ মুখত 
ব্যগ্রতাৰ ইাহিৰ ৰেখ| বিৰিঙি উঠিছিল। 

“প্ৰিয় বন্ধু, তোমাৰ গাৰ ছাৰ দৰে মই তোমাৰ লগে লগে ফুৰিম ।*--এইবুণলি 
কৈ তাই বন্ধুলৰ ঢুল্‌চুলীয়া চকুকিটাত চুমা থালে। বন্ধুলৰ খং বিষ যেন তৎক্ষণাৎ 
মাৰ গ’ল। 

“তোমাৰ হাতখন চাওঁ মলিকা,”--এইবুলি তাইৰ হাতখন তেওঁৰ হাতৰ মুঠিত 
স্মাই কৈ গ’ল--“তোমাৰ এই হাত দুখনিৰপৰ| মোলৈ প্ৰেৰণাৰ নিজৰা বৈছে--ই 
মোক সমগ্র পৃথিৱী নিৰ্ভয়ে ভ্ৰমি ফুৰিবলৈ বল দিছে |” ৷ 
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বদ, 
_ 


“বাক প্ৰিয়তম, তুমি ক’লৈ যাবলৈ থিৰ কৰিছ৷ আৰু কেতিয়| যাব| ?” 

“অলপো পলম নকৰাকৈ, কাৰণ কাঠৰ আটৈবোৰত লোৰ গজাল থকাৰ বতৰাটো 
নারকক অতি সোনকালেই দিয়া হব। তেতিয়া তেওঁ নকৈ পৰীক্ষা কৰিবৰ কাৰণে 
আন এদিন ধাধ কৰিব। কোনে| লোকে মোক এই কথাৰে ফুচুলাবলৈ অহাৰ আগতে 
আমি যোৱ| উচিত।” 

“অন্যায় আৰু বিশ্বাসঘাতকতাৰ বিচাৰ হয়মানে নোৰোৱা কিয় ?” 

“কুশানাৰাই মোৰ বিষয়ে মত প্রকাশ কবিলেই মল্লিকা ! মোৰ ইয়াত আকু কাষ 
নাই, অন্ততঃ বত্মান সময়ত ৷ কুশীনাৰাই বন্ধুলক বিচাৰিলে--তেওঁ ইয়ালৈ আহিব।” 

সেই ৰাতিয়্নেই মল্লিক৷ আৰু বন্ধুলে কুশীনাৰা এবিলে। বাটত আৱশ্যক হোৱা 
দুই-এপদ্‌ বস্তুহে লগত নিলে মাত্ৰ । পিছদিনা তেওঁলোক অচিৰৱতী (ৰাপ্তি) নৈৰ 
পাৰব বান্ধণসকলৰ স্থায়ী বাসভূমি মল্লণ্ডাম ( আজিকালিৰ মলাওঁ গোৰক্ষপুৰ ) পালেগৈ । 
সদৌ মল্ৰদেশ জুৰি এই ঠাইৰ সাংকত্য সম্প্ৰদায়ৰ লোকসকল যুদ্ধপ্ৰিয় বুলি বেছ খ্যাতি 
আছে। তাত বন্ধুলৰ দুই-এজন বন্ধু আছিল যদিও তেওঁলোকৰ লগত দেখাশুন] 
হবলৈ তেওঁ ইয়ালৈ অহা নাই--আৱস্তীলৈ যাবলৈ নাও এখনৰ যোগাৰ কৰিবৰ বাবেহে 
তেওঁ ইয়ালৈ আহিছে। সেই বাসিন্দাসকলৰ মাজত বিখ্যাত সদাগৰ স্থদত্তৰ কৰ্মচাৰী 
কেইজনমান আছিল, তেওঁলোকৰ সহায়ত নাও যোগাৰ কৰা| উজু হব। নিজ সম্প্ৰদায়ৰ 
ৰীতি-নীতি আৰু কুলাচাৰৰ ওপৰত নিষ্ঠা থকা সাংকৃত্য ব্ৰাহ্মণসকলে বন্ধুলমল আৰু 
মল্লিকাৰ আগমনত ঘৰৰ দুৱাৰমুখত শকত-আৱত গাহৰি এটা মাৰি তাৰ কোমল 
মঙহ নিজ হাতে ৰান্ধি-বাঢ়ি অতিথি সতকাৰ কৰিলে। 


[৩.১] 

কোশলৰ ৰাজধানী আৱস্তাত ৰঙ্গা প্রসেনজিতে তেওঁৰ পুৰণি সহপাঠী বন্ধুক 
আত্ুৰিকতাৰে আদৰ-সম্ভাববএ জনালে। তক্ষশিলাত থাকোতেও তেওঁ ৰজা হ’লে 
বন্ধুলেই সেনাপতি হব, প্রসেনজিতে এনে ইচ্ছা প্রকাশ কৰিছিল, আকু তেওঁ ৰাজপাটত 
উঠাৰ পিছতো কেইবাবাৰো বন্ধুললৈ এই প্রস্তাৱ পঠাইছিল। কিন্তু বন্ধুলে সেই সময়ৰ 
ৰাজ্যসমূহৰ ভিতৰত সকলোতকৈ প্ৰশ্বশালী আৰু শক্তিশালী ৰাজ্য কোশল-কাশীৰ 
সেনাবাহিনীৰ উপসেনাপতি হৈ থকাই বেছি ভাল বুলি বিবেচনা কৰিছিল। কিন্তু 
এতিয়| তেওঁৰ নিজৰ মাতৃভূমিয়েই যেতিয়া তেওঁক বাহিৰ কৰি দ্বিলে আক প্ৰসেনজিতেও 
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ষেতিয়| আগৰ প্ৰস্তাৱকে পুনৰ উত্থাপন কৰিলে, তেওঁ চৰ্ত্‌ সাপেক্ষে সন্মতি জনাবলৈ, 
সাজু হ’ল। তেওঁ ক’লে-- 

“বন্ধু, তুমি যচা পদ মই গ্রহণ কৰিবলৈ সাজু, পিছে মোৰ এটা চৰ্ড সাপেক্ষেহে | 

“কোৱা, কোৱা বন্ধু, কোৱা চত্‌টোনে| কি ?” ত 

“মই মল্ল ফৈদৰ, তুমি জানাই ৷” 

“ওঁ জানে|, আৰু মলৰ বিৰুদ্ধে সৈন্য চালন| কৰিবলৈ মই তোমাক কেতিয়াও 
আদেশ নিদিওঁ ।” 

“ময়ে] তাকেই বিচাৰে। ৷” 

“হেৰ| বন্ধু! মলৰ সৈতে মোৰ যি সম্পৰ্ক আছে, তাক আৰু দৃঢ়তৰ কৰি তোলাবহে 
মই আশ| কৰে৷৷ জানাই ৰাজ্য-বিস্তাৰ কৰাৰ আকাজ্ক্ৰ মোৰ নাই। মলসকলৰ, 
সৈতে যদি কেতিয়াবা শত্ৰুতা পাঙ্বিলৈ বাধ্য হব লগ| হয়, তুমি ষিকোনে| পক্ষ 
বাছি লবলৈ তোমাৰ স্বাধীনত| থাকিব। তোমাৰ হৈ মইনে| আৰু কি কৰিব লাগিব?” 

“নাই যথেষ্ট হৈছে, মহাৰাজ ৷” 


[৪] 
এনে ধৰণেই বন্ধুলমল্ল কোশল সৈন্যা-বাহিনীৰ অধিনায়ক হ’ল। প্রসেনজিতৰ, 
নিচিন| দুৰ্বলী, অকামিল| ৰজা এজনক অভিজ্ঞ আক পৰীক্ষাত উঠ| এজন সেনাপতিৰ 
অত্যন্ত প্রয়োজন ৷ প্রকৃততে বন্ধুলক যদি তেওঁ নেপালেহেতেন, মগধ আৰু বত্সই 


কোশলৰ কিছুমান প্ৰদেশ দখল কৰিলেহেতেন | 
আৱন্তা পোৱাব কিছুদিন পিছতে মলিিকাৰ গৰ্ভলক্ষণ দেখ| দিলে। তাকে দেখি 
এদিন বন্ধুলে স্ধিলে-- 
প্ৰিয়ে মলিক৷ 1! - গভভৱতী তিৰোতাৰ কোনে] বস্তুৰ প্রতি হাবিয়াস জন্মে, তোমাৰে| 


তেনে কিব| অভিলাস আছে নেকি কোৱ| ৷” 
“অ মোৰে| এটা হাবিয়াস জন্মিছে, প্ৰিয়তম, কিন্তু এটা অতি দুঃসাধ্য বস্তুৰ কাৰণে ৷” 
“বন্ধুলৰ কাৰণে একোৱেই অসাধ্য নহয়। মোক কোৱাচোন বাৰু তোমাৰনে৷ 
কিহৰ প্রতি হাবিয়াস জন্মিছে ?” 
“সেই পূত-সলিল| অভিষেক হ্রদটোত স্নান কৰিবলৈ ৷” 
“মলইতৰ হ্ৰদটোত নেকি ?* 
“ওঁ হয়, লিচ্ছঘ্িসকলৰ ৰাজ্যৰ বৈশালীত ৷” 


চে 


“তুমি ঠিকেই কৈছ| মল্লিকা, ই বৰ দুঃসাধ্য কাম | কিন্তু ইয়াক সাধন কৰিবলৈ 


বন্ধুলে এটা উপায় উলিয়াব। কালিলৈ পুৰ৷ তুমি সাজু হৈ থাকিবা|, আমি এখন _ 


ৰথেৰে যাত্ৰ৷ কৰিম |” 

পিছদিন| পুৱাতে ধেন্ু-কীড়, তৰোৱাল আদি নানা অস্ত্ৰ লৈ তেওঁলোকে যাত্রা 
কৰিলে। | 

কেবাসপ্তাহে| জুৰি তেওঁলোকে বহুত দূৰ অতিক্ৰম কৰিলে আৰু শেহত গৈ এদিন 
বন্ধুলৰ পুৰণি সহপাঠী মহালি নামৰ দুৱাৰ-ৰথীয়া এজনৰ দুৱাৰেদ্বিয়েই তেওঁলোক 


বৈশালীত সোমাল। লিচ্ছৱিইতৰ কোনে] এজনৰ আখেজৰ বাবেই মহালিৰ চকু_ 


ফুটোৱ| হৈছিল। তাতে ৰৈ মহালিৰ লগতে কেইদিনমান কটাব বুলি প্রথমে বন্ধুলে 
ভাবিছিল। তাকে কৰিবলৈ গ’লে তেওঁৰ পৰিবাৰৰ আশা পূৰণত কিজানি বিঘিনি 
ঘটে সেইবাবে সেই আশ৷| তেওঁ ত্যাগ কৰিলে৷ 

সেই পৱিত্ৰ হ্ৰদৰ ( অভিষেক হনদ ) পাৰত চন্তৰী থাকে। পলিচ্ছৱ্বিৰ গণপৰিয়দৰ 


ন-শ নিবান্লবৈজন সদস্যৰ কোনে| এজনৰ খালী ঠাই পূৰণ কৰিবলৈ বুলি নিবাচত_ 


কৰ| লিচ্ছবৱি লোকজনকহে এই হ্ৰদৰ পানীত স্নান কৰিবলৈ দিয়া| হয়, তাকো মাত্র 
তেওঁৰ জীৱনত এবাৰহে । 

চন্তৰীয়ে বাধা দিয়াত বন্ধুলে চাবুকেৰে কোবাই সিহঁতক খেদি পঠিয়ালে। মনল্লিকাই 
স্নান কৰিলে আৰু ততালিকে ৰথত উঠিল। বৈশালীৰ বাজ ওলাবলৈ তেওঁলোকে 
ততাতৈয়াকৈ ৰথবৰ চকৰি ঘূৰাবলৈ লাগিল। কিন্তু চন্তৰীহঁতৰ বিপদ-সঙ্কেত পাই 
পাচ শ লিচ্ছৱিয়ে তীব্ৰবেগে ৰথ চলাই তেওঁলোকৰ পাছত খেদা ল’লে। কিনে৷ হৈছে 
মহালিয়ে সকলে| জানিবলৈ পাই বন্ধুলক এইদৰে খেদি যাবলৈ নিষেধ কৰিছিল; কিন্তু 
উদ্ধত লিচ্ছৱিহঁত আনৰ কথালৈ কাণসাৰ নিদিয়াত পকা । 

দূৰৈত বথৰ চকাৰ ঘৰ্ধৰণি শুনি পাছলৈ চাই মলিকাই ক’লে, “প্ৰিয়তম, আমাৰ 
পাছে পাছে বহুত ৰথ আহিছে।” 

“তেনে মলিক| চাই থাকিব|, যেতিয়া আটাইবোৰ ৰথ একেশাৰী হব, মোক কব| ৷” 

মল্লিকাই সেইমতে জনালে । 

অতীতৰ এতিহাসিকসকলে কয়, বন্ধুলে বোলে এপাট শৰ উলিয়াই মাৰি পঠালে; 
সেই শৰ পাচ শ লিচ্ছৱিৰ প্রতিজনবে কমৰৰ পেটীৰ বান্ধৰ মাজেদি সৰকি গৈ একেবাৰে 
শেহৰ ৰথখনৰ লোকজনলৈকে বিন্ধি ওলাই গ’ল। লিচ্ছৱিহঁতে ওচৰ চাপি বঞঙ্ধুলক 
ৰণাহবান নজনোৱালৈকে খৈদি খেদি আহি আছিল। ৰণাহ্বান পাই বন্ধুলে মৰল- 
‘ভাৱে গহীনাই উত্তৰ দিলে-- 


১৪০ 


“তহঁতৰ দৰে মৰা-মানুহৰ লগত মই যুঁজ নকৰে৷ ৷” 

“আমিনে| কেনে মৰা-মান্থহ দেখিলাহে ৰবা গম পাব| ৷” 

“মই আকু এপাটে| বাণ ব্যয় নকৰে।। ঘৰলৈ উভতি যোৱাইক--ঘৰ-শুৱা আকু 
ব মু-বান্ধৱইতক প্রথমে গোটাই লব|, তাৰপিছত কঁকালৰ পেটী মোলোকাই পেলাবা ৷” 
--এইবুলি হৈ মল্লিকাৰপৰ| বন্ধুলে ঘে।ৰাব লেকাম নিজ হাতত ল’লে আৰ পূৰাছ্বনমে 
বব চলাই অদৃশ্য হৈ পৰিল । 

লিচ্ছৱিইতৰ কমবৰ পেটীৰ বান্ধ সোলোকোৱাৰ লগে লগে প্রকৃততেই পাচো শ 
লোককে মৃত অৱস্থাতহে পোৱ| হ’ল। 


[| 


শ্ৰাৱস্তা---বৰওমানৰ পৰিত্যক্ত নগৰী সাহেট-মাহেট---সেই সময়ত জম্বুদ্বীপৰ ভিতৰতেই 
সবাতোকৈ এখন ভাঙৰ চহৰ। শৱস্তীৰ বাহিৰেও প্রমেনজিতৰ ৰাজ্যৰ ভিতৰত 
সাকেত ( অযোধ্য| ) আৰু বাৰাণসী ( কাশী ) এই হুখন মহানগৰীও পৰে। শ্রাৱস্তীৰ 
মৃগাৰ আৰু স্বদত্ত ( অনাথ-পালক ) আৰু সাকেতৰ অজুনৰ নিচিনা আন বহুতো 
লক্ষপতি কোটিপতি সদাগৰে কাশী আৰু কোশলৰ সংযুক্ত ৰাজ্যখনত বাস কৰিছিল। 
তেওঁলোকৰ বেহাঁ-বাণিজ্য অকল যে জম্বুদ্ীপতে ( ভাৰতবৰ্ষতে ) আবদ্ধ আছিল এনে 
নহয় --তাঅ্ৰলিপ্তইদি আৰম্ভ কৰি পূবে বঙ্গোপসাগৰৰ সিপাৰলৈ, আক তককচ্ছ ( বৰোছ ), 
স্ুগ্ল'বকৰ ( চোপাৰ| )-পৰ| ধৰি পশ্চিমৰ আৰব সাগৰৰ সিপাৰৰ বহুত দূৰ-দূৰণিলৈ 
তেওঁলোকে বাণিজ্য বিস্তাৰ কৰিছিল। তেওঁলোকৰ মধাদ| সমাজত প্রতিষ্ঠা লাভ 
কৰ৷ ব্ৰাহ্মণ আৰু ক্ষত্তিয় সামন্তসকলৰ সমান নহয়। তথাপিও সমাজত তেওঁলোকৰ 
স্থান অতি উচ্চ আৰু সা-সম্পত্তি, ধঘন-সোণৰ বেলাত তেওঁলোকৰ লগত শাসক সামন্ত- 
বৰ্গৰ তুলনাই নহয়। ধনৰ মোনাৰ বলতে স্থদত্তই জেত ৰাজকুমাৰ্বপৰ| জেতাবন 
উদ্ভানখন কিনি লৈ গৌতম বুদ্ধৰ কাৰণে জেতবন বিহাৰ পাতি দিছিল। মৃগাৰৰ 
পুতেক পুণ্ুবৰ্ধনৰ বিবাহ উপলক্ষে বজ| প্সেনজিত সমলবলে গৈ সাকেটত কন্তাৰ 
পিতাক অজন সদাগৰৰ ঘৰত আতিথ্য গ্রহণ কৰিছিল। এনে এজন পিতাকৰ 
যোগ্য কন্যা আৰু সেইহেন এজন শহুৰেকৰ যোগ্য বোৱাৰী--বিশাখাই এডাল হেম-হাৰ 
বেচি সেই টকাৰে এহেজাৰ কুঠৰীৰ সাত-খলপীয়া| এটা বিৰাট মঠ নিম্মাণ কৰি 
ম্ৃগাব-মাত| পূৰ্বৰাম প্রাসাদ নাম থ’লে। নান| দেশ-বিদেশৰপৰ| কিমান বে ধন-, 


শত 


মোণ হৰণ কৰি আনি এই ৰাজ-সদৃশ সদাগৰহঁতে চন্দুক ভবাই থৈ দিছেহি--তাৰ 
সীমা-নংখ্যা নাই । 

জৈৱালী, উদ্দালক, যাজ্ঞবন্ধক৷ আদি খাবিসকলে যাগ-যজ্ঞ, ক্ৰিয়া-কাণ্ড ধৰ্মৰ গোণ 
ক্ষ বুলি দ্বিতীয় স্তবলৈ নমাই তেওঁলোকৰ বিষয়ী স্বাৰ্থ সিন্ধিৰ অৰ্থে ব্ৰদ্বাদৰ 
নিৰাপদ নাওখন দুঢ়ভাৱে নিৰ্মাণ কৰাত লাগিল। জনক আদি ৰজাই ইয়াৰ প্রতি 
সন্মান দৰ্শালে আৰু পুৰদ্কাৰ আদি দি ব্ৰক্ববাদ সম্পৰ্কীয় প্রশ্নৰ আলোচনাৰ্থে অভিৱৰ্তন 
" আদি পতাৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। ইয়েই বেদৰ সীম| অতিক্ৰম কৰি স্বাধীন ভাবৰ 
বহুমুখী চিন্তাৰ পথ মুক্লি কৰিলে। এই যুগত পৰমাথিক তত্বৰ স্বাধীন চিন্তাৰ 
জোৱাৰ উঠিল। প্রতিজন বিচাবকে ( তাৰ্থকৰ, দাৰ্শনিকে ) নিজৰ নিজৰ বিচাৰ 
( মতবাদ ) ৰাইজৰ আগত দাঙি ধৰিবলৈ এই সাধাৰণ সভাবিলাকৰ স্থবিধ| লয়। 
কেতিয়াবা তেওঁলোকৰ বক্তৃতাবিলাক সাধাৰণ উপদেশ ( অববাদ স্ক্ত) কণে দিয়া 
হয়। কেতিয়াবা তৰ্কবাদলৈ প্রত্যাহ্যান জনোৱা হয়। তৰ্কবাদৰ আহ্বানৰ চিন 
স্বৰূপে জাম্‌-ডাল পুতি ঘূৰা হয় । 

প্রবাহণে চাপন্ন পুৰুষলৈ মান্থহৰ মন ভুলাই ৰাখিবৰ বাবে ব্ৰহ্ম-সাক্ষাতৰ অৰ্থে 
পথ নিদৰ্শন কৰিবলৈ সন্ন্যাস, ধ্যান, তপস্যা, ব্ৰহ্মচৰ্য আদি নান| মাৰ্গ নিৰূপণ কৰি 
দিছিল। এতিয়াও যিসকলে উপনিষদৰ শিক্ষা মানি চলিব নোখোজে মেইসকলে 
আগবঢ়োৱ| স্বত্ব বিচাৰত “মাৰ্গত” ( মতবাদত ) নিজ ইচ্ছা অন্ধ্যায়ী সন্যাস ( প্রবন্যা ), 
ব্ৰদ্চচৰ্য আদিব নতুন আখ্য| দিয়াত জোৰ দিবলৈ লাগিল। | 

অজিত কেশকদ্বল এনন ঘোব জডবাদী । জড়জগতৰ বাহিৰে তেওঁ কোনে] 
পূজ|-পাৰ্বণ নেমানে, অনন্ত আত্মা, সৰগ-নৰক, পুনৰ্জন্মবাদ_-একোতে বিশ্বাস নকৰে; 
তথাপিও তেওঁ এম্জন গৃহ-সংসাবত্যাগী ব্ৰহ্মসৰী । সেই সময়ত শাসকসকলক অকল 
ভালৰি বোলাই সহান্ভূতি লাভ কৰিবলৈকে নহয়, ৰাজ-ৰোষত নপৰিবলৈও জড়- 
বাদত ধৰ্মৰ ৰহণ সানি একোটা স্বকীয়া কূপ দিয়াটো এই তনত্ব্দশাসকলৰ কাৰণে 
অতি আৱশ্যক হৈ পৰিছিল। ব্ৰাহ্মণশ্ৰেট সৌহিত্য আৰু পায়সীৰ নিচিন৷ ৰজাও 
জড়বাদী আছিল। তথাপিও তেওঁলোকৰ মতবাদে জনসাধাৰণৰ মাজত ইমান খ্যাতি 
অৰ্জন কৰিছিল যে জডবাদবপৰা অলপে| আঁতৰি যোৱাটো তেওঁলোকে লকল্জাজনক 
বুলি বিবেচনা কৰিছিল। এনে লোকসকলৰ জড়বাদ কিন্তু সমাজৰ প্রতি সঙ্কট- 
জনক নাছিল৷ 

এনেভাৱেই জড়বাদৰ প্ৰচাৰ হবলৈ লাগিল। কিন্তু সমাজ্জৰ প্ৰতিপত্তিশালী ব্ৰাহ্ম, 
ক্ষত্ৰিয়, ধনী সদাগৰ, সামন্ত সকলোৱেই গৌতম বুদ্ধৰ প্ৰসাৰিত বাণীৰ বাবে তেওঁৰ 
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প্ৰতিহে বিশেষ অন্ধ৷ জনাইছিল--বুদ্ধদৰ্শনত আত্মাৰ স্থান নাই। কোশলতেই এই 
দৰ্শনে বিশেষ খ্যাতি অর্জন কৰিছিল-_কিয়নে| গৌতম কোশল্বাসী শাক্যবংশৰে 
লোক। আন জড়বাদীপকলৰ দৰে গৌতমেও দুঢ়তাৰে ঘোষণা কৰিছিল--এই 
জগতত আত্মা নাই, ব্ৰহ্ম, নশ্বৰ নাই, অনন্ত বস্তু বুলি একো নাই, সকলৌৱে জন্মৰ 
পিছত অচিৰে লোপ পায়। সংসাৰখন কিছুমান বস্তুৰ সমষ্টি নহয়--ই ঘটনাৰ সৌত 
মাত্ৰ। এই মত জ্ঞানীসকললৈ যুক্তিসঙ্গত আৰু অন্তন্পৰ্শী ষেন লাগিল। 
কিন্তু অনিত্যবাদী দৰ্শনে সমাজত ধনী-দৰিদ্ৰ, দাস-দ্বামীৰ সম্বন্ধৰ বিঘিনি ঘটাব 
পাৰে। সেইকাৰণেই অজিতে শাসকবৰ্গ, সামন্ত আৰু ব্যৱসায়ী শ্রেণীৰ আদৰ লাভ 
কৰিব নোৱাৰিলে। গৌতমে তেওঁৰ জড়বাদ, তেওঁৰ অনন্তবাদত আন কথাৰ বহণ 
সানি কঠোৰতা অলপ হ্রাস কৰিছিলে। গৌতমৰ মতে শাশ্বত আত্মা ৰুলি এটা 
নাই--তথাপিও মানহৰ চেতনা|-শক্তিৰ প্রৱাহ, স্বৰ্গ, নৰক, আদিলোক বা আন তেনে 
কোনে] সীমাৰ ভিতৰত এক দেহৰপৰা আন এক দেহলৈ আৰু এক শবৰীৰপ্ৰৱাহৰ- 
পৰা আন শবৰীৰপ্ৰৱাহলৈ সঞ্চাৰিত হয়। এওঁৰ এই মতত ৰজা প্রৰবাহণে গঢ় 
দিয়া পুনৰ্জন্মবাদৰ অদ্ধপাটে পূৰা মাত্ৰাই ঠাই পালে। গৌতমে গোড়া জড়বাদ 
প্রচাৰ কৰ| হ’লে সাকেট, শআ্রাৱস্তী, কৌশম্বী আৰু সদৰ চহৰ ভঙ্রিকাৰ লাখপতি 
সদাগৰহঁতৰ ধনৰ মোনা মেল নেখালেহেতেন আকু ক্ষত্তিয়, ব্ৰাহ্মণ, সামন্ত, শাসকবৰ্গ, 
বজা-মহাৰজাসকলে তেওঁৰ ওচৰত আঠু নললেহেতেন ৷ 
আ্ৰীৱস্তীৰ উচ্চ-স্তৰৰ তিৰোতাসকলে গৌতমৰ বাণী ভক্তি সহকাৰে মানিছিল। 
বজা প্রসেনজিতৰ পাটমাদৈ মল্লিকা বৌদ্ধধৰ্মৰ বৰ অন্থৰক্ক আছিল আকু তেওঁৰ 
বান্ধৱী চহৰৰ প্রতাপী সদাগৰ এজনৰ বোৱাৰীয়েক বিশাখাই তেওঁৰ ভক্তিৰ নিদৰ্শন 
শ্বৰূপে পূৰ্বৰাম মহাবিহাৰ নিৰ্মাণ কৰি বুদ্ধক নিৱেদন কৰিছিল। সেনাপতি বন্ধুলৰ 
পৰিবাৰ মলিক| ৰাণী মল্লিকাৰ মবমৰ সখী । ৰাণীৰ প্রভাৱ আৰু পৰাম্শৰ বলত 
তেৱে বুদ্ধৰ বাণীৰ দ্বাৰা অনুপ্ৰাণিত হবলৈ ধৰিলে আৰু শেহত গৈ তেৱে বৃদ্ধৰ 
শৰণাথী হ’ল। 
মলিকাৰ ঘৰখন অতি জাক্‌জমকীয়| আছিল। কোশলৰ নিচিন৷| এখন ৰাজ্যৰ 
লৰ্বাধিনায়কজনৰ ঘৰ ৰাজ-অটালিক| যেন হোৱাৰ কথাই । মনল্লিকাৰ দহোটি ল’ৰাই 
অতি ধুনীয়া, বীৰ আৰু প্ৰত্যেকেই ৰাজকীয় সেনা-বাহিনীৰ উচ্চপদত অধিঠিঁত। 
বহুতো কাল জুৰি বন্ধুলৰ নিজ ক্ষমত| ৰজাতকৈও বেছি আছিল, কিন্তু ইতিমধ্যে 
তেওঁৰ বহুত শত্ৰুও বাঢ়িল। এণঁলোকৰ দসৰ্ধীৰ কাৰণ হ’ল--বিদেশী লোক এজনে 
ইমান উচ্চ আসন এখন লাভ কৰিব কিয়। এই দৰ্ধাপৰায়ণ লোকসকলে ৰজাৰ 
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কাণিত বিষ বৰষিবলৈ লাগিল। ৰজা নিমান বুধিয়ক নাছিল। ‘বন্ধুলে ৰজাক নিবোধ 
বুলি কয়, এনে টুটকীয়| কথা| ৰঙ্জাক লগোৱাত বঙ্জ৷ তাতে পতিয়ন গ’ল। মূৰকত 
গৈ এই কথাও ৰজাক ন দি কোৱ| হ’ল বোলে সেনাপতিয়ে সিংহাসন অধিকাৰ 
কৰাৰে| আশা কৰে । প্ৰমেনজিতে এইবোৰ কথা সম্ভৱপৰ বুলিয়েই ধৰি ল’লে। এনে 
ধৰ্ণৈই ৰজ| তেওঁৰ নিজৰ শত্ৰুবিলাকৰ হাতৰ পুতল৷ হ’ল-_কিন্তু তেওঁৰ শত্ৰুৱেই 
বন্ধুলৰে| শত্ৰু । 

এদিন বন্ধুলক আমন-জিমনকৈ মন মাৰি কিব| ভাবি-চিন্তি থক| দেখি মল্লিকাই 
হ্ন্ধিলে-- 

“প্ৰিয়তম, তুমি ইমানকৈনে| কি ভাবিছ] ?” 

“ৰজাই মোক সন্দেহৰ চকুৰে চোৱা হৈছে ৷” 

“তেনে তুমি পৈন্যাধ্যক্ষৰ বাব এৰি নিদিয়| কেলৈ ? আকো আমি কুণীনাৰালৈ 
উভতি যাওঁগৈ ব’ল| | আমি তাত থাকিবলৈ বহুতে মাটি-বাৰী আছে।” 

“যোৱ| মানেই বজাক শত্ৰুৰ হাতত এৰি যোৱ| হব। তুমি বুজা নাই নে মন্লিক| ? 
কাশীৰ ওপৰত মগধৰ ৰদ] অজাতশত্ৰৱে ইতিমধ্যে কেবাবাৰে| আক্ৰমণ চলাইছে। 
এবাৰ আমি তেওঁক বন্দী কৰি আনিছিলে।। বজা কিন্তু বৰ উদাৰ। ৰাজকন্ত| 
বজ্জাক বিয়া দি তেওঁক মুক্তি দিলে। কিন্তু মল্লিকা, অঙজ্াতশত্ৰৱে সমগ্র ভাৰতৰ 
ৰাজ-চক্ৰৱৰ্তা হোৱাৰ সপোন দেখিছে। বিবাহ-বান্ধোনেৰে তেওঁক দমন কৰিব নোৱাৰি। 
তেওঁৰ চোৰাংচোৱাৰে আমাৰ নগৰ ভৰবি পৰিছে। আমাৰ নিচেই কাষতে থক] 
অৱন্তি ( উচ্ছয়িনী ) বজাৰ জেঁৱায়েক বংতস-ৰাজ উদ্য়নৰ উন্দেশূাও ভাল নহয়। 
তেৱেঁ| আমাৰ ৰাজ্যৰ সীমান্ততে সমৰায়োজন কৰিছে। এনে সময়ত শ্রাৱস্তী এৰি 
ষোৱা কাপুৰুষালি আৰু লাজৰ কথ| হব,,মল্লিক| ।” 

“সঁচাই মিত্ৰদ্ৰোহিতাৰ কথা হব।” 

“মই মোৰ কাৰণে অলপো| চিন্তিত হোৱ| নাই। সমৰক্ষেত্ৰত বহুতোবাৰ মই 
মৃত্যুৰ মুখত পৰিও বাচিছে।। এদিন মৃত্যুৰ কৰাল প্রাসত পৰাটো একো আচৰিত 
হবলগীয়া বা একো ডাঙৰ কথা| নহয় ।” 

পাটমাদৈ মল্লিকা দেৱী এগৰাকী সাধাৰণ বন্ধৱ| মালীৰ কন্মা নিজ গুণৰ বলত 
তেওঁ প্রমেনজিতৰ ৰাজ-ৰাণী হৈছিল। এতিয়| তেওঁ ঢুকাল। তেওঁ জীয়াই থকা” 
হেতেন ৰজাক 'আওবাটে যোৱাত বাধ| দিব পাৰিলেহেতেন । 


এদিন ৰঙ্গাই সীমান্ত অঞ্চলৰ কোনে এক মিছ৷| নঙ্ধটৰ নামত ফাকি দি বন্ধুলৰ 
ল’ৰাকেইট| পঠিয়াই দ্বিলে। সিহঁতে নিজৰ নিৰ্দিষ্ট কাম সমাধা কৰি ঘৰমুৱ| হৈ 
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উভতি আহিছে। এনেতে ৰজাই বিশ্বাসঘাতকত| কৰি বন্ধুলক নিজকে তেওঁলোকৰ 
বিপক্ষে পঠিয়ালে । এনেভাৱে আভুৱা পিতাক আৰু তেওঁৰ দহোটি ল'ব| একেলগে 
একে ঠাইতে জাহ গ’ল। এই ঘটনাৰ বিৱৰণৰ চিঠিখন মনল্লিকাই পোৱ| সময়ত তেওঁ 
বুদ্ধ আৰু তেওঁৰ ভিক্ষু লগৰীয়াইতক আহাৰ কৰাইছিল আক তেওঁৰ দহোজনী 
বোৱাৰীয়েকে সেই ভোজনৰ আয়োজন কবৰিছিল। তেওঁ চিঠি পঢ়িলে, পঢ়ে[তৈ তেওঁৰ 
অন্তৰত যেন শানিকাৰ খোচহে পৰিছে। কিন্তু তেওঁ ইমান ধৈৰ্যশীল| যে তেওঁ মাত 
এষাৰিও নেমাতিলে--তেওঁৰ চকুৰ পানী এটোপ৷ও নোলাল, তেওঁৰ মুখে| শেঁত| 
নপৰিল। তেওঁ কাপোৰৰ আচলত চিঠিখন বান্ধি থৈ সজঙ্ঘৰ সকলোকে আহাৰ 
ষোগালে । ভোজনৰ পিছত ভক্তি সহকাৰে তেওঁ বৃদ্ধৰ উপদেশবাণী শুনিলে। তাৰ- 
পিছত চিঠিখন চিঞৰি পঢ়ি দিলে। বন্ধুলৰ পৰিয়ালৰ ওপৰত যেন বজ্ৰপাতহে পৰিলে ৷ 
মলিক| তেতিয়াও অচল-অটল। কিন্তু এই যুৱতী বিধৱাকিগৰাকীক সামত্বন| দি 
প্ৰকৃতিস্থ কৰ| বুদ্ধৰ কাৰণেও টান কাম আছিল। 

সময়ৰ সৌতত পএসেনজিতে প্ৰকৃত সত্য উপলব্ধি কৰিলে আৰু তেওঁ কৰ] কৰ্মৰ 
অনুতাপ কৰিলে৷ কিন্তু হোৱা কথ| হৈয়েই গ’ল। নিজকে পুবোধ দিবলৈ বুলি তেওঁ 
বন্ধুলৰ ভাগিনেক দীৰ্ঘ কৰায়নক সৰ্বাধিনায়ক পাতিলে ৷ 


[৬] 

খবালি কাল ৷ কপিলাবাস্তৰ চাৰিওফালৰ পথাৰবোৰ সেউজীয়া ঘেঁহু আৰু সৰিয়হ 
ফুলেৰে জক্‌মকাই আছে। আজি নগৰখন সজাই-পৰাই স্থশোভিত কৰা| হৈছে, অ’ত 
ত’ত অলঙ্কাৰ খটোৱ| তোৰণ সজ| হৈছে। ৰাজকাৰেংটে| সকলোতকৈ ধুনীয়াকৈ 
সজোৱ| হৈছে । আজি তিনি দিন দিনে-নিশাই হাড়ভঙা খাটনি খাটি এট| ঘৰৰ 
এচুকত এদল দামে জিৰণি লৈছেহি ৷ তাৰে কাক নামে এজ্জনে ক’লে-- 

“আমি দানবোৰৰ কিব| প্রাণ বোল| বস্তু আছে জানে| ? আমি মানুহ হৈ জনম 
লোৱাতকৈ গৰু-পশু হৈ জনম লোৱাও ভাল আছিল। তেতিয়াতো| আমাৰ মানহৰ 
বিবেক-বুদ্ধি নহ’লহেতেন ৷” 

্শঠকেই কৈছ৷ কাক ! কালি মোৰ গৰাকী দৃওপাণিয়ে লোহাৰ শল| এডাল ৰঙাকৈ 
গৰম কৰি মোৰ তিৰোতাজনীক মাগি দিলে ।” 

“কি কাৰণে দাগিলে ?” 
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দ্‌. 


“তেওঁক সেইকথা কোনে স্থৰিধ পাবে ? আমাৰ দাসবিলাকৰ মুনিহ-তিৰোতাৰ 


সম্বন্ধনে| কি তেওঁলোকে সেইকণো| ভাবি নেচায়, আকু এই দণ্ডপাণিয়ে আকৌ নিজকে 
জৈনপন্থী বুলি জহায়--তেওঁ বোলে নিগন্থৰ অন্গগামী, তেওঁ সকলে| জীৱকে সমান 
চকুৰে চায়--আনকি মাটিত পৰি থক| কীট-পতঙ্গ ভবিব গচকত মৰে বুলি ম’ৰা-পাখিৰ 
বিচনী এখন লৈ ফুৰায়। আমাৰ বেচেবী সকু ছোৱালীজনী কেবাদিনে| ধৰি বেমাৰৰ 
পিছত অজ্ঞান হৈ পৰাত মোৰ পৰিবাৰে মোক কবলৈ আহিছিল--সেয়ে তাইৰ দ্োষ। 
শেহত গৈ বেচেৰী আক নেবাচিল। তাই মৰাত তাইৰ কাৰণে ভালেই হ’ল, নহ’লে 
তায়ো এই জগতত আমাৰ নিচিন| জীৱনকে যাপন কৰিব লাগিলহেতেন, নহয় জানে 


কাক ? আমাৰ দামবোৰৰ প্রাণ বুলি বস্তু এটাটো| নায়েই--ইমান যে হৈছে, ইয়েই যথেষ্ট _ 
হোৱ| নাই। আমাৰ নিষ্ঠুৰ গৰাকীজনে কৈছে--এই উৎসৱ শেষ হ’লেই বোলে মোৰ _ 


তিবোতাজনীক বেচি দিব ।” 

“লোহাৰে দাগি-মেলিও তোমাৰ নৰাধম দও্ডপাণিৰ হেপাহ নপলাল তেনে ?” 

“নপলাল ভাই, তেওঁ কৈছে--মোৰ সক ছোৱালীজনাবপৰ| বাৰ বছৰৰ মূৰত তেওঁ 
বোলে পঞ্চাশটা সোণৰ মোহৰব ঘটিব পাৰিলেহেতেন‘"“আমি যেন নিজে ইচ্ছা৷ কৰিহে 
তেওঁৰ এই পঞ্চাশটা মোহৰ কাঢ়ি নিলে| ।” 

“আৰু দাসবোৰৰ মাক-বাপেকৰ একো! অনুভূতিয়েই নাই জানিব| !” 

এনেতে তৃতীয় দাসে বাধা দি ক’লে-- 

“আৰু অত যে আদবৰ-অভ্যৰ্থনাৰ আয়োজন চলিছে--এজন দাসী-পুত্ৰৰ কাৰণেই |” 


“কোন হে কোন ?"* 
“এওঁ কোশলৰ ৰাজকুমাৰ বিন্ুদ্বভ |” 
“ঢ্বানী-পুত্ৰ ” 


“ও, হয়। মহানাম শাক্যৰ সেই বুঢ়ী তিৰোতাগৰাকাক চিনি নোপোৱা জানে|? 
তাই আমাৰ নিচিনাই ক’লা বৰণৰ--তাইৰ পিতাক কোনো শাক্যবংশৰ লোকেই হব।” 

“তেনেকৈ জন্ম লোৱা দাস-কন্যাৰতে| অভাৱ নাই !” 

“নাই । বুজিছ] ! এই তিৰোতাজনীবৰপৰ| মহানামৰব এজনী ছোৱালী উপজিল-- 
তাই বৰ ধুনীয়া, তাই কোনো শাক্য-কন্ভাই যেন ।” 

“কিয়নো নহব ?--তাই ধুনীয়া নহবনে| কিয় ? ধুনীয়া ছোৱালী লালন-পালন 
কৰি ডাঙৰ-দীঘল কৰিবলৈ গৰাকীহঁতে বৰ যত্ন লয়, তেহেলৈ লাগে তাই দ্বাসী- 
ছোৱালীয়েই হওক ৷” 

- “কোশলৰ ৰজা| প্ৰসেননলিতে কোনো এগৰাকী শাক্য-কন্তা| বিয়া কৰাবলৈ বৰ ইচ্ছ| 
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} 


কৰিছিল। কিন্তু শাক্যসকলৰ কোনোৱেই তেওঁলৈ ছোৱালী দিবলৈ সাজু নহয়-_ 
কিয়নে| শাক্যসকল পৃথিৱীৰ ভিতৰতে সন্তান্ত লোক বুলি জহায়--কাক ! কিন্তু পোনে 
পোনেই তেওঁৰ প্রস্তাৱ প্রত্যাখ্যান কৰিলে শাক্যনকলৰ প্রতি ৰঙ্গা প্রসেনজিতৰ 
বৰ খং উঠিব । সেইবাবে মহানা৷মে তেওঁৰ দাসী-কন্যাজনীকে শাক্য-জীৱৰী বুলি কৈ 
প্রমেনজিতলৈ বিয়া দিলে আৰু সেই বা্ধভক্ষত্ৰিয়া-কন্যাৰ পুত্ৰৰ কোশলৰ ৰাজকুমাৰ 
বিদুদুভ ৷” 

“কিন্তু এতিয়াতে| তেৱেঁ। শাক্যসকলৰ দৰে তেজ্জ শুহি খাব ৷” 

ডবা-শঙ্খ বাজিবলৈ ধৰিলে। শাক্যসকলে কোশল ৰাজকুমাৰক আদৰ-অভ্যৰ্থন| 
জনালে আৰু ৰাজপ্ৰাদাদদত আড়ম্বৰেৰে সম্ব্ধন৷ জনালে কিন্তু দাসীপুত্ৰ বুলি গম পাই 
সকলোবে অন্তৰত স্বণাৰ ভাবহে উপজিছিল। 

বিদ্দুভে ‘মাতৃ-কুলৰ’ লোকসকলৰ আদৰ-অভ্যৰ্থনাত আপ্যায়িত হৈ আৰু ককাক 
মহানামৰ আশিষ শিৰত লৈ কপিলাবাস্ত এৰিলে। কুল-জ৷ত এদঙ্গন লোকৰ পদাৰ্পণত 
ৰাজপ্ৰাসাদ্ৰ কলুষিত হৈছে গতিকে শুচি কৰাৰ প্রয়োজন ৷ ঘৰৰ মজিয়া আকু 
দলিচাৰ প্রতিটো বালিকণাৰ সীঁচকে ধুই নিক| কৰিবলৈ অমংখ্য দাসন্দাসী নিয়োগ 
কৰ| হ’ল। কাম কবি থাকোতে এজনী দাসীয়ে দাসী-পুত্ৰ বিদুগুভৰ বিৰুদ্ধে অনগঁল 
গালি বৰষিছে ৷ বিদুদুভৰ লগৰীয়া এট! সৈনিক যাঠি এপাট ৰাজকাৰেঙত এৰি 
গ’ল--তাকে নিবলৈ তেওঁ ঘূৰি আহিছিল আক দামীজনীয়ে বলকি থকা 
উপাখ্যানবোৰ মনোযোগেৰে শুনি তেওঁ উভতি গ’ল। লাহে লাহে বিহ্দুভেও এই 
গোটেই কথাবোৰ গম পালে। তেওঁ শপত খাই ঠিক কৰিলে কপিলাবাস্বত আৰু 
এজন শাক্যকে| জীয়াই নথয়। এদিনাখন তেওঁৰ প্ৰতিজ্ঞা পূৰণ হ'ল। প্রমেনজিতলৈও 
তেওঁৰ খং উঠিল--_দাসী-কন্যা এজনীত তেওঁক জন্ম দিয়ালে কিয় ? 

দীৰ্ঘকাৰায়নে মোমায়েকহঁত আক মোমায়েকৰ পুতেক ভাই-ককাইহঁতৰ মৃত্যুৰ কথা 
পাহৰিব পৰ| নাছিল। আনহাতে প্রসেনজিতো আগৰ কু-কৰ্মবোৰৰ বাবে অন্নশোচনা| 
আহি সাধু আৰু দয়ালু হবলৈ ধৰিলে। এদিন দুপৰীয়া আহাৰৰ পিছত তেওঁ বুদ্ধৰ 
কথ| ভাবিছিল--মাৰু কেইমাইলমান আতৰৰ শাক্য চহৰ এখনতে বুদ্ধ খক্ক বুলি 
জানি তেওঁ দীৰ্ঘকাৰায়ন আৰু গা-ৰণীয়| সৈন্যযকলৰ সৈতে তালৈ যাত্ৰা কৰিলে। 
বৌদ্ধ মঠত সোমোৱাৰ আগতে তেওঁ ৰাঙ্গদণ্ড, তৰোৱাল আৰু আন ৰাজ-চিহ্নবোৰ 
দীৰ্ঘকাবায়নৰ হাতত দিলে। পসৈন্তাধ্যক্ষ দ্বীৰ্ঘকাৰায়ন আৰু বিহুদ্বভতৰ আগৰেপৰ৷ 
বুজ|-বুজি হৈয়ে আছিল। এতিয়া স্কব্ধি| পাই প্রসেনজিতৰ ৰাণী এগৰাকীক দুৱাৰ- 
মুখত থৈ তেওঁ বিহ্দভক ৰজ| বুলি ঘোষণ| কৰিলে আৰু আৱন্তীলৈ উভতিল। 
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[; 


বুদ্ধৰ উপদ্বেশবাণী কিছুপৰ শুনাব পিছত পএমেনজিত ওলাই আহিনল। তেওৰ 


* পৰিবাৰে উচুপি উচুপি থোকা-থুকি মাতেৰে ঘটনাৰ আঘ্যোপাসন্ত বিবৰি ক’লে । এসেনজিত 
তেওঁৰ সম্পৰ্ব্শ্ব মগধ-ৰাজ অজাতশক্ৰুৰ বাজবানীলৈ সহায় বিচাৰি যাত্ৰ৷ কৰিলে । 
তেওঁৰ এনেয়ে বুদ্ধ অৱস্থা, তাতে কেবাসপ্তাহে| ধৰি খোজকাঢ়ি যাওঁতে যাওঁতে 
গম্তব্যস্থান নৌপাওঁতেই বুঢ়া তেনেই নিশকতীয়া হৈ পৰিল। সন্ধ্যা তেওঁ ৰাজহ 
পাওঁতে পাওঁতেই নগৰৰ বাট-পথ সকলো| বন্ধ কৰা| হ'ল। সেই বাতিয়ে ৰাজপ্রাসা৷ৰ 
বাহিৰৰ পঁদগ| এটাত প্ৰমেনজিতে প্রাণ এবিলে। ৰাতিপুৱা ৰাণীৰ কান্দোন সুনি 
অজাতশত্ৰ আৰু বজ্র| উধাতু খাই আহিল, কিন্তু জাক-জমককৈ শ সত্কাৰ কৰাৰ 
ৰাহিবে তেওঁলোকৰ কৰিবলৈ আৰু একে| নাছিল। 

বন্ধলৰ হত্যাৰ প্ৰতিশোধ এনেভাৱেই লোৱ| হ’ল। দাসত্বৰ বিষময় পৰিণাম এয়েই ! 
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নাগধত্ত 
অঞ্চল--ডউত্তৰ ভাৰত । 
সময়-_-'৩৩৫ খুঃ পূঃ | 
এতিয়। আৰ্যসকল ভাৰতত ভালকৈয়ে থিতাপি লৈছে আৰু অঙ্নুৰসকলৰ ভাবধাৰা 
আৰ্চু পৌৰাণিক দন্তৰ কিছুমান তেওঁলোকে গ্রহণ কৰিছে। এই কাহিনীয়ে 
স্দামাক এহাতে সবশক্তিমান সম্ৰাট এজনৰ আনৰ্শ- পৰিকল্পনা আৰু আনহাতে 
বিদেশী আক্ৰমণৰ আগছোৱ| কাললৈ লৈ যাব । 
[8] 
“উচিতটোকহে আমি স্থান দিব লাগে, বিষ্ণুগুণ্ড। আমি মানুহ হৈ জন্ম লৈছো 
"যেতিয্না আমি হকটোহে কৰিম--এইবুলি স্থিৰ কৰি লব লাগে ।* 
“কওঁবাই জানে] ধৰ্ম নহয় ?” 
ণ্ধৰ্মক্ন মই ছলন| বুলিহে বিবেচন| কৰে।। আনৰ কাঢ়ি আনি যিসকলে স্থথে- 
সন্তোষে পৰ-ধন ভোগ কৰে সেইসকলক স্ববিধ| দিয়াৰ ই এক ফন্দিহে--অন একো] 
নহয়। দৰিদ্ৰ আৰু নিৰ্বলীসকলৰ কাৰণে ধৰ্মই জানে| কেতিয়াবা কিব| খবৰ 
ৰাখিছে ? পৃথিৱীত এনে এক জাতি নাই যি কোনে| এটা নহয় কোনে| এটা ধৰ্মক 
বিশ্বাস নকৰে। কিন্তু কোনোবাই কেতিয়াব| দাসবিলাকে| যে মানুহেই তাৰ খবৰ 
বাখিছে নে? দাসব কথা বাদকে দিয়া অদাদ তিৰোতাসকলৰ বেলিকাও একে কথাই । 
ধনহে লাগে--তুমি দুজ্জনীহে নেলাগে চাৰিজনী, দহজনী কিয় এশজনী তিৰোতা বিয়া 
কৰাব পাৰিব| । তেওঁলোকৰ অৱস্থা দাসতকৈওতো| কোনোপধ্যে ভাল নহব ৷ কিন্তু 
যর্মই ইয়াৰ বিপৰীতে কিব| মাত মাতিব নে? মোৰ স্থবিচাৰৰ ধাৰণা আৰু ধৰ্মৰ 
স্থবিচাবৰ অর্থ স্কীয়|--স্ৃস্থ মানুহৰ বিবেকে যিটোক সমৰ্থন কৰে সিয়েইহে উচিত্ত, 
"মই ইয়াকেহে বুজে 1 ।” 
“হেৰ, তেনে মই কও্ঁ-_ আৱশ্যক যি সিয়েই উচিত৷” 
“তেনেহুলে উচিত কোনটো আৰু অন্নচিত কোনটো তাৰ কোনে পাৰ্থক্যই নেথাকিব ।” 
"পাৰ্থক্য থাকিব, নেথাকিব কেলৈ বন্ধু | মই আৱশ্যকীয় বুলি কওঁতে অকল এজনৰ 
"আৱশ্যকৰ কথাকে কোৱ| নাই ।) 
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“বিষ্ণুগ্তপ্ত, মেক ভালদৰে বুজাই কোৱাহে মই বুজা নাই ৷” 


“বাৰু, এই তক্ষশিলা আকু গান্ধাৰৰ কথাকে ধৰা, বন্ধু! আমাৰ কাৰণে আমাৰ 


স্বতন্ুত| কিমান আপোন--ই আমাৰ স্থায্য-স্বত্ব । কিন্তু আম৷ৰ দেশখন অতি সকু--ডাঙৰ 
ডাঙৰ শত্ৰুৰ আগত তি্িব নোৱাৰে ৷ যেতিয়ালৈকে আমাৰ চুবুৰীয়া ৰাজ্যবোৰ মত্ৰ আৰু 
পশ্চিম গান্ধাৰৰ নিচিন| সৰু সৰু প্রজাতন্ল আছিল-_- আমি নিবিন্নে বাস কৰিছিলোইঁক ৷ 
_ কেতিয়াব| যুদ্ধ-বিপ্ৰহ লাগিছিল, কিন্তু তেনে যুজত ছদুই-এজন মানুহৰ প্ৰাণ নাশ 
হোৱাৰ বাহিৰে আন একো| পৰিণাম নাছিল। তেতিয়া আমাৰ স্বতন্ৰতা| বিপন্ন হোৱা 
নাছিল--কাৰণ তক্ষশিলাৰ কীইটীয়| গুটি খাই হজম কৰাটো কাৰে] পক্ষেই মহজ 
নাছিল। কিন্তু যেতিয়| পাৰ্শৱ ( ইৰাণী )-সকল আমাৰ পশ্চিমফালৰ প্রতিবেশী হ’লহি, 
তেতিয়াই আমাৰ স্বতন্তুত| তেওঁলোকৰ দয়াৰ ওপৰতহে বতি থাকিবলগীয়া হ’ল। 
আমাৰ স্বতন্ত্ৰত| ৰক্ষাৰ্থে তেনে আমাক কি লাগে--কিহৰ আৱশ্যক ? আমিও পাৰ্শৱসকলৰ, 
দৰবে শক্তিশালী হব লাগিব ।” 

“আমি শক্তিশালী হবলৈ কি কৰিব লাগিব ?” 

“এচমকা ঠাইৰ এখন প্রজাতন্ত্তৰে একে] কৰিব নোৱাৰি। সক-হুবা ৰাজ্যৰ ঠাইত 
ডাঙৰ সাম্ৰাজ্য গঢ়িব লাগিব৷” 

“সেই বিশাল ৰাজ্যখনৰ ভিতৰত সক সৰু ৰাজ্যবোৰৰ স্থান কি হব ?” 

“তেওঁলোকৰ নিজ নিজ অস্তিত্ব বজাই ৰাখিব ।” 

“এইবোৰ ভুল ধাৰণ|, বিষ্ণুগুপ্ত । প্রভুৰ তলত দাসে জানে| কেতিয়াবা আপোন 
স্বতন্ত্ৰত| বজাই ৰাখিব পাৰে ?” 

' নাগদত্ত, বিশিষ্ট স্থান লাভ কৰে| বুলি ভাবিলেই বা ইচ্ছা কৰিলেই নহয়--তাৰবাবে, 
লাগে যোগ্যত|। তক্ষশিল৷-গান্ধাৰে কি ভূমিকা গ্রহণ কৰিব লাগে যদি জানে--বিৰাট 
সাম্ৰাজ্য এখনৰ মাজতে| উচ্চস্থান অধিকাৰ কৰিবলৈ সক্ষম হব, তাকে যদি নেজানে 
তলতীয়া হিচাপেই থাকিব।” 

“গোলাম হৈ থাকিব।” 

“কিন্তু বন্ধু, দাৰয়োশ ৰাজ্যৰ ভিতকৱ| পশ্চিম-গান্ধাৰৰ যি অৱস্থা, তাতকৈ অন্তত: 
গোলামৰ স্থানেই ভাল। বাৰু মোৰ ব্যৱস্থাৰ কথা বাদেই দিয়া। তুমিয়েই বাক, 
মোক কোৱাচোন আমাৰ স্বতন্ত্ৰত| ৰক্ষা কৰিবলৈ আমি কি কৰ| উচিত ? তুমিনে৷ 
কি ভাবিছ| ? কিন্তু মনত ৰাখিবা বন্ধু_ই এররসত্য যে আমাৰ নিচিন| সৰু দুখীয়া, 
দেশ এখনৰ সামান্য সংস্থানেৰে আমাৰ অস্তিত্বকে ৰহক্ম| কৰিব নোৱাৰোইক ।” 
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“তেনে বিন্ণুগ্ুপ্ত, মই কওঁ, শুন| ৷ কোনে| ৰজাৰ অধীন নোহোৱাকৈ আমাৰ নিজ 
গণ-ম্বতন্ত্ৰত!| অক্ষুণ্ণ ৰাখিব লাগিব। স্বীকাৰ কৰে৷, আমাৰ নিচিন| সক দেশ এখনৰ 
পক্ষে স্বতন্নত| ৰক্ষ| কৰি চল| টান কাম। সেইবাবেই সমগ্ৰ উত্তৰ-ভাৰতৰ ( পঞ্জাৱ ) 
ৰাজ্যবোৰ একগোট কৰি এক সজ্বঘ স্থাপন কৰিব লাগিব৷” 

“সেই সজ্ঘখত এতিখন ৰাজ্যই স্বতন্ৰ্ৰভাৱে থাকিব, নে সঙ্ঘযয়েই সকলোতকৈ ওপৰত 
থাকিব?” | 

“মই কৈছোঁ, শুন|--এখন ৰাজ্যৰ ব্যক্তিবিশেষতকৈ ৰাষ্ট্কহে ওখ আসন দিয়া 
হয়। ঠিক তেনে ধৰণেই গান্ধাৰ, মদ্ৰ, মল, শিবি বা আন কোনে| সদস্য-ৰাজ্যতকৈ 
ৰাঞ্সজ্খযক ওপৰ বুলি মানিব লাগিব ।” 

“সদস্য-ৰাজ্যবিলাকক সেই কথা| কেনেকৈ মনাব পৰ| হব? বাহিৰ| শত্ৰুৰ 
আক্ৰমণক বাধ| দিবলৈ প্রতিখন ৰাজ্যতে একোটা সৈন্তবাহিনী থাকিবই লাগিব। তোমাৰ 
মজ্ঘই কৰ-কাটলতে| সংগ্ৰহ কৰিব লাগিব ৷” 

“ৰাজ্যখনৰ ভিতৰত জনগণক যেনে ধৰণে ব্যৱহাৰ কৰ| হয়, সজ্ঘযৰ সদসস্ত-ৰাষ্ট্ৰ- 
সমূহকে] তেনে ধৰণেই চলাব লাগিব।” 

“ৰাজ্য এখনৰ ভিতৰত পুকষান্ুত্ৰমে একে তেজ-মঙহৰ বান্ধোনেৰে একগোট হৈ 
এট মাত্ৰ বিৰাট পৰিয়াল হিচাপে বাস কৰাটো বোপ|-ককাৰ দিনৰেপৰ| চলি অহ! 
নিয়ম আকু সেই বিৰাট পৰিয়ালটোৱে স্মৰণাতীত কালৰপৰাই ৰাজ্যিক বিধি-বিধান 
মানি চলাটে। প্রচলিত দস্তৰ। কিন্তু তোমাৰ এই ৰাজ্য-সঙ্ঘ এটা নতুন বস্তু হব। 
তাক সবল কৰি তুলিবলৈ তেজ-মঙহৰ বান্ধোনৰ কথা| স্ুণে--তাৰ প্রতিকূলে কিন্তু 
বহুত যুগ যুগ ধৰি চলি অহা জ্ঞাতিৰ যুজ-বাগৰ, বাদ-প্ৰতিবাদৃহে আছে। এনে অৱস্থাত 
বন্ধু, সজ্ঘৰ আইন-কান্থন কেনেকৈ বলবৎ কৰিব| ? ব্যৱহাৰিক দৃষ্টিবপৰ| চোৱা হ’লে তুমি 
এনেবোৰ পৰিকল্পপলাৰ কথ| নোকোৱ| ৷ ৰাজ্যবোৰে সজ্ঘবখনক মানি চলিব যদিহে সজ্ঘই 

জোৰকৈ তেওঁলোকক মনাৰ পাৰে--কিন্তু তেওঁলোকক বাধ্য কৰাবলৈ সজ্ঘৰ শক্তি ক’ত ?” 

“মই বুজিছে|--তেওঁলোকৰ নিজৰ ভিতৰৰপৰাই সেই ক্ষমত| গঢ়া উচিত হব৷” 

“সেয়ে যদি হয়--ভালেই । কিন্তু ইতিমধ্যেই আমি হৰাণীহঁতৰ মাধমাৰৰ কোব 
পালোৱেই আৰু অভিজ্ঞতাৰপৰ| যি বুজিব পাৰিছে| সেই ক্ষমত| ভিতৰৰপৰ| গঢ়ি 
স্ুঠে। সেইবাবেই যি কোনে| উপায়েই নহুওক এনে এক ক্ষমতাৰ সৃষ্টি কৰিবই লাগিব।” 

“ৰ্জাক স্বীকাৰ কৰিও নে ?” 

“অকল তক্ষশিলাই নহয়, তক্ষশিল|-গান্ধাৰৰ নিচিন| সক সৰু সকলে| ৰাজ্যয়ে 
যদি এজন ৰজ|--ৰাজ-চব্ৰৱতাক--স্ৰীকাৰ কৰি লয় আমাৰতে| একে] ক্ষতি নাই ৷” __;*, 
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“তেনে পাৰ্শৱ-ৰাজ দাৰয়োশকেনো ৰজা মানি নোলোৱা কেলৈ ?” 

“পাৰ্শৱ-ৰাজ দাৰয়োশ আমাৰ দেশৰ লোক নহয়-_'তাক তুমি জানাই; আমি ভাৰতীয়।” 

লেল 5, 

। “ডত্তৰ ভাৰতৰ ৰাজ্যবোৰ গোটাই যদি আমি এখন সজঙ্ঘ গঠন কৰিব নোৱাৰে 
আমি নন্দৰ প্রজ৷ হৈ থাকিবলৈ অমান্তি হোৱা উচিত নহব। পশ্চিম-গান্ধাৰৰ দৰে 
বিদেশী দাৰয়োশৰ দাস হৈ থকা ভাল, নে আমাৰ নিচিন| ভাৰতীয় ৰাজ-চক্ৰৱৰ্তা এজনৰ 
বহাত৷| স্বীকাৰ কৰ| ভাল--কোনটো| ভাল হব ?” 

‘অহ! বিষ্ণুগুপ্ত, ৰজাই শাসন কৰা| দ্বেশ এখন তুমি কেতিয়াও দেখাই নাই হবলা 
ৰাজ-শাসনৰ অধীনত থক| সাধাৰণ প্ৰজাৰ অৱস্থা কি-- দেখিলেহে বুজিব পাবিব|। 
তেওঁলোক দাসতকৈ কোনোে| গুণেই ভাল নহয় ৷” 

“মই স্বীকাৰ কৰিছো|, পশ্চিম-গান্ধাবৰ বাহিৰে ৰাজ-শাসিত এখন দ্বেশত মই 
কেতিয়াও ভৰি দ্বিযঃ়| নাই। কিন্তু মোৰ বৰ ইচ্ছ| হয় দেশ-বিদ্বেশ ভ্ৰমি সেই ঠাইবোৰ 
যেন চাই ফুৰিম । মোৰ শিক্ষা সাং কৰি ঘৰৰ ধু ৱলী-কুঁৱলী পৰিবেশ এটাত বাম 
কৰাতকৈ অন্ততঃ এবাৰ ঘূৰি-পকি অহাৰ কথা| ভাবিছে| ৷ তুমিও মোক তেনে এষাৰ 
কথাকে কৈছ|। কিন্তু বিদেশীৰ ওচৰত স্বণণীয়ভাৱে পদানত হোৱাৰপৰ| ষদ়ি আমি 
নিষ্কৃতি পাবলৈ হয়, আমাৰ এই সক-স্থৰা সীমান্তৰ মনোবৃত্তি ত্যাগ কৰিব লাগিব-- 
মোৰ এই মতামতৰ কিন্তু পৰিৱৰ্তন নঘটে। কোৰোশ আৰু দাৰয়োশে ষি চাবি-কাঠী 
ব্যৱহাৰ কৰি সফলতা লভিলে, আমিও তেনে পন্থাকে লব লাগিব৷” 

' তেওঁলোক কিমানদূৰ সফলকাম হৈছে--মোৰ নিচেই কাষৰপৰ| চাবলৈ ইচ্ছ| হয়৷” 

[মিটেই ওচৰৰ নে?" 

হয়| পূবে মই মগধলৈকে গৈছে| । নন্দ-ৰাজ্যও মই দেখিছো|; আমাৰ পূব- 
গান্ধাৰৰ তুলনাত সেইখন এখন নৰক-কুণ্ডহে যেন ৷ এই ৰাজ্যখন সঁচাকৈয়ে শক্তিশালী 
কিন্তু দুখীয়াৰ ওপৰত অত্যাচাৰ কৰিবলৈহে হৈছে--বনুৱা, কৃষক, কাৰিকৰ, দাসইত তাত 
কিমান বে দুখ-দুৰ্গতিত বাস কৰিছে, তাৰ কি বৰ্ণনা দিব| }* 

“এনে হবলৈ পাইছে কিয় ? কাৰণ নন্দৰ সাত্ৰাজ/ত তক্ষশিলাৰ নিচিনা আত্মসন্মান- 
সম্পন্ন আৰু স্বতন্ৰতাপ্ৰিয় লোকসকল সন্মিলিত হব পৰা| নাই ।” 

“নহয়, সন্মিলিত হৈছে, বিষ্ণুগুপ্ত। লিচ্ছৱি প্ৰজাতন্ত আমাৰ গান্ধাৰৰ নিচিনাই 
যুদ্ধপ্ৰিয়। তথাপিও আজি বৈশালী মগধৰ বহতীয়| দাস আৰু লিচ্ছৱিহঁত মগধ-চিকাৰীৰ 
চিকাৰৰ চোক কুকুৰ--তাতোকৈ একো| ভাল বুলিবৰ নোৱাৰি ৷ বৈশালীলৈ যোৱা, দেখিব| 
চাৰিওফালে ধ্বংসাৱশেষ । আদি ডেৰ শ বছৰৰ আগৰ বৈশালীৰ জনসংখ্যাৰ এক- 
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তৃতীয়াংশও এতিয়া নাই । শ শ বছৰ ধৰি অৰ্জন কবা স্বাধীনতা আৰু মোণালী 
গৌৰৱ এতিয়| মাত্ৰ মপধ-ৰজাক সেৱ| কৰিবলৈ বীব সৈনিক যোগানৰ বাবেহে কামত 
লাগিছে । এখন দেশ বিবাট সাম্ৰাজ্য এখনৰ কবলত পৰিলে তাৰ আৰু নিস্তাৰ নাই--_ 


7 ই আৰু তাৰ হাত সাৰিব নোৱাৰে ৷” 


“হেৰ নাগদত্ত, এপময়ত ময়ে| তোমাৰ দৰেই ভাবিছিলে।। কিন্তু মই এতিয়া| 
বুজিব পাৰিছে৷ এই সক সৰু দেশবোৰৰ দিন এতিয়া| উকলিল। কিন্তু ডাঙৰ ৰাজ্যৰ 
সজ্ব প্ৰতিষ্টা কবাও এটা সপোনহে মাত্ৰ । এই কাৰণেই সময়ৰ শৌতলৈ লক্ষ্য ৰাখি 
এই সময়ৰ আৱশ্যাকত| কি তাব কথাহে কৈছে| । কিন্তু পশ্চিম দ্বেশ ভ্ৰমণৰ বাবে তুমি 
এতিয়| সাজু হৈছ৷ নে নাই, কোৱাচোন ?” 

“ও, হৈছে| । পথমে পাৰ্শৱইতৰ দেশকে চামগৈ । ভাৰপিছত যদি সম্ভৱপৰ হয় 
মৱনবাজ্য আীচদেশ চাবলৈ যাম। গএঁীকসকলেও আমাৰ দৰেই প্ৰজাতন্ত্ৰ প্রতিষ্ঠা 
কৰিছে। কেনেকৈ তেওঁলোকেনে| দাৰয়োশ আকু তেওঁৰ সতি-সন্ততিহঁতৰ বিশ্ব-খ্জিয়ৰ 
‘'আশ| মষিমূৰ কৰিব পাৰিলে--তাকে মই নিজ চকুৰে চাবৰ মন গৈছে৷” 

“ময়ে| দূৰ দেশলৈ যামগৈ, বন্ধু৷ পূব দেশবোৰত ভ্ৰমণ কৰি সমগ্র জমুদ্বাপক 
( ভাৰত ) একত্ৰিত কৰিব পৰ| শক্তি মগধৰ আছে নে নাই তাকে মই জানিব খোজে ৷ 
বুজিছ] বন্ধু, আমাৰ শিক্ষ| সাং কৰি ধন ঘটা নাইবা পৰিয়াল পোহপালৰ ভাব হাতত 
লোৱাতকৈ আমাৰ পক্ষে এই কাম কৰাহে বিধেয়। পিছে বন্ধু, এটা কথাত কিন্তু 
মোৰ বৰ দুখ থাকিল--আন বিদ্যাৰ লগতে তোমাৰ নিচিনাকৈ মই বৈভ্বব্দ্যি] 
শিকিবলৈ নহ’ল। তুমি খুব ভাল কাম কৰিল|। পঁটকসকলৰ কাৰণে ই বৰ 
লাভজনক বিদ্য| ।” 

“কিন্তু তুমিও বৰ লাভজনক বিন্ত৷ শিকিল|--তুমি জ্যোতিষ আৰু সামুদ্ৰিক 
তন্তমন্ত্ৰ জান| ৷” 

“কিন্তু তুমি জানাই এইবোৰ মাত্ৰ টালিবাজিহে ৷” 

“কিন্তু সঁচা-মিছাৰ লগত বিষ্ণুগুপ্ত চাণক্যৰ ব| কি কৰিবলগীয়া আছে ? আৱশ্যকীয়- 
ঢোৱেই তোমাৰ কাৰণে উচিত কথা| ।” 

সকুকালৰেপৰ৷ একেলগে থেল৷|-ধেমালি, একেলগে পৰিশ্ৰম কৰি আকু একেলগে 
লিখা-পঢ়া শিকি নাগদত্ত ৰাপ্য আকু বিষ্ণুগুপ্ত চাণক্যই ছাত্ৰজীৱন শেষ কৰিছেহি ৷ 
তক্ষশিলাৰ এই যুৱক দুজনৰ জীৱনৰ এয়ে শেষ আলোচন| ৷ তেওঁলোক দুয়ো নিজ 
নিজ বিচাৰ-বুদ্ধি অন্গস ৰ একাধিকবাৰ পাৰ্শৱদকলৰ আক্ৰমণত জ্বকুল| হোৱ| তক্ষশিলাৰ 
স্বাধীনত| কেনেকৈ অক্ষুশ ৰাখিব পাৰি তাৰ পথ বিচাৰি ওলাল । এ 
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চাৰিওফালে সক সক পৰ্বতবোৰ-_ গছ-গছনি, ঘাহ-বন নথকা চাপৰ চাপৰ ৷ সেউজীয়| 
বৰণৰ এচমকামান ঠায়ে| দেখিবলৈ নেপাই চকুত পোৰণি উঠিছে। পৰ্বতমালাৰ 
মাজত আহল-বহল এখন উপত্যকা--তাত পানী আৰু গছ-গছনিৰ চিন পাৰলৈ আশ| 
কৰিব পাৰি। উপত্যকাৰ দাতিয়েদি যোৱা মৰুযাত্ৰীসকলৰ বাটটো স্থতা ‘এডালৰ 
দবে দেখ] যায়। যাত্ৰীসকল অহবহ সেই বাটেৰে আহিছে আৰু গৈছে। ঠায়ে ঠায়ে 
অতিথিশাল|--যাত্ৰীসকল আৰু তেওঁলোকৰ সহচৰ জন্তবোৰ তাতে ভজিৰায়। ঠাই- 
ডোখৰৰ আশে-পাশে নিৰীক্ষণ কৰিলে এই অতিথিশালাবোৰত ইমান স্থযোগ-স্নবিধ| 
পোৱ| যায় বুলি বিশ্বাস কৰিবলৈকে টান হয়। এই মকভূমিৰ মাজখনলৈ ইমানবোৰ 
আহিলা-পাতি, খোৱা-থকাৰ বস্তু-বাহানিকে বা ক’ৰপৰ| গোটায় ! 

অতিথিশালাৰ ঘৰবোৰে| কেবাবিধৰ--কোনোটে| সাধাৰণ চৰকাৰী কৰ্মচাৰীৰ 
বাবে, কোনোটো সৈনিকৰ বাবে, কোনোটো সদাগৰসকলৰ কাৰণে আকু, প্রতিটো 
অতিথিশালাতে অন্ততঃ একোটাকৈ ৰজাৰ বিশ্ৰাম-ঘৰ থাকে---এই ঘৰত ভ্ৰমণ-ৰত ৰজা 
বা ক্ষত্রপসকলে ( ৰাজ-প্রতিনিধি ) বিশ্ৰাম লয়। আজি এনে এটা ৰাজ-অতিথিশালালৈ 
কোনোব| এজন আহিছে--ৰজা|-হাউলিত কোনোবৰ| এজনে জিৰাইছেহি । ঘেোৰাশালত 
ঘেব| বন্ধ৷ আছে--'অসংখ্য দাস, পৰিচাৰকেৰে চোতাল ভৰি আছে। কিন্তু প্ৰতিজনৰ 
মুখতে যেন এটা বিষাদৰ ছ|। অতবোৰ মান্সহৰ জুম আৰু উখল-মাখলৰ মাজতে| 
ৰজ|-হাউলিৰ চৌপাশে এক অভাৱনীয় নীবৱতাই যেন ঠাইডোখৰ নিজম নিয়াই থৈছে। 
এনে সময়তে বজা-হাউলিৰ জপন| পাৰ হৈ বৰ উগুল-থুগুল মনেৰে তিনিজন ৰাজ- 
কৰ্মচাৰী ওলাই আহিল আৰু তিনিও সাধাৰণ লোক জিবণি লোৱ| ঘবৰ ফালে গ’ল৷ 
তেওঁলোকৰ বহুমূলীয়া কাপোৰ-কানি আৰু আকৰ্ষণীয় চেহেৰ|-পাতি দেখি বাটৰ আন- 
সক্ললে ভয় আৰু সন্মানত একাবৰীয়| হৈ থিয় দিলে । তাত কোনে| বৈদ্য আছে নেকি 
তেওঁলোকে বিচাৰি আহিছে। সাধাৰণ যাত্ৰীৰ কাৰণে আছুতীয়াকৈ ৰখা অতিথিশালাৰ 
এটা কোঠাত এজন হিন্দু বৈদ্য আছিল--এই কথা তেওঁলোকক জনোৱা হ’ল। এই 
অঞ্চলত বৰষুণ বৰ কম হয় তাতে কিছুদিন আগতে বৰ্ষাকাল শেষেই হৈ গ’ল। আপেল, 
আঙ্,.ৰ, তবমুজ আদি ফল অতিথিশালাত বৰ সস্তা! দৰত কিনা-বেচা কৰা হয়। 
ৰাজ-কৰ্মচাৰী কিজন বৈদ্যৰ ওচৰ পালেহি--সেই সময়ত বৈষ্যই ডাঙৰ তৰমুজ এডোখৰ 


কাটি খাই আছিল আৰু তেওঁৰ ওচৰত তেওঁৰ নিচিনাই কাপোৰ-কানি পিন্ধ| ইৰাণী 
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খ 
ভিক্ষাৰী কিছুমান বহি আছিল---সিহঁতৰ কোনোৱে ফল-মূল খাইছিল, কোনোৱে 
টছিল। 
7 ৰঙৰ দেখিয়েই ভিক্ষাৰীবোৰ ভয়ত জঁপিয়াই ইফালে সিফালে গ’ল। 
মাজত থিয় দি থক| লোকজনক দেখুৱাই এজনে ক’লে-- 
“দেউত| ! এইজনেই হিন্দু বৈদ্য ৷” , 
কৰ্মচাৰীজনে বিৰক্তিৰ ভাবেৰে তেওঁৰ লেতেৰ| কানি-কাপোৰবোৰলৈ চালে-- 
তাৰপিছত মুখলৈ চাই ভাবিলে তেওঁতে| এনে ভিকহু ফটা কানি-কাপোৰ পিন্ধিব 
নেলাগিছিল। তেওঁৰ মুখত ভয়ৰ চিন নাই--দ্বাসত্ৰ চাব নাই। সেই চকুয়ুৰিত এটা 
জ্যোতি আছে--আঁৰু সিয়ে কৰ্মচাৰীজনৰ মনত এটা চাব বহুৱালে। তেওঁৰ গোমোঠা 
তাব আতৰাই শিষ্টাচাবস্থলভ ভাষাৰে স্থধিলে-- 
“আপুনি বৈদ্য--নহয় নে বাক ?” 


প্তক্ষশিলাৰপৰ| ।” ৰ 
তক্ষশিল৷ৰ নাম শুনি ৰাজ-কৰ্মচাৰী আৰু বিনয়ী হৈ পৰিল৷ তেওঁ আকৌ ক’লে-- 


“আমাৰ বক্ষু-সোগ্দৰ ক্ষত্ৰপৰ পৰিবাৰৰ টান নৰিয়া ৷ তেওঁ আমাৰ শ্বাহৰ ভনীয়েক ৷ 
আপুনি তেওঁক চি কিৎস| কৰিব পাৰিব নে ?” 
“কিয় নোরাৰিম--মইতে| বৈষ্যই ।” 

“কিন্তু আপোনাৰ এই কাপোৰ‘--*” 

“কাপোৰেতে| চিকিৎসা নকৰে, মইহে কৰিম ।” 

“কিন্তু তথাপিও এইবোৰ বৰ লেতেৰ| হৈছে ৷” 

“অহৃ হয়। আজি মই কাপোৰমাজ সলোৱা কথ| আছিলেই--ক্ষন্তেক অপেক্ষা 
কৰক ৷”--এইবুলি কৈ বৈদ্যাই পিন্ধি থকা সাজতকৈ অলপ পৰিষ্কাৰ উলৰ কাপোৰ এসাজ 
পিন্ধিলে আকু টোপোল৷|-টোপোলকৈ বন্ধ| ওষধ কিছুমানেৰে ভৰা চামৰাৰ মোনা এটা 
লৈ ৰাজ-কৰ্মগাৰীৰ লগত ওলাই গ’ল। _ 

এই ৰজা-বাহৰ এটা জিৰণিৰ ঘৰতহে, কিন্তু ইয়াৰ চোঁহদৰ ক’তে| অকণ গাধৰ গোবৰ 
নাই, উৰহ-কেঁত কুৰিৰে ভৰ| ভিক্ষাৰীৰ বিচন|-পত্র তাত মেলা৷ নাই, প্রতিটো চুক-কোণেই 
ফু-মাৰি ভাত খাব পৰ| । ওপৰলৈ উঠ| খট্‌খটীত নান| ৰঙৰ বুঢ়|-বছ৷| দলিচ| পৰা, 
তাৰ দুই দাতিত ধুনীয়াকৈ ভীজ দিয়া বেলিং। প্রতিটো কোঠাৰ মজিয়াতে দামী সত,ঞ্চি, 
দুৱাৰ-খিৰিকীত মিহি পাটৰ পৰ্দ|। ছদুৱাৰ-মুখবোৰত মাৰ্বল পাথবৰ মূতিৰ দৰে ধিয় 
দি আছে একোজনী ধুনীয়| ধুনীয়া ছে৷ৱালী | তাৰে এখন দুৱাৰৰ ওচৰ চাপি বৈদ্যক 
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অলপ ৰবলৈ কৈ কৰ্মচাৰীজনে এজনী ছোৱালীৰ কাণে কাণে কিব| এটা ক’লেগৈ । 
তাই অকণে| শব্দ নোহোৱাকৈ দুৱাৰখন খুলিলে। দুৱাৰত পৰ্দ| থকাত ভিতৰতনে| 
কি আছে একো দেখা নেযায়। অলপ পিছতে ছোৱালীজনী ঘূৰি আহিল আৰু বৈদ্তক 
তেওঁৰ লগে লগে ষাবলৈ ক’লে। 

কোঠাৰ ভিতৰ সোমায়ে বৈদ্যই গম ধৰিব পাৰিছে যে এক মৃদু স্থবাদস কোঠাটোত 
প্রবাহিত হৈছে। বৈদ্যই কোঠাটোৰ চাৰিওফালে ভালকৈ চকু ফুবাই চালে। কোঠাটো 
বেছ সজাই-পৰাই ৰখা হৈছে। দলিচা, কোমল তুলী, পৰ্দা, দীপাধাৰ, চিত্ৰাৱলী আৰু 
মৃতি আদি তাত থকা প্রতিপদ বস্তুৱেই অতি মনোৰম--তেনে বস্তু জীৱনত তেওঁ আগেয়ে 
কেতিয়াও দেখ| নাই। তেওঁৰ সমুখত বেবৰ কাষত কোমল আমসন--'তাত দুই-তিনিখন 
কোমল তুলা পৰা| । তাৰে এখন আসনত এলন আদ্-ব্য়সীয়া থূলন্তৰ পুৰুষ--তেওঁৰ 
মুগা-বৰণীয়| গৌফকোছা দুডাল-এডাল বগ| পৰিছে যদ্লিও তাও দি থোৱা গৌকফকোছাই 
কাণ পাইছেগৈ । তেওঁৰ ভাঙৰ শেত| পৰ| চকুকিটাত টোপনি খতি আৰু অতিশয্ন 
চিন্তাক্লিইতাৰ চিন ফুটি উঠিছে। তেওঁৰ কাবত এজনী দীপ-লিপ ছোৱালী--তাইৰ 
গাৰ ৰঙে বগ| গাখীৰৰ ৰঙকো| চেৰ পেলাব নাইব| তাতোকৈও যদি লৱণু-কোমল নিৰ্মন 
কিবা আছে তেনে বস্তুৰ কথাহে সৌৱৰায়। কিন্তু তাইৰ শেঁতা৷ পৰা| গাল দুখনৰ আভা 
যেন পাতল হৈ গৈছে--তাইৰ কোমল-ৰঙা ওঁঠ দুটা ভাটৌৰ ঠোঁটতকৈও ৰঙা--পাতলীয়া 
চেলাউৰিকোছ| ধেনুভিৰীয়া হৈ বৈ পৰ|--তাৰ তলত বিশাল নীল| চকুযুৰি উথহি 
ৰঙা পৰিছে। তাইৰ মূৰত শোভা কৰ| পাতলীয়া ওৰোণ।খন সোণ জিলিকাদি জিলিকিছে। 
তাইৰ গাত কলপতীয়া ৰঙৰ পাতলি দ্িয়| হাত-দীঘল চোল| আৰু গুলপীয়া পায়জাম| | 
এনে এক নিৰ্মল অপূৰ্ব ৰূপত মণি-মুক্লা খটোৱা আ-অলঙ্কাৰবোৰ হাড়মালহে হৈছে যেন। 

এই দুটি প্রাণীৰ বাহিৰেও কোঠাটোত আৰু কেবাগৰাকী গাভৰু তিৰোত| 
আছিল। তেওঁলোকনো কোন বৈদ্যৰ আৰু বুজিবলৈ সবহ সময় নেলাগিল--তেওঁলোকৰ 
'চেহেৰা-পাতি আক অৱনত শিৰ দেখিলেই ধৰিব পাৰি যে তেওঁলোক ক্ষত্ৰপৰ 
অন্তেষপুৰ্ৰ পৰিচাৰিকা ৷ 

এই যে মান্হজন--এৱেঁ ই ক্ষত্রৰপ। বৈদ্য সোমাই যোৱাৰ লগে লগে তেওঁ তেওঁৰ 
ভৰিবপৰ| মূৰলৈকে ভালদৰে চালে। বৈদ্যৰ নীল| চকুযুৰিত তেওঁৰ চকু পৰাৰ লগে 
লগে তেওঁ বৰ আকুণ্ট হ'ল আকু তেওঁৰ মনত এই ভাব খেলালে যে ষদ্দি এই ডেকা- 
জনক তেওঁৰ কাপোবসাজ পিন্ধাই দিয়া হয়--এই অচিনাকি ডেকাজনেই পশুপুৰীৰ 
( পৰ্গপেপোলি) এজন স্থন্দৰ যুৱক বুলি পৰিগণিত হব। অতি বিনীতভাৱে ক্ষত্ৰপে 
শুধিলে-_ 
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“আপুনি তক্ষশিলাৰ বৈত্য, নহয় নে ?” 
“হয়, ডাঙৰীয়া ।” 
“মোৰ , পৰিবাৰৰ বৰ অস্থখ। কালিবপৰা তেওঁৰ অৱস্থা অতি সঙ্কটাপন্ন হৈ 
উঠিছে । মোব নিজ বৈদ্য দুজনে দিয়াঁ ওযষে একো| গুণ দিয়| নাই ।” 
“ডাঙৰীয়াৰ পৰিবাৰক চোৱাৰ পিছত আপোনাৰ বৈদ্যৰ সৈতে আলোচন| কৰিম ।* = 
“বাবু, তেওঁলোক ইয়াতে ৰবহি। ব’লক এতিয়া ভিতৰলৈ যাওঁ ।” 
ক’তে| চেকা-চুকলি নথক| চফ্েদ বগা বেৰখনৰপৰা বৰফ-বৰণীয়া পৰ্দাখন আতৰাই 
দিলত ভিতৰলৈ যোৱা বাট দেখ| গ’ল। ক্ষত্ৰপ আকু তেওঁৰ বোল-বছৰীয়| জীয়েকে 
বাঁট দেখুৱাই নিছে---বৈদ্যা পাছে পাছে সোমাই গৈছে । কোঠাটোৰ সৌ-মাজত এখন 
পালেং--'তাৰ খুৰাবোৰ হাতাদ্লাতৰ-_ওপৰৰ সাগৰৰ ফেন যেন বগা তুলীত ৰোগিনী শুই 
আছে। এখন কোমল বগ| পহু-ছালেবে ৰোগিণীক ঢাকি থোৱা হৈছে--মাত্ৰ থু' তৰিৰ ওপৰ- 
তাগহে ওলাই আছে। ক্ষত্ৰপ অহাৰ লগে লগেই পবৰিচাৰিকাইত পাছ-হুহকি গ’ল। 
বৈদ্য ৰোগিণীৰ কাষ চাপি গ’ল আৰু অলপ পৰ ভালদৰে লক্ষ্য কৰিলে। ৰোগিণীৰ, 
মুখৰ চেহেৰ| সেই গাভৰুগৰাকীৰ মুখৰ লগত অবিকল মিলে ৷ কিন্তু গাভৰুৰ সৌন্দৰ্বৰ 
তুলনাত তেওঁৰ মুখত বয়সব ছাপ আৰু উৎকট ৰোগৰ সাচ পৰিছে। এসময়ৰ 
গোলাপী ওঁঠ এতিয়| শেঁত| হৈ হালধীয়া পৰিছে--নিপোটল গালত এতিয়া শোটোৰা- 
শোচে৷ৰ হৈ খোৰ পৰিছে---চকুকিটা কোটৰত সোমাইছে। ধুনীয়া ধেন্ল ষেন চেলাউৰি- 
কোছ] থোপ| খাই পৰিছে--বগ| কপালখন শুকান আৰু নিস্তেজ । 
ক্ষত্ৰপ বিচনাৰ কাষলৈ গৈ অলপ চাপৰি মাতিলে-- 
ত 1, 
বোগিণীৰ প্রাণহীন যেন চকুকিট| আধ| মেল খাই আকৌ জাপ গ’ল। 
বৈদ্যাই ক’লে, “মুছ| গৈছে-- আংশিকভাৱে অজ্ঞান বুলিব পাৰি”_ এইদৰে কৈ তেওঁ 
বৰোগিণীৰ হাতখন উলিয়াই নাড়ীজ্ঞান ক'ৰলে। নাড়ী বৰ মৃদু গতিৰেহে চলিছে, 
কথমপ্িহে উমান ধৰিব পাৰি। গোটেই শৰীৰ চেঁচা পৰিছে! ৰোগিণী পৰীক্ষা কৰি 
বৈদ্যৰ মুখ বৰ গহীন হৈ প'ৰছে এইকথ| ক্ষত্ৰপে লক্ষ্য কৰিছে। অলপ সময় ভাবি- 
চিন্ত বৈদ্যই ক’লে--_ 
“অলপমান আঙ্্‌ৰ-ৰসৰ স্থৰা আনক, যিমানে পুৰণ! হয় সিমানে ভাল ।” 
ক্ষত্ৰপৰ ঘৰততে| আক স্থৰাৰ অভাৱ নাই । মফচললৈ যাওঁতেও তেওঁ লগত স্থৰা, 
নিয়ে । আইনাৰ চক্‌চকীয়| ভোগজৰ| এটাত তেজ-গোৰ| ৰঙৰ অলপ আঙ্ৰৰ স্থৰ] 
আৰু মণি-মৰকত খটোৱ| সোণৰ পিয়ল| এটা অন| হ’ল। বৈদ্বই মোনাৰ টোপোলা, 
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"এটা উলিয়াই মুকলি কৰিলে আকু মলিয়ন সৌ|-হাতৰ তৰ্জনী আঙ্‌.লিৰ দীঘল নখটিৰে 
এটা বধৰ আঠ ৰতি ওজন কৰি ল’লে আৰু অজ্ঞান হৈ পৰি থক| ৰোগিণীৰ মুখখন 
মেলি ধৰিবলৈ ক’লে । মুখখন মেলি ধৰাত ক্ষত্ৰপৰতে| কোনে| অস্থবিধা নাই। বৈদ্বই 
গুষ্ধখিনি আৰু কেইটোপালমান স্থৰ| সেই মুখত বাকি দিলে আৰু ৰোগিণীয়ে সেইখিনি 
অলপ অলপকৈ গিলাত বৈদ্তই বৰ আশ| আৰু আনন্দেৰে চাই ৰ’ল। ওুষধধিনি 
গিলিলত বৈদ্বই ক্ষত্ৰপক ক’লে-_ 

“এতিয়া| আমি বাহ্বিলৈ যাওইক আৰু ডাঙৰীয়াৰ বৈদ্যকিজনৰ লগত আলোচন৷| 
কৰেগৈ। অলপতে ৰোগিণীয়ে চকু মেলিব--তেতিয়া কিন্তু মোক মৃতাব ৷” 

তেওঁলোক আনটে| কোঠালৈ গ’ল। বৈন্তধই ইৰাণী চিকিৎসকসকলৰ লগত ৰেগ 
সম্পৰ্কে আলোচন| কৰিলে। সোবৰ পৰাগ্দৰপৰা অহাৰ সময়ত তেওঁৰ সামান্ত জ্বৰ 
হৈছিল মাত্র, কিন্তু নেই জবব পৰাই পিছত এই অৱস্থানেো| কেনেকৈ হ’ল সেই সকলো 
কথা ক্ষত্ৰনৰ চিকিৎসকসকলে বৈদ্যক বিবৰি ক’লে। তেনেতে এজনী পৰিচাৰিকাই 
বতৰ| দিলেহি বোলে ক্ষত্ৰপানীয়ে তেওঁৰ স্বামীক বিচাৰিছে। ক্ষত্ৰসৰ মুখলৈ পানী আহিল 
আকু বৈদ্যৰ সৈতে বেগাবেগিকৈ ৰোগিণীৰ কাষলৈ গ’ল। তেওঁৰ পৰিবাৰে তেতিয়| 
ভালকৈ চকু মেলি চাইছে আৰু তেওঁৰ মুখলৈ যেন ৰস আহিছে। ক্ষত্ৰপানীয়ে বৰ 
লাহে লাহে অথচ বৰ ধৈধেৰে কবলৈ ধৰিলে-- 

“ইহঁতে কৈছে আপুনি বোলে বৰ অধৈৰ্য হৈ পৰিছে। মই সোনকালে আৰোগ্য 
হম তাকে কবলৈহে মাতিছে।। মোৰ মনলৈ বল ঘুৰি আহিছে, মই এতিয়| সবল যেন 
অনুভৱ কৰিছে| ।” 

ক্ষত্ৰপে ক’লে--“অ এই হিন্দু বৈদ্যগৰাকীয়েও মোক এইমাত্ৰ এই কথাকে কৈছিল ৷” 

তেওঁ কথ| কওঁতে ক্ষত্ৰণানীৰ মূখ আৰু সতেঙ্গ যেন দেখ৷ গৈছিল। তেওঁ ক’'লে-- 

“হিন্দু বৈদ্যছজনেহু মোৰ বোগ ধৰিব পাৰিছে। এতিয়| ৰোগ উপশম হৈছে-- 
‘নহয়নে বাৰু বৈদ্য ?” 

অ, ৰোগ উপশম হৈছে। কিন্তু আপুনি কিছুদিন জিৰণি লব লাগিব। কিমান 
সোনকালে আপোনাক পশুপপুৰীালৈ যোৱাৰ উপযোগী কৰিব পাৰে| মই তাৰ চিন্তাহে 
কৰিছে|। কেইবিধমান ধাতুৰপৰ| তৈয়াৰ কৰ| মোৰ হাতত কেইপদমান অলোঁকিক 
ওযধ আছে। হিন্দুৱে ব্যৱহাৰ কৰ| কেইটামান বদায়নিক ওুষধ মই আপোনাক 
দিম। আপুনি মাত্ৰ অলপ আঙুৰ আৰু ডালিমৰ ৰদ খাব লাগিব৷” 

“বৈদ্য, আপুনি মোৰ ব্যাধি চিনি পাইছে--এই বাকীবোৰ আটাইবোৰ মূৰ্খ, তেনেই 
‘মূৰ্খ । আপুনি ষি কৰিবলৈ কয় মই তাকেই কৰিম ৷ বোচন| অ!” 
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এজনী গাভৰু ছোৱালী আগবাঢ়ি আহি মাতিলে--“আই !” 

*এ আই তোৰ চকুতচোন পানী ! এই চিকিৎসকমখাই -মোক মাৰিলেইহেতেন ৷ 
কিন্তু এতিয়| আৰু চিন্ত| নাই। অহুৰ-মজদা| দেৱতাই এই হিন্দু বৈদ্যতন মোলৈ বুল 
পঠিয়াই দিছে । চাবা, যাতে তেওঁৰ ভাল যত্ত লোৱ| হয়। তেওঁ মোক খাবলৈ ষি 
ব্যৱস্থ| দিয়ে তুমি নিজ হাতে মোক দিব| ।” 

বৈদ্যই ৰোচনাক ৰোগিণীৰ সকলে| কথা| বটাই দি ওলাই গ’ল। ক্ষত্ৰপৰ মুখত হাঁহি 
বিৰিঙিল। বৈদ্যই গছপাতেৰে মেৰোৱ| ওষধ অলপ ক্ষত্ৰপৰ হাতত দি সকলো ব্যৱহ্থ] 
বুজাই দি অতিথিশালালৈ যাবলৈ ওলাল । কিন্তু ক্ষত্ৰপে তেওঁক ক’লে-- 

“আপুনি আজি আমাৰ লগতে থাকিব লাগিব ।” 

“কিন্তু মইতো ৰাজপ্ৰাসাদৰ নিয়ম-কাৰণ, চলন-ফুৰণৰ কথা| একো নেজানে| ৷” 

“মানুহে আনৰ লগত কেনে ব্যৱহাৰ কৰিব লাগে আপুনি ভালদ্দবৰে জানে। 
সকলে| জাতিৰে আচাৰ-ব্যৱহাৰ স্থকীয়| ।” 

“মুই আপোনাৰ লগত থাকিলে পবিচাৰক-পৰিচাৰিকাবোৰৰ বৰ কষ্ট হব ।” 

“অকল আপোনাৰ কাৰণেই মই আপোনাক আমাৰ কাষৰ এটা সুকীয়া কোঠাৰ 
ব্যৱস্থা কৰি দিম। আপুন থাওকতে পোৱাতে থাকিলে মই বৰ ভাল পাম ৷” 

“ক্ষত্ৰপাণীৰ কাৰণে এতিয়া আকু কোনে] চিন্তাৰ কাৰণ নাই ৷ চিকিঙ্সকসকলে 
বেমাৰনে| কি চিনিব পৰ| নাছিল। আৰু দুঘণ্টামান পলম হোৱ| হ’লে আশ বৰ 
কম আছিল। এতিয়া কিন্তু তেওঁৰ বেমাৰে এৰিছেই বুলিব পাৰি ।” 

ক্ষতপে বৰকৈ ধৰাত ৰাজভৱনৰ কোঠ| এটাত থাকিবলৈ তেওঁ থিৰ কৰিলে । 

ইয়াৰ চতুৰ্য দিনৰ দিন| ক্ষঅপানী বহিব পৰ| হ’ল। তেওঁৰ মুখৰ দ সীচবোৰ 
এতিয়| মাৰ গৈছে । তেওঁৰ কাষত থকা সকলোতকৈ বোচনাৰ বৰ স্ষৃতি। তেওঁ- 
লোকৰ সাক্ষাতৰ প্রথম দিনাই দোডোখৰ অতি মূল্যৱান কাপোৰেৰে তৈয়াৰী এনাজ 
কাপোৰ ৰোচনাই নিজ হাতে আনি বৈদ্যুক দিলেহি--সাজটে| আছিল বৈছ্যালৈ ক্ষত্ৰপে 
পঠোৱ| উপহাৰ। এইসাজ কাপোৰ, সোণৰ বন-কৰ| কঁকালী আৰু সোণ-খঢে।ৱা 
জোত| পিন্ধি দৈঘ্যৰ চেহেৰ| একেবাৰেই পৰিৱৰ্তন হ’ল-_সেই ভিক্ষাৰী বিলাকৰ মাজত 
তৰমূজ খাই থক| লোকজন যে এৱেঁ---তাক চিনাই টান হৈ পৰিল । 

ৰোগিণীয়ে লাহে লাহে লঘু আহাৰ খাব পৰা হ’ল--ছদিনৰ দিনা গধূলি তেওঁ 
বৈদ্বলৈ খবৰ পঠিয়াই মতাই অনালে। সেইদিন| তেওঁ এজন নতুন মান্হ হিচাপে 
ক্ষত্তপানীৰ আগত দেখ দিলেহি--তেওঁৰ ওচৰলৈ যেন তেওঁৰ ভাগিনেকহে কাষ 
চাপি আহিছে ! তেওঁৰ নিচেই কাষতে তেওঁক বহিবলৈ দিলে আৰু ক’লে--_ ূ 
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“মই আপোনাৰ ওচৰত বৰ কৃতজ্ঞ, বৈদ্য ! মজদ্ৰাই এই নিৰ্জন অবণ্যৰ মাজলৈ 
মেক বচাবৰ কাৰণেই আপোনাক পঠাই দিলে। আপোনাৰ ঘৰ কোন নগৰত ?” 

“তক্ষশিলাত ৷” ধখ 

“তক্ষশিল৷ ! ই এখন অতি বিখ্যাত নগৰ--বিন্ধ|-চচ্জাৰ কাৰণে প্রখ্যাত আৰু 
আপুনি এই নগৰৰ এটি উজ্জল ৰত্ব |” 

“নহয়, মই তাৰ এজন নামান্ত বৈদ্যহে--নতুনকৈ শিক্ষালাভ কৰিছৌহে মাত্ৰ ।” 

“আপুনি ডেকা হব পাৰে--কিন্তু তৰুণত| আৰু গুণৰ বিৰোধতে| হব নোৱাৰে। 
আপোনাৰ নাম কি বৈদ্য ?” 

"নাগদত্ত কাপ্য |” 

“পূৰা নাম উচ্চাৰণ কৰিবলৈ মই টান পাম--অকল নাগ বুলি মাতিলে ৰবেয়| 
হব লম্ৰাণে| ?* 

“নহব কিয় হব, আহ ।* 

“আপুনি ক’লৈ যাব ?” 

“বতমান পশুপুৰীৰ ফালেই ষাম ।” 

“তাৰপিছত ?” 

“কেৱল মাত্ৰ দেশ-বিদেশত ভ্ৰমণৰ আশাৰেই মই ঘৰ-বাৰী এৰি আহিছে| ৷” 

“আমিও পশুপুৰীলৈকে যাম । আপুনিও আমাৰ লগতে ষাব লাগিব। আমি 
'আপোনাৰ সকলে| প্রকাৰেই যত্ন লম । ৰোচনা, তুমি চাব| যাতে আমাৰ এই 
সন্মানিত বৈদ্বগৰাকীয়ে কোনে| অন্থবিধা নেপায়--এই পৰিচাৰিকাৰোৰ বৰ 
অসৱ্ধান ।” 

“নহয় আই ! ইয়াৰ বাবে মই আগৰেপৰাই চকু দিছো। মই চোফিয়াকে ইয়াৰ 
ভাৰ দিছে| ।” 

“চোফিয়| গ্ৰীক ছোৱালী---মোৰ ভায়ে তাইক মোৰ ওচৰলৈ পঠিয়াইছিল ৷” 

“হয়, আই, তাইক দ্বিবলৈ তোমাৰ কোনে| কাম নাই---তাতে তাই বৰ বুধিয়ক ৷ 
সেইবাবেই তাইকে মই এই ভাৰটো| দিছে| |” 

“তেনে বৈদ্য, আপুনি আমাৰ লগত পণ্ডপুৰীলৈ যাবই লাগিব । আপোনাৰ ইচ্ছাৰ 
বিকদ্ধে মই একে] কৰিবলৈ নকওঁ। কিন্তু আপুনি আমাৰ গৃহ-বৈদ্য হিচাপে থাকিলে 
স্ম্থী হম ।” 

নাগদত্ত অলপ সময় তাত থাকি নিজৰ কোঠালৈ গ’ল। 
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[৩]. 
স্তকান গছ-গছনিহান পৰ্বত আৰু প্রাকৃতিক দৃখগ্যাৱলীহীন টিঙন৷ ঠাই এখনত 


‘গুথিৱীৰ ইমান এখন ডাঙৰ ৰাজাৰ ৰাজধানী স্থাপন হব পাৰে--নাগদত্তই তাক 


অপেনিতে| ভবা নাছিল। পস্তপুৰা এখন সঁচাকৈয়ে মহানগৰী । চক্‌চকীয়া মাৰ্বল 
পাথৰৰ প্রকাণঙ্ড স্তম্ভ আনু আকাশ-স্পশী চূডাৰে সৈতে ৰাজ-প্ৰাসাদটো দেখিলেই 
শ্বাহ যে এজন কিমান বিভূতিশালী ৰজ বুজ| যায়--নগৰৰ এশ্চষও তদন্ুৰূপ। এই 
সকলোবোৰ অতি দৰিদ্ৰ লোকৰ শ্ৰমৰ ফল--প্রকৃতি কিন্তু নগৰৰ প্রতি দানত বৰ 
কুটকিন| | 

পঞ্ডপুৰীৰ আৰু শ্বাহৰ এ্র্য-বিভুতিৰ আন উদ্নাহৰণ দিবলৈ যাবই নেলাগে 
শ্বাহৰ ভনীয়েক আফহাৰ অট্টালিকাটোৰ বৰ্ণন! দিলেই যথেষ্ট হব । তেওঁলোক ৰাজধানী 
পোৱাৰ পিছতেই নাগদত্তক সকলে| প্রকাৰে সন্তুষ্ট কৰিবলৈ আফছাই যত্তৰ ক্ৰাটি কৰা 
নাছিল। নাগদত্তক পুৰস্থত কৰিবৰ কাৰণে আফছাই বৰকৈ জোৰকৈ ধৰাত নাগদত্তই 
চোফিয়াক বিচাৰিলে আক তেওঁক ঢোফিয়াকে দিয়া হ’ল। চোফিয়াৰ ভগ| ভগ৷! 
পাৰ্চী ভাষাৰ কথ| বুজিবলৈ নাগদ্লত্তই টান পালেও তাইৰ সেই তাীক্ষু চকুকেইটাত 
জলন্ত প্রতিভ| লুকাই যে আছে--সেই কথা নাগদত্তই বঢ়িয়াকৈ বুজিছিল। তাই 
যেতিয়া সম্পূৰ্ণ ই তেওঁৰ নিজৰ হ’ল, অৰ্থাৎ কবলৈ গ’লে তেওঁৰ নিজৰ দাসী হ’ল 
-লাগদত্তই কিন্তু তাইক কেতিয়াও কোনোদিনে দাসীৰ দৰে ব্যৱহাৰ নকৰিলে। 
শ্নাহে লাহে তাইৰ ভাষাৰে| উন্নতি হ'ল। নাগদ্রত্তই গ্ৰীক লিপি শিকিবলৈ যন্তৰ 
কৰাত চোফিয়াই অতি পৰিশ্ৰম কৰি তেওঁক এথেন্স, ভাষা| শিকাবলৈ ধৰিলে আৰু 
এবছৰৰ ভিতৰতে তেওঁৰ এই ভাষাত যথেট বুৎপত্তি জন্মিল ৷ 

. এদিন চোফিয়াই ডেক| বৈদ্যুক কৃতজ্ঞতা জনোৱাৰ স্থৰত ক’লে-- 

“অনষ্টই বোল| ব| স্থযোগেই বোল| ই যে এটা কি অদ্ভূৎ বস্তু! তোমাৰ নিচিনা এজন 
ব্ালু প্রভুৰ হাতত দাসী হিচাপে ষে পৰিমহি--তাক মই কোনোদিনেই আশা! কৰা 
নাছিলে|। ৷” 

“নহয় চোফিয়া, তুমি ক্ষজ্পানীৰ লগত থকা হ’লে বৰ আলস্থ্বা জীৱন যাপন 
কৰিব পাৰিলাহেতেন। কিন্তু চোফিয়া, মইতে| গৰাকী নহওঁ -দাসপ্ৰথাৰ নাম শুনিলে 
মোৰ জ্বৰেই উঠে ৷” 
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“কিন্ত মই তোমাৰ দাসী ।” 

“তুমি কিন্তু দাসী নোহোৱ| | মই ক্ষত্রৰপ আৰু ক্ষত্ৰপানীক কৈ দিছে|--চোফিয়াক 
মই দাস-মূক্ত কৰিছে| ।” 

“তেনে এতিয়| মই তোমাৰ দাসী নহওঁ ?” 

*ওহেঁ| ! তুমি এতিয়া| মোৰ দৰেই স্বাধীন--য’লৈকে ইচ্ছা ত’লৈকে যাব পাৰ৷ ৷ 
মই তোমাক ঘৰত থবলৈ সকলো প্রকাৰে চেষ্টা কৰিম ।” 

“কিন্তু মই যদি তোমাৰ লগত থকাকেহে বাঞ্ছা৷ কৰে|? তুমি মোক ২খেদ্নি 
দিব| নেকি?” 

“সেইটো তোমাৰ ইচ্ছাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে ৷” 

“দাসত্বই মানুহক কিমান যে তললৈ নিয়ে ! পিতাৰ ঘৰত মই মোৰ নিজৰ দাসবোৰ 
দেখিছে| । তাহাতে ইহা, আমোদ উপভোগ কৰাও দেখিছে| । কিন্তু সেই আনন্দৰ 
অন্তৰালত কিমান যে বই লুকাই আছে--তাক বৰ্ণাবলৈ মোৰ ভাষা নাই। মই যেতিয়া 
নিজে দাসী হলে।, বুজিলে|--দাসত্ব এক নৰক-কুঙহে মাত্ৰ |” 

“কিন্তু চোফিয়|, তুমি যদি বেয়| নোপোৱা--তুমিনে| কেনেকৈ দাসী হবলৈ পাল 
কোৱাচোন ৷” 

“মোৰ পিতা এথেন্স, নগৰৰ এজন নামজল| নাগৰিক ৷ মকদুনিয়াব ৰজা| ফিলিপে 
ষেতিয়া| আমাৰ এথেন্স, নগৰ জয় কৰিলে--পিতাই পৰিয়ালেৰে সৈতে পাল-নাৱেৰে 
এচিয়ালৈ পলাই গ’ল। আমি তাত আঅয় পাম বুলি আশা কৰিছিলে । কিন্তু 
আমি যিখন চহৰত উঠিছিলে|গৈ সেই চহৰখন কেইমাহমানৰ পিছতে পাৰ্শৱসকলে 
আক্ৰমণ কবৰিলে। নগৰ ছাৰখাৰ হ’ল--আতঙ্ধত কিছুমান মান্তহ যেনিয়ে-তেনিয়ে 
পলাল-_কিছুমানক ইৰাণীহঁতে বন্দী কৰি নিলে, ময়ে| বন্দিনী হলে।। মই বৰ ধুনীয়া, 
তাতে গাভৰু বাবে নসেন্লাধক্্যৰ ওচৰলৈ পঠাই দিলে। তেওঁ আকে মোক নি ৰজাক 
দিলেগৈ । শ্বাহৰ ওচৰততে| আকু মোৰ নিচিন| গাভৰু গ্ৰীক ছোৱালীৰ অভাৱ 
নাই ৷ তেওঁ যেতিয়| শুনিলে ভনীয়েক তেওঁৰ ওচৰলৈ আহিছে--'ভনীয়েকলৈ মোক 
দি পঠালে। মই যদ্লিও দাসী মোৰ চেহেৰ|-পাতি আৰু ৰূপৰ বাবে সদায় বেলেগ 
স্থবিধা পাই আহিছে|--সেইবাবে আন সাধাৰণ দাস-দাসীইহঁতে যেনেভাৱে জীৱন 


-ষাপন কৰিবলগীয়া হয়, মোৰ দাস-জীৱনৰ অভিজ্ঞতা তেনে নহয়। তথাপিও 


দাসতৰ যে কি বিষময় যাতন] মই জানে| । কেতিয়াবা মই অনুভৱ কৰে|, মই যেন, 
মানহ নহয় [* 
“তেনে চোফি, তুমি আৰু পিতাৰাক লগ নেপাল| ?” 
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“তেওঁ যে জীয়াই, সাৰিব পাৰিছে সেই কথা| মই বিশ্বাসকে কৰিব নোৱাৰে] | 
এতিয়া আমি বতাহে উকৰৱ| শুকান পাতৰ দৰে। আমাৰ মৰমী এখেন্স, আনৰ 
কবলত ৷ তেওঁ যদ্নি জীয়াইও আছে--"আমাৰ লগ হোৱ| ঠাই ক’ত ?” 

“এথেন্স, মহানগৰী, চোফিয়| }”৷ 

“এসময়ত আছিল, প্ৰভু !”* 

“প্রভু নহয় চোফিয়া, নাগ বুলিব| ।” 

"বাক তেনে, নাগ! এসময়ত আছিল সঁচা। এতিয়া কিন্তু পতন ঘাটল ৷ 
আমাৰ যি প্রজাতন্ৰই এদিন দাৰয়োচৰ কবলৰ হাত এৰাই আছিল, সেই দেশক 
ফিলিপৰ দৰে সামান্য এজন বজাই ভাঙি-ছিঙি চাৰখাৰ কৰি পেলালে ৷” 

“হ্‌ বাক কেনেকৈ সম্ভৱ হ’ল, চোফিয়| ?” 

“আমি কেবাবাৰে| ইৰাণীসকলৰ আক্ৰমণ প্ৰতিৰোধ কৰিলে।। তথাপিও এথেন্সৰ 
নেতাসকলৰ মনত এই ধাৰণ। দকৈ শিপাবলৈ ধৰিলে যে পাৰখ্া-দম৷টৰ উপযুক্ত প্ৰতিদ্বন্দী 
হব পৰাকৈ আমাৰ ৰাজ্যখন যথেষ্ট পৰাক্ৰমী কৰি তুলিব নোৱাৰিলে আমাৰ নিস্তাৰ 
নাই। এথেন্সৰ ভিতৰৰপৰ| সমৰ্থন লাভ কৰিব নোৱাৰ| হ’লে ফিলিপ জিকিবও 
নোৱাৰে ।” 

“অহ তক্ষশিল| ! তুমিও বিষ্ণুগুপ্ত এজনক জন্ম দ্বিছ| !” 

“তক্ষশিল| আৰু বিষ্ণুগুপ্তনো কি, ন৷গ !” 

“গৌবৱোজ্জল তক্ষশিলা মোৰ জন্মভূমি, পূবৰ এথেন্স। আমাৰ প্রজাতন্তৰখনেও 
মহামতি দাবয়োচ আৰু তেওঁৰ উত্তৰাধিকাৰীমকলক কেবাবাৰে| খেদি পঠিয়াইছিল । 
কিন্তু তোমাৰ এথেন্সৰ নাগৰিকমকলে ফিলিপৰ সমৰ্থনত যি কাম কৰিবলৈ গৈছিল, 
মোৰ পুৰণি সহপাঠী বন্ধু বিষ্ণুগুপ্তয়ো তেনে কথাকে কবলৈ ধৰিছে ৷” 

“এথেন্সৰ দৰে তক্ষশিলাও তেন্তে এখন গণতান্ত্ৰিক ৰাষ্ট নে ?” 

“হয়, তেনেই ৷ কিন্তু তক্ষশিলাত দাসপ্ৰথ| নাই । যষিকোনে৷ দাসেই তক্ষশলাত 
ভৰি দিয়াৰ লগে লগেই স্বাধীন হৈ যায় ।” 

“আহ! হে কৰুণাময়ী তক্ষশিল|। মই কিন্তু আগৰেপৰ৷ লক্ষ্য কৰিছো, 
তুমি দাসবিলাকৰ লগত কেনেকৈ ব্যৱহাৰ কৰিব লাগে নেজানা, নাগ ৷” 

“আৰু মই শিকিবণ খোজ| নাই। মই বিষ্ণুগুপ্তক কৈছিলে| আমাৰ পুণ্যভূমি 
"তক্ষশিলালৈ মগধসকলক এবাৰ যদি আহিবলৈ দিয়া হয়- দাসত্বৰ কলঙ্কও তাৰ 
লগতে সোমাবহি ।” 

“মগধ কি, নাগ ?” 
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“ভাৰতৰ মক্দুনিয়া--তক্ষশিলাৰ পূবৰ এখন হিন্দুৰাজ্য। পাশৱসকলে বছৰি 
বছৰি কৰা . আক্ৰমণত জুৰুলা হৈ জীয়াতে মৰাৰ নিচিন| হৈছে৷--আমি হতাশ হৈ 
পৰিছে৷ ৷ এইটো| কিন্তু ঠিক যে তক্ষশিলাই অকলে ৰাজ-সম্'াটা এজনক বাধা! দি 


ৰাখিব নোৱাৰে । মোৰ বোধেৰে ইয়াৰ প্রতিকাৰৰ উপায় হ’ল সক-স্থৰ| গণৰাজ্যবোৰ, 
গোট হৈ এটা সঙ্ঘ পত| ৷” 


“কিন্ধ নাগ, তেনে এটা ব্যৱস্থা আমাৰ দেশত পৰীক্ষা কৰ| হৈছিল। কি-ফল 
হ’ল, জান| ? পাশৱসকলক প্রতিৰোধ কৰিবৰ কাৰণে হেল্লাৰ বহুতে] গণৰান্য 
গোট খাই সঙ্ঘ পাতিছিল। কিন্তু সেই সঙ্ঘ স্থায়ী নহ’ল, কাৰণ প্ৰতিখন ৰাজ্যই 
নিজ নিজ স্বতন্ৰতা বজাই ৰাখিবলৈ দৃঢ়-প্তিজ্ঞ। সমজ্ঘৰ হাতত যথেষ্ট ক্ষমতা অৰ্পণ 
কৰিবলৈ তেওঁলোক সাজু নহ’ল ৷” 

“তেনে মোৰ ধাৰণাহে ভূল, বিষ্ণুগুপ্তৰ মতহে সঁচ! নেকি ?” 

“বিষ্ণুগুপ্তই ৰাঞ্ট্সজ্যৰ সফলতা আশ কৰ| নাছিল, নহয় নে ?}” 

“তেওঁ কৈছিল আমাৰ শত্ৰুবোৰ বৰ বলী, গণৰাজ্যৰ সভজ্ঘই তাক প্রতিৰোধ 
কৰিব নোৱাৰে। কিন্তু কেবাখনো ৰাজ্যৰ সীমান্তৰেখা ত্যাগ কৰি একগোট হৈ এখন 
ভাঙৰ গণৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠা কৰিব পাৰিলে কিছু আশা আছে। কিন্তু তাকে কৰিবলৈ 
ৰাজ্যবোৰ সন্মত নহয় ৷” 

“তোমাৰ বন্ধুৱে ঠিকেই কৈছিল, নাগ। কিন্তু এথেন্সৰ স্বাধীনত| স্ব-ইচ্ছাৰে 
কাকো] গটাই দিয়| কথ| শেষলৈকে আমাৰ মনত খেলে৷ৱ| নাছিল৷” 

“এথেন্স এখন গণৰাজ্য, তেনে ইয়াৰ মাচিতনে| দাস-পএরথা আকে কেনেকৈ 
সোমাল চোফি {* 

“নিজৰ পতন নিজেই অতি শীঘ্ৰে মাতি আনিবলৈ আমিয়েই ইয়৷ৰ প্রচলন, 
কৰিলে৷ । চহকীসকলৰ স্বাৰ্থ ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণেই দাস-গএথ|। বিয়পাই পোলোৱ| 
হ’ল। কিন্তু লাহে লাহে দাসৰ বৃদ্ধি ইমানেই বেছি হ’লগৈ যে মূৰকত গৈ দেশত, 
গৰাকীতকৈ দাসৰ সংখ্যাই সৰহ হ’ল।” 

“ইৰাণীসকলৰ মাজত আটাইতকৈ নিকৃষ্ট ঞথ| তুমি কোনটে। বুলি ভাবা ?” 


“দ্বাস-প্রথাটে|; ই অৱশ্যো আমাৰ দেশতো আছে, কিন্তু ৰজা| আৰু ধনী লোকে, 


তিৰোতাবে পতা অন্তেষপুৰখন মই বৰ ঘিণ কৰে।।” 
“তোমাৰ দেশত তিৰোতাৰ অন্তেষপুৰ নাই নেকি ?” 


“নাই, তাত মক্‌দ্ুনিয়াৰ ৰজা ফিলিপেও এগৰাকী পঞত্নীহে ৰাখিব পাৰে। ইয়াভ, 


সামান্তা কৰ্মচাৰী এজনেও কেবাজনী তিৰোতা বিয়| কৰায় ।* 
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“আমাৰ দেশতে| কেবাগৰাকীও তিৰোত| বিয়| কৰোৱা লোক অ’ত ত’ত আছে। 
কিন্তু তেওঁলোকৰ সংখ্যা বব কম। কিন্তু মই অনুভৱ কৰে| তিৰোতাক দ্বাসী 
কৰা| এটা চানেকীহে মাত্ৰ । এথেন্সত দাস-প্ৰথা সোমাল, কিন্তু তক্ষশিলাই বহুপত্বী- 
বিবাহৰ প্ৰথা গ্রহণ কৰি ইয়াৰ লাই-খু টা পুতিছে ৷” ডা); 

“আৰু, কেইঘৰমান লোকৰ মাজত ধন-সম্পত্তি জম| হোৱাটো এক] ?” 

“মই বিষ্ণুগুপ্তক কৈছিলে। গণৰাজ্যত যিকোনো লোকেই ষিমান পাৰে ধন সংগ্রহ 
কৰিব পাৰিব। কিন্তু ৰজ!-মহাৰজাসকলৰ দৰে সেই ধন-সম্পত্তি পানীৰ দৰে 
উটুৱাই দিব নোৱাৰিব। তুমি নিজ চকুৰে দেখিছা, চোৌফি, ইয়াত কেনে ধৰণৰ 
আচাৰ-ব্যৱহাৰে ব্যাপকভাৱে ঠাই পাইছে। মৰণীয়| মৃগচৰ্ম, পাট-কাপোৰৰ, মণি-মূক্ৰা 
আদি মূল্যৱান বস্তু আক কত কি যে বিলাসৰ সামগ্ৰী ব্যৱহাৰ কৰা হয়। কিন্তু 
গোলাপী গাল আক পোৱাল ববৰণীয়া| ওঁঠত এনে বস্তু ব্যৱহাৰ কৰেৌ।তাসকলে কেতিয়াৰ = 
ভাবি চাইছে নে যে তেওঁলোকক এই বিলাস-সামগ্ৰী যোগান ধৰি লৈ কত কোটি 
কোটি লোক অনাহাৰত মৰিছে !” 

“আমাৰ- নিছলা পঁজাত যি এটোপাল বৰষুণ পৰে সেই পানীকে ছুকুল ঢকা 
সমুদ্ৰত মিলাই দিয়াগৈ হয় ৷” 

“যি মাটিৰিপৰা সোণ কমায়, সি অনাহাৰে অনাবৃত হৈয়েই মৰে। বিন্তু ষি 
মেই সোণক মাটি কৰে, তেওঁহে বিলাসত ওপঙি ফুৰে। মই শ্বাহৰ ওচৰলৈ তিনিবাৰ 
গৈছিলে ৷ কিন্তু প্রতিবাৰতে মোৰ মূৰ-কামোৰণি তুলিহে ঘূৰি আহিব লগ| হৈছে। 
তেওঁৰ এই সকলে৷ জাক-জমকতাৰ মাজতো অমিকসকলৰ শোচনীয় অনস্থাহে দেখা 
পাইছে৷--তেওঁলোক শীতত গোট মৰ| বৰফত ঠেৰেঙা লাগে আকু জহকালি টিকা ফটা 
ব’দত ডেই-পুৰি মৰে। তেওঁৰ মেই ৰঙা ৰঙ| হৃৰাখিনি শোষিত প্রজাসকলৰ সিৰা- 
উপসিৰাৰ ‘তপত তেজহে জানিব ।। পশুপুৰীয়ে মোৰ উশাহ-নিশাহ ৰোধ কৰিছে। 
ইয়াৰপৰ| ততাতৈয়াকৈ পলাব পাৰিলেই ভাল ৷” ূ ; 

“তুমি ক’লৈনে| যাব খুজিছা, নাগ ?” 

“প্রথমে তুমিয়ে কোৱাচোন বাক ?” 

“মহ'নোে| বাৰু কোনখন ঠাইৰ কথা| ভাবিব পাৰে| ?” 

“গচ, নহয় নে বাৰু ?” 

“অ, মই তাতহে স্থখ পাম ৷" 

“তেনে আমি গ্ৰীচলৈকে যাণওঁহক, ওলোৱ| ৷” 


৷ 


| 
“কিন্তু বাটত যদি আকে] মোক কোনোৱে বন্দী কৰে? এইবাৰ মই নাগৰ 
নিচিনা এজন প্ৰভু নেপাম নহয় ?”"-_এই কিআষাৰ কথা কওঁতে তাইৰ মাত 
অসাধাৰণভাৱে সক হ’ল-_কথাবোৰ যেন ফুচ,কুচাইহে কৈছে ! তাইৰ বিশাল চকু- 
ক্বেই্টটাত আতঙ্কৰ ৰেখা জ্লিলিকি পৰিল। 
তাইৰ কাণৰ ওপৰত পৰি থক| চুলিকিডালত আলফুলকৈ হাত বুলাই নাগে ক’লে-- 
“তাৰ প্রতিকাৰৰ উপায় মই থিৰ কৰিছে|- কিন্তু প্ৰথমে তোমাৰ মতামত লাগে৷” 
“কি উপায় ?” 
“ক্ষত্ৰপ-ক্ষত্ৰপানী আনকি শ্বাহৰপৰাও একোখনকৈ চিঠি লম, তাত লিখা থাকিব-_ 
এওঁ শ্বাহৰ সন্মানিত ‘হিন্দু-বৈদ্য’ |” 
“ঠিকেই কৈছ| ৷ তেতিয়া তোমাক কোনেও উপস্রর নকৰিব৷” 
“আক যদি তুমি সেই বৈদ্যৰ পত্বী হিচাপে জগতৰ আগত চিনাকি দিব খোজা|-- 
মই তোমাৰ নামে| সেই চিঠিত লিখাই লম ।” 
চোফিয়াৰ চকুত ধাৰাসাৰে পানী ববলৈ লাগিল--তাই নাগৰ হাত দুখন জোৰেৰে 
ধৰি কবলৈ ধৰিলে-- 
“তুমি বৰ উদ্দাৰ, নাগ-_কিন্নু সেই উদাৰতাৰ প্রতিও তুমি উদাস । তুমি বৰ 
ধুনীয়া--তথাপিও তোমাৰ প্ৰতি আকুষ্ট৷ হীৰা-নীলমণি হেন চকুৰ চাৱনিলৈও তুমি 


, কেৰাহিকৈ নোচোৱা ৷ নাগ, ৰোচনাই মোৰ আগত কতবাৰ কৈছিল--তেওঁ তোমাক 


ভাল পায়। তাইৰ মাক-বাপেকে তেওঁলোকৰ কোনে| আত্মীয় এজনলৈ তে ঠক বিয়| 


দিব খোজে কিন্তু ৰোচনাই তোমাকহে ভাল পায় ।” 


=, 


‘সেই কথা মই নজন| ভালেই হ’ল--নহ’লে মই লেই দান প্রত্যাখ্যান কৰিব 
লাগিলহেতেন ৷ চোফিয়া, মই ৰাজ-প্রাসাদৰ কোনে| এটি প্রাণীৰ বাবেই নহয়-- 
বোধহয় মই কোনে| তিৰোতাৰ বাবেই জন্ম লোৱা নাই। কিয়নে| মোক যিগৰাকী 
তিৰোতাই ভাল পাব, তেওঁৰ বাবে জীৱনটে| সোণালী সপোনৰ দৰে সহজ নহব। 


সি যিয়েকি নহওক, তুমি ইচ্ছা কৰিলে শ্বাহৰ চিঠিত তুমি মোৰ পত্নী বুলি লিখাই = 


লম। বোধহয় গ্ৰীচত গৈ তুমি ভাল পোৱা কাকে| লগ পাবা, তেতিয়| তুমি য’লৈকে 
ইচ্ছা যাব পাৰিব| ৷” ৰ 


৫৬৬ 


[৪ ] 


য’লৈকে গৈছে ত’তে হিন্দু-বৈদ্য হিচাপে নাগদত্তই আদৰ-সন্মান লাভ কৰিছে মৰ | 


তেওঁ হিন্দু-বদছ্াহে, কিন্তু পাৰগ্াৰ ৰজ| দাৰয়োচকে| চিকিত্স| কৰিছিল আৰু চিকিৎসা- 
বিদ্বাত তেওঁ অদ্ভূত ব্যুত্পত্তি লাভ কৰিছিল। পশুপুৰীত থকা কালত তেওঁ প্রীক- 
ভাষ| শিকিছিল। তেওঁৰ লগৰী হ’ল চোফিয়া। তেওঁ মক্হুনিয়া ভ্ৰমণ কৰিছিল 
আৰু তাত ৰজা ফিলিপৰ পুত্র আলেকজেণ্ডাৰৰ (ছিকন্দৰ ) গুৰু এৰিষ্টটলৰ লগত 
সাক্ষাৎ হৈছিল। নাগদ্বত্ত নিজেই এজন দাৰ্শনিক পণ্ডিত--অর্থাৎ ভাৰতীয় দৰ্শনত । 
নাগ”ত্তই এৰিষ্টটলৰ ৰাজ-প্ৰীতি ভাল নেপাইছিল। তথাপিও মক্দুনিয়া এৰ ষে!ৱ| 
সময়লৈ এৰিষ্টটলৰ প্রতি তেওঁৰ অশেষ শঅদ্ধ৷ উপজিছিল। সত্যৰ কষটি-শিল হ’ল 


‘প্রকৃতি, জাগতিক পদ্ার্থহে--বিচাৰ-বুদ্ধি ( দিমাগ ) নহয়,--এৰিষ্টটলৰ এই মতটো] 


সকলোতকৈ তেওঁৰ মনত ভাল লাগিছিল। এৰিষ্টটলে প্রয়োগ আক প্রমাণকহে 
( অভিজ্ঞত| ) উচ্চ স্থান দিছিল। নাগদত্তৰ মাত্র আক্ষেপ এয়েহে যে তেওঁৰ নিজ 
দেশৰ ভাৰতীয় দ্বাৰ্শনিকসকলে সত্যক কেৱল অন্তৰৰপৰাই উদ্ভাৱন কৰিবলৈ চায়। 
নাগদত্তই এৰিষ্টটলৰ শিষ্যজনৰ ( ছিকন্দৰৰ ) বুদ্ধি-বুত্তিৰ প্ৰশংসা গুৰুৰ মুখৰপৰ| 
শুনিছিল আৰু তেওঁ নিজেও একাধিকবাৰ তেওঁৰ সৈতে কথা-বাঙ| হৈছিল। সেই যুৱকৰ 
অকল যে শৌধষ-বীৰ্ষই আছিল এনে নহয়, তেওঁৰ বিচাৰ-শক্তিও অসাধাৰণ আছিল-- 
নাগদত্তই তাক ভালকৈ লক্ষ্য কৰিছিল। 

‘এথেন্সৰপৰ| ঘূৰি আহি আকৌ দেখ হম’ বুলি নাগদত্তই এৰিষ্টটলৰপৰ৷ বিদ্বায় 
ল’লে। কিন্তু বেচেৰাই অলপো নেজানিলে যে অদৃষ্টৰ লিখনত এীক দাৰ্শনিকজনৰ 
সৈতে সেয়ে তেওঁৰ শেষ 'দেখ। ৷ 

বীৰ প্রসৱিনী--গণতন্ৰৰ বিজয়ধ্বজা-বাহিনী এথেন্সত তেওঁ পদাৰ্পন কৰিলেগৈ । 


তক্ষশিলাৰ প্রতি তেওঁৰ যি শদ্ধী৷ আৰু মৰম সেই অন্ধুভূতি লৈয়ে তেওঁ এথেন্সত 


সোমাইছে। নগৰত আপকেৌে৷ জনসাধাৰণে বসতি কৰিছেহি, কিন্তু চোফিয়াই কৈছে 
আজি আৰু সেই আগৰ এথেন্স নগৰী নাই। বেন্স, জুপিটৰৰ মন্দিৰকিটা অপূৰ্ব 
স্বুষ্টিৰ অমৰ কাককাৰ্ষেৰে এতিয়াও স্থশোভত। কিন্তু চোফিয়াই দেখি যোৱ৷ 
এথেন্সবাসীৰ সেই বুদ্ধিৰ প্রথৰতা এতিয়া আৰু নাই--জীৱনত প্রাণৰ স্পন্দন নাই। 
চোফ্িয়াৰ পিত|কৰ ঘৰ-দুৱাৰ ভাঙি সেই মাটিতে মক্‌দুনিয়াৰ বেপাৰী এজনে 
ন’কৈ ঘৰ-দুৱাৰ সাজিছে। সেই ঘৰ-বাৰী দেখি তেওঁ ইমান হতাশ হৈ পৰিছিল 


১৬৭ 


পল 


ষে মুখেৰে কোনে] কথা| মেলি ফুৰা নাছিল যদিও স্বাভাৱিকতে আৱৰি ধৰা বিমৰ্ষতাই 
তেওঁক দিনে-ৰাতিয়ে জুৰুলাকৈ ৰাখিছিল--কোনো| সময়ত বাৰ-বাৰকৈ চকু-পানী বৈছিল, 
কোনে| নময়ত মাৰ্বল পাথৰৰ মুতিৰ দৰে অলৰ-অচৰ হৈ বহি আছিল। লৰালি- 


“ক্ললৰ মৰমৰ স্বৰ্খনৰ ইমান পৰিৱৰ্তন হোৱাৰ বাবেই চোফিয়াৰ মন এনে বিষাদৰ 


ছাই ছাটি ধৰিছে--নাগদত্তই এই কথ| বঢ়িয়াকৈ অঙ্গভৱ কৰিছে। কিন্তু তেওঁক 
সাত্বন| দিবলৈ নাগদত্তৰ কোনে৷ স্থবিধাই নঘটিল। চোকিয়াৰ অন্তৰত দকৈ সীচ 
বহুওৱ| বিষাদ্বৰ ছাই নাগদত্তকো আৱৰি ধৰিছিল 


চোকিয়া প্রকুত্স্থি হ’লত তেওঁৰ একেবাবে পৰিৱৰ্ত্তন ঘটিল। তেওঁ শৰীৰৰ _ 


প্রসাধনত আগেয়ে একে] মন-কাণ নকৰিছিল, এতিয়| কিন্তু তেওঁৰ আগৰ মুকলিকৈ 
ৰখা সোণালী চুলিকোছাত অনাসদ্ৰাত কুস্থমৰ মাল৷ পৰিপাটিকৈ বান্ধে, এথেন্সৰ 
যুৱতীসকলৰ দৰে সাজ-পাৰ কৰে--কেবা ভাজে| হৈ ভৰিলৈকে পৰা ধুনীয়। গ্ৰীক 
চোল| পিন্বে৷ আৰু ভৰিত পিন্ধে নান৷ তৰহৰ বন-কৰা পাদুকা ৷ 


স্বাস্থ্যৰ অপূৰ্ব সমাৱেশৰ জিল্‌মিলনি তুলিছে। তেওঁৰ ওঁঠত জিলিকি পৰিছে, অনাৰিল 
আনন্দৰ হাঁহিৰ বেঙণি। এই পৰিৱৰ্তনত নাগদত্তই অলপে| আশ্বৰ বোধ কৰা| নাই, বৰঞ্চ 
আনন্দহে পাইছে। নাগে প্রশ্ন কৰাত চোফিয়াই ক’লে-- 

“প্ৰিয় নাগ! জীৱনৰ এই মুহ্ুঙলৈকে মোৰ ধাৰণা আছিল যে জীৱনটো দুখ- 
শোকেবেই ভৰ| ৷ কিন্তু এতিয়া| মই মোৰ ভুল বুজিব পাৰিছে৷ ৷ জীৱনৰ প্রতি 
এনে এক ধৰণৰ ধাৰণাই জীৱনৰ মূল্যকে বহুত কমাই দিয়ে আৰু কওঁব্য সাধনৰ 
শক্তিফেৰাও নাইকিয়| কৰি পেলায়। তক্ষশিলাৰ ভৱিয়াৎ লৈ 
চিন্তাক্লিষ্ট হৈ আছে। কিন্তু তুমি 
সকলো শক্তি প্রয়োগ কৰিছ] ।” 3 

“তুমি ইমান ৰাংঢালী হৈ থাকিলে মই বৰ ৰং পাওঁ, চোফিয়| ৷” 

“স্ুখীনো নহম কেলেই বাৰু? মই নিজ ঘৰ এথেন্সলৈ ঘূৰি আহিছে| আকু 
মৰমৰ প্ৰিয়জনকে] পাইছে| ৷” 

আনন্দত পুলকিত হৈ মুখত এমোকোৰা হাহি লৈ নাগদত্তই ক’লে-- 

“আজি অত দিনৰ মূৰত তুমি তোমাৰ প্ৰিয়জনক আকে] লগ পাইছাহি--ই নিশ্চয় 
তোমাক আনন্দ দিয়াৰ কথাই ৷” 

__ প্মই দেখিবলৈ পাইছো, নাগ, তুমি 
মনত মৰ্শাৰ ভাব কণামাত্রও নাই।” = 


তোমাৰ মঅনে| 
ধীবে-হ্স্থিৰে তক্ষশিলাৰ ভাৱিষ্যাৎং পৰিকল্পনাত 


তুমি মন্গম্বা নোহোৱ|, দেৱতাৰো ওপৰত । তোমাৰ 


১ 


তেওঁৰ স্নগঢ়ী কপাল,_ 
গোলাপী গাল আৰু নিপোটল মুখমণ্ডলে চোফিয়াৰ শৰীৰৰ ষৌৱন, সৌন্দষ আৰু 


“লা? ইয়াত আকা ষ্ট্ধাৰ কথা ওলাল কেনেকৈ ? চোফি, মই তোমাক গীচলৈ 


নিৰাপদে আনিম বুলি গাত লোৱ| নাছিলে নে? মই তোমাক কোৱা নাছিলে নে-_ 
গ্ৰীচত তুমি তোমাৰ প্ৰিয়জনক বাছি লব পাৰিবা ?” 
“ও, কৈছিল| ৷” 
“তোমাক ইমান ৰাংঢালীজনী হৈ পৰা| দেখিয়েই মই বুজিব পাৰিছে] তুমি কোনে] 
এক অসাধাৰণ প্ৰিয় বস্তুৰ সন্ধান পাইছ] ৷” 
“তোমাৰ ধাৰণ| অতি সত্য নাগ ।” | 
“বাক তোমাৰ প্ৰিয়জনক ইয়ালৈ নিয়ন্তখ কৰিবলৈ মোক অনুমতি দিয়া আকু ষঢি 
তেওঁ নাহে--ময়ে তেওঁৰ ওচৰলৈ গৈ তেওঁক চাওঁগৈ ।” 
“তুমি ইমান উতল৷ হৈছা কিয়, নাগ ?” 
“গ্রই সঁচাকৈ অস্থিৰ হৈ পৰিছে| নেকি, চোফি? সঁচাই, তু 
নাগদত্তই নিজকে সংযত কৰিবলৈ যত্ন কৰিছে। 


তুমি ঠিকেই কৈছা| ৷”-- 


চোফিয়াৰ ভয় হ’ল--তেওঁ আৰু চকুৰ পানী সামৰি ৰাখিব নোৱাৰিব। গতিকে 


তেওঁ আনফালে মুখ থূৰাই ক’লে-- 

“তুমি তেওঁক চাব পাৰিব| । কিন্তু তুমি হ’লে এথেন্সৰ ডেকাই পিন্ধ৷ এটি সাজ 
পিন্ধিব লাগিব ৷ তোমাৰটোতকৈ তেওঁৰ সেইটো অলপ ভাল হব ৷” 

“তুমি কালি কিনি অন| সেই সাজটো| আৰু পাতুকাষোৰ আনি পিন্ধিম ৷” 

“যোৱ| তেনে পিন্ধি আহাগৈ। মই লদিয়াই গাথি থোৱ| মালাধাৰ মোৰ প্ৰিয়জনৰ 
কাৰণে আনোগৈ ৷” 

“বাৰু”--বুলি নাগদত্ত আনটে| কোঠালৈ গ'ল। 
আচীখনৰ ওচৰত থিয় হ’লগৈ । গাৰ কানি-কাপোৰ, আ-অলঙ্কাৰ আৰু ফুলখিনি 
পৰিপাটিকৈ ল’লে। আচীখনৰ একাষত ধুনীয়া ফুলৰ মাল| এধাৰ 1 আৰি থ’লে আৰু 


দুৱাৰখনৰ কাষলৈ গৈ নাগক মাতিলে-_ 
“নাগ, বেলি নকৰিব| ৷ লিয়ন" খাতে কলৈৰী অতি ৰ মই 
তাকেহে ভাবিছে| ।” 


“মই বৰ লৰালৰি কৰিছে|। পিছে এইটো কি চোল| আনিলাহে, চোফি? ইয়াৰ 
ভাজবোৰ ঠিকমতে নপৰে !” 

“তেনে মই ঠিক কৰি দিওঁ, দিয়া| ৷” 

“অঁ--তোমাৰ দয়| হ’লে--* 

ওলট-পালট হৈ থক| ভাজকিট| ঠিক কৰোতে চোফিয়াৰ সৰহ সময় নেলাগিল। 


৬. 


চোফিয়া ভিতৰ চ’ৰাৰ ডাঙৰ _ 


ত 


ও 


যা 


্ী 


,_ তাৰণছিত নাগদত্তই নতুন পাদুকাযোৰ পিন্ধিলে। নাগদত্তৰ ৰঙা পৰ| মুখখন কেনেকুৱ| 

হৈছে চাবলৈ কিন্তু চোফিয়াৰ সাহস নহ’ল। তেওঁৰ হাতত ধৰি চোফিয়াই ক’লে-_-_ 
“এথমে আহ] বাৰু-_ন সাজেৰে তোমাক কেনে হৈছে চাই লোৱাহি |” 

= ট্ণ্তুমি দেখিছাইচোন, চোফিয়া ? সেয়ে নহব জানে] ? সাজটোৱে মোক বেছ 


্ মানিছে বোধকৰে| ?” 


আচঁখনৰ আগত তেওঁ নাগদত্তক থিয় কৰালেহি --নাগদ্রত্তয়ো তেওঁৰ ন বেশটোলৈ 
চাইছে । চোকিয়াই মালাধাৰ উলিয্নাই আনি ক’লে-- 

“মোৰ প্ৰিয়তমৰ কাৰণে যতনেৰে এইধাৰ মাল৷ গাখিছো৷ 

-_ “মালধাৰ বৰ ধুনীয়া হৈছে, চোফি ।” 
_ গকিন্ধ তেওঁৰ গাত কেনে দেখায়, মই কব নোৱাৰোঁ| ॥” 

“কেলৈ? ৰৰ ভাল দেখাৰ ।” 

“তৈওঁৰ চুলিবোৰ সোণ-বৰণীয়া, কিন্তু মালাধাৰ হ’ল তেজী গোলাপৰ ৷” 

“স্তন্দৰ হব |” 

প্ৰাৰু, তোমাক এবাৰ পিন্ধাই দিওঁচোন, চাওঁ--কেনে হয় ?” 

“তুমি যদি ভাল পোৱা, পিন্ধোৱা--মোৰ চুলিবোৰে| সোণ-বৰণীয়। ।” 

“স্বেইবাবেইতো| চাব খুজিছে|”--এইবুলি তেওঁ নাগদ্রত্তৰ ডিঙিত মানাধাৰ পিন্ধাই 
দ্বি সমুখৰপৰ| চাবলৈ লাগিল। তাৰপিছত নাগক খআৰ্চাখনবপৰ| বিপৰীতে ঘূৰিবলৈ 
কৈ চোকিয়াই কবলৈ ধৰিলে--“তেনে আজি তুমি মোৰ প্ৰিন্নতমক দ্বেখিবলৈ পাব| | 
নাগ ! এতিয়া বাৰু সৌফালে চোৱাচোন ।” 

+; নাগদত্তই মুখ ঘূৰাই চালে; চোফিয়াই তেওঁৰ প্রতিব্ম্বিটোলৈ আঙ্‌লিয়াই চকুত 
আনন্দাশ্রু লৈ ফুচ.ফুচাই কোৱাদি ক’লে-- 

“মোৰ প্ৰিয়তম এয়ে ৷”--তাৰ পিছ-মুহ ততে চোফিয়াই নাগদত্তক দুইহাতে আকোৱালি 
ধৰিলে আৰু তেওঁৰ ওঁঠ দুটা নাগৰ ওঁঠত গুজি ধৰিলে। নাগদত্ত নিমাত-নিতাল। 
চোফিয়াই ওঁঠ একৱাই আনি নাগৰ গালত গাল লগাই ক’লে-- 

“মোৰ প্ৰিয়তম নাগ কিমান ধুনীয়া !” =; 

“চোফি, মই কিন্তু নিজক তোমাৰ যোগ্য বুলিয়েই নেভাবে| ।” 


“মই জানো, নাগ মোৰ। মোক তোমাৰ কাৰণেই দী্বৰে শুজিছে।., মল ন 


আমি এৰ|-এৰি নহওঁ ।- 
নাগদত্তয়ে| চক্ৰ পানী সামৰিব নোৱাৰিলে। তেৱে] কৈ পেলালে-- 


'_’? “মৰণ পস্ত ৷” 


=৭%০ 


॥৫ 

চালেমি উপসাগৰ চাবলৈ নাগদত্তৰ বৰ হেপাহ আছিল--ইয়াতে গ্রীক ৰি বাহিনীয়ে 
পাৰ্শৱসকলক যুজত ঘটুৱাই কঁকাল ভাঙি থৈছিল। চোফিয়া আৰু নাগদত্ত ১১% 
একেলগে এই ঠাই চাবলৈ বুলি ওলাইছে। নাগদত্তই নিজৰে এক নতুন অন্গুপ্রেৰণ 
লাভ কৰা যেন অন্গুভৱ কৰিছে--লগে লগে তক্ষশিলাৰ কথাও তেওঁৰ মনলৈ সঘনাই ৪ 
আহিছে ৷ বাটৰ এজোপ গছৰ তলত জিৰাবলৈ ৰওঁতে চোফিয়াই ক’লে--- _ 

“তুমি বোধকৰে| শুনিছা নাগ--ৰজা| ফিলিপ ঢুকাল। আলেকজেণ্ডাৰ, মক্‌দুনিয়াৰ 
ৰজ| হৈছে । তেওঁ বোলে ব্ৰ শক্তিশালী সৈন্য এদল গোটাইছে ৷” এ 

“শুনিছে| ৷ তেওঁ গোটেই ভূমধ্য সাগৰীয় অঞ্চলৰ এজিয়ান উপকূলৰ ওপৰত 


আধিপত্য বিস্তাৰ কৰিবলৈ বিচাৰিছে। কিন্তু ইয়াৰ পূব আৰু ১৮% পাশৱ- 


সকলৰ হাতত ।” 

“তাৰ মানে তেওঁ পাৰশ্বাৰ বিৰুদ্ধেই যুদ্ধ ঘোষণা কৰিবলৈ বিচাৰিছে টী | 

“আক 'তাৰবাবেই তেওঁৰ সাম্ৰাজ্যখন গঢ়িবৰ অৰ্থে গণতান্ত্ৰিক গ্ৰীচৰ সমৰ্থন 
লাভ কৰিবলৈ বিচাৰে--ইয়াকে কয় আইৰো বাও, গঙ্গাৰো যাত্ৰা ৷ চোফিয়াঁ, তেওঁ 
এজিয়ান উপকুূলৰপৰা বাদশ্বাহক নিৰ্বাসন দিব খুজিছে--তেওঁক হয়তো পিছলৈ আৰু 
ঠেলি নিব নোৱাৰিব পাৰে; আনহাতে অভিমানী গণতাত্তিক এক ৰজাৰ 
শাসন চলাবৰ নিমিত্তে উচটনি দিছে |” _ 

“তেওঁক এই পৰামৰ্শ এবিষ্টটলে দ্বিলে। এৰিষ্টটলেই তেওঁৰ এই ডি ন 
জলাই তুলিলে ৷” 

“র্লাৰ্শনিক এৰিষ্টটলে ?” 

“হয়-_-তেওঁৰ গুৰু প্লেটোৱে এখন আদৰ্শ গণৰাজ্যৰ পৰিকল্পণা কৰিছিল। কিন্তু 

তেওঁ সৰ্বসাধাৰণ লোকক খেতিয়ক বা আন তেনে ধৰণৰ সাধাৰণ লোক হৈ থকাটোকে 
বিছাৰিছিল এৰিষ্ট'টলে পূৰ্ণাঙ্গ গণৰাজ্য এখনৰ পৰিকল্পণা কৰা| নাছিল-= --তেওঁৰ- 
পৰিকল্পনা আছিল এজন, আদৰ্শ ৰাজ-চক্রৱতা সম্জাটৰ। কোনে জানে এই গ্ৰীক বিশ্ব- 
বিজয়ীয়ে পাৰ্শৱ শ্বাহক কিমান দূৰ ঠেলি নিব পাৰে!” 

“এবাৰ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলে, তাক বন্ধ কৰা| তেওঁৰ ক্ষমতাৰ বাহ্ৰি হৈ পৰিব, 
চোফিয়| ৷ ইফালে সৌ স্দূৰ ভাৰতত মোৰ পুৰণি বন্ধু বিষ্ণুগুপ্ত চাণক্যই এজন ৰাজ- 
চক্ৰৱৰ্তা সমাটৰ সন্ধানত মগধলৈ গৈছে ।” 


২৭১ *' 


ঞ্*' 2 


ও ৰ শ্ ৰ 
“বোধহয় গ্ৰীক সমাট আৰু হিন্দু ৰাজ-চক্ৰৱৰ্তী দুয়ো সিন্ধুন পাৰত ভেটাভেটি হব । _ 
ন “হুব--এই পুকুষত নহ’লেও পিছৰ পুৰুষত হব, চোফিয়| ৷ তেতিয়া যে পৃথিৱীৰ্শন 

কিমান সৰু হৈ পৰিব !” 


ন = অন্য নৰম 


== সাগৰৰ পাৰৰপৰা এখন নাৱত তেওঁলোক চালেমিলৈ বুলি নৌ-ষাত্ৰ৷ আৰম্ভ 


কৰিলে । প্ৰথমে সাগৰখন শান্তই আছিল, বা-বতাহ বল! নাছিল। চোফিয়া আৰু ্‌ 


'_, নাগদত্ত দুয়ো সাগৰৰ চঢৌবোৰলৈ ৰ লাগি চাইছে--সেই চাৱনি যেন কুতজ্ঞতাপূৰ্ণ, 
কিয়নে| দুই শতাব্দীৰ আগতে এই সাগৰৰ এই ঢৌবোৰেই পাৰ্শৱসকলৰ নৌ-বাহিনী 
ধ্বংস কৰাত তেওঁলোকক সহায়তা কৰিছিল। 

উপকূল এৰি বহুদূৰ আতৰি যোৱাৰ পিছত তেওঁলোকক ভয়ঙ্কৰ ধুমুহাই পালে ! 


তেওঁলোকৰ এনেহে লাগিল ষেন পাৰ্শৱদকল বহুত দিনৰ আগতে যিজাক ধুমুহাৰ _ 
সন্মুখন হৈছিল--এইজাক সমেইজাক গধুমুহাই । লগে লগে নাৱিকসকলৰ মতে _ 
আতঙ্কৰ ৰেখ| জিলিকি উঠিল। তেওঁলোকে গম ধৰিব পাৰিলে পালখন উৰি সাল, _ 
নাওখন এঢলীয়া হৈ গ’ল। কি হব বুজিবলৈ আক বাকী নাই ৷ চোফিয়াই নাগদত্তক _ 
আকৌোৱালি ধৰি বুকুলৈ চপাই ল'লে আৰু “নমৰালৈকে আমি এৰা-এৰি নহওঁ”- এই _ 


বুলি ফুচফুচাই তেওঁৰ কাণে কাণে কওঁতে চোফিয়াৰ মুখত হীহি বিৰিঙিছিল । 


“ওঁ, নমৰালৈকে”--বুলি নাগদত্তই চোফিয়াৰ ওঁঠত ওঁঠ লগাই দিলে আৰু দুয়ো ৷ 


দুয়োকে| সাবটি ধৰি থাকিল 


পিছ-মুতর্ডতে নাওখন লুটি খাই পৰিল। বাস্তৱিকতে তেওঁলোক ছুয়ো| মবণকালতো ৷ 


লগৰী হৈয়ে ৰ’ল। 


